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Prólogo

La irrupción de la Coordinadora Arauco-Malleco representa un partea-
guas en la larga resistencia del pueblo mapuche. Más allá del destino final 
del levantamiento promovido por la cam desde fines de la década de 1990, 
con el tiempo se reconocerá el papel que tuvo en el viraje de larga duración 
de un pueblo que encarna cinco siglos de luchas, o “épocas de guerra”, 
como las define el historiador chileno Gabriel Salazar.1

Aunque es cierto que la insurgencia mapuche forma parte de una ca-
mada de movimientos que sacudieron el continente -en Chiapas, Ecua-
dor y Bolivia, principalmente-, también debe considerarse que presenta 
algunas particularidades notables que diferencian la realidad mapuche de 
la de los casos evocados.

Por ambos motivos -el viraje de largo aliento y las diferencias estruc-
turales que encarna el pueblo de la Araucanía-, parece necesario detener-
se para profundizar y conocer a fondo el nacimiento, despliegue y replie-
gue de la cam. De eso se trata este libro, que es en realidad el resumen de 
un trabajo de años, en el cual la experiencia directa, el conocimiento de las 
personas, comunidades y geografías, es uno de los aspectos más notables 
de una investigación comprometida y en absoluto neutral.

El pueblo mapuche contiene una estructura de vida diferente de 
la mostrada por la mayor parte de los pueblos indígenas de nuestro 
continente. Se trata de un pueblo organizado en torno a comunidades 

1 Gabriel Salazar, “Movimientos sociales en Chile”, Uqbar, 2012, p. 119.
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dispersas, recolectoras y ganaderas en sus orígenes, bien distintas de los 
pueblos de agricultores -como los andinos- que viven en comunida-
des concentradas formando pequeños pueblos o villas. La dispersión 
poblacional, similar a la que existe entre los tarahumaras, por poner 
apenas un ejemplo, es un dato mayor que configura desde las cosmovi-
siones hasta las resistencias.

En segundo lugar, es el único caso de un pueblo que consiguió derrotar 
a los conquistadores, lo que le permitió durante siglos niveles de auto-
nomía inéditos en América Latina. Esta extensa historia de autogobierno 
hizo que tanto el poder colonial como el Estado-nación fueran sentidos 
como externos al mundo mapuche, durante la mayor parte de su historia. 
La llamada subalternidad llegó, por cierto, con siglos de “retraso” respecto 
a los pueblos andinos y mayas y, lo más importante, lo hizo violentando 
la independencia política y cultural construida por todo un pueblo que se 
autorreconocía como diferente al sur del Bio Bio.

La memoria larga juega un papel determinante en la insurgencia en 
curso. Lo que los militantes de la cam “recuperan” no son sólo territorios 
sino tradiciones y autoridades en resistencia, que fueron las hebras de un 
autogobierno que selló la autoestima colectiva. Quizá sea ésa una de las 
razones por las cuales los miembros de la cam optaron, una y otra vez, 
por sufrir la represión y arriesgarse hasta la derrota y la cárcel antes que 
reconocerle legitimidad al Estado colonial chileno, como surge de estas 
páginas.

Una tercera característica distingue al pueblo mapuche. En general, 
los movimientos nacen de la confluencia entre dos actores: los pueblos y 
sectores sociales que resisten, y un puñado de militantes que llegan des-
de fuera y se comprometen con las luchas. En las mejores experiencias 
actuales de nuestro continente, este encuentro sucede de forma bien di-
ferente a la teorizada por Lenin en ¿Qué hacer? El dirigente bolchevique 
consideraba que los trabajadores por sí mismos no podían ir más allá de 
una conciencia reformista y que, para superarla, necesitaban el aporte de 
“revolucionarios profesionales”.

En esta tradición el encuentro reproduce jerarquías, ya que los mili-
tantes que llegan de fuera se relacionan como “jefes” con la clase a la que 
aspiran dirigir. En América Latina observamos algo distinto: un encuen-
tro entre iguales, en el cual las comunidades tienen la última palabra, 
mientras los militantes guevaristas (en su inmensa mayoría) contribuyen 
a potenciar rasgos emancipatorios que no estaban presentes en la cultura 
originaria, como la cuestión de las mujeres o la capacidad de las comu-
nidades de tomar las armas sin formar un aparato que se autonomice de 
su control.
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Ese encuentro sucede tanto en los movimientos indígenas como cam-
pesinos, en los rurales pero también en los urbanos, aunque en algunas 
ocasiones los “profesionales” terminan por imponer sus puntos de vista y 
actúan como vanguardia al interior de los movimientos.

En el caso mapuche, y éste es un mérito mayor de la investigación de 
Enrique Pineda, las cosas sucedieron de un modo muy particular. Cama-
das de jóvenes de las comunidades se formaron en las universidades, ad-
quirieron conocimientos que no existían al interior de su pueblo y luego 
retornaron compartiendo lo aprendido, al punto de hacerse uno con los 
comuneros.

Me parece necesario detenernos en esta historia, relatarla con minu-
ciosidad como se plasma en la primera parte del trabajo, porque contiene 
valiosas enseñanzas para todas las luchas por la emancipación. Pineda la 
describe como una “alianza” entre longkos y weichafes o guerreros, entre 
los referentes de las comunidades y los jóvenes mapuches con estudios 
universitarios.

Lo que sucedió fue un encuentro del pueblo consigo mismo, una suerte 
de desdoblamiento entre las autoridades tradicionales y sus comunidades 
con aquella parte de la población que salió al mundo winka para conocer 
otros saberes. Pero ésta es apenas la primera parte de la experiencia. La 
segunda, fundamental y decisiva, es el retorno a las comunidades, porque 
es en ellas que se pone en juego un mestizaje imprescindible: saberes tra-
dicionales conservados en la resistencia y saberes del “otro” mundo, del 
mundo de los opresores. Juntos, ambos saberes y modos de hacer pueden 
crear algo nuevo, que en este caso fue la Coordinadora Arauco Malleco.

Un encuentro que se produjo en los espacios seguros controlados por 
el pueblo oprimido, en los fogones y las viviendas, en las celebraciones y 
fiestas, allí donde los ojos y oídos del opresor no podían llegar. Creo que 
la reconstrucción minuciosa de estos encuentros en los espacio-tiempos 
comunitarios es uno de los aportes más importantes de este trabajo. 

Un encuentro de saberes que fue posible por algo que a menudo no se 
tiene en cuenta: una ética del compromiso que pasa por no usar los sabe-
res para imponer sino para liberar. Estamos ante un pueblo que ha sido ca-
paz de crear esta realidad por sí mismo, desdoblándose y rearticulándose 
en un breve proceso de décadas que, sin embargo, concentra cinco siglos 
de saberes en resistencia. Ésta es una de las riquezas mayores de este pue-
blo que pudo articular las artes de la resistencia de las comunidades con 
formulaciones “nuevas” (en la forma) como autonomía, anticapitalismo, 
control territorial, anticolonialismo y autogobierno.

Una consecuencia de este encuentro es el concepto “reconstruc-
ción del pueblo-nación mapuche”, fraguado por la cam. Por las propias 
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particularidades de la historia y la estructura societal, la insurgencia 
mapuche no concibe su autoconstrucción como pueblo-nación en cla-
ve estatal, sino que apuesta a la creación de autonomías desde abajo. 
Hasta ahora, un sector fundamental no le apuesta a la corriente multi-
cultural y plurinacional hegemónicas en América Latina.

No obstante, la cam fue derrotada y terminó dispersándose. Como 
suele suceder en estos casos, la acción represiva del Estado sólo pudo con-
seguir sus objetivos incidiendo en heridas existentes en las comunidades, 
y entre autoridades tradicionales y militantes, de modo que la alianza en-
tre longkos y weichafes pudo resquebrajarse y el propio tejido comunitario 
resultó rasgado, menos por la represión que por las políticas sociales que 
ofrecían tierras a quienes dieran un paso al costado.

Pese al retroceso y la cárcel, la cam no negoció con el Estado. Lejos 
de haber sido un error, fue una muestra de dignidad que dejará huella 
duradera en las generaciones posteriores. Sin embargo, el enfrentamiento 
frontal con el aparato estatal mostró límites que los revolucionarios de 
todos los tiempos debemos evaluar con sumo cuidado.

Luego de la derrota de comienzos de la década de 2000, el movimien-
to mapuche vuelve a emprender nuevos rumbos, pero sin dejar de lado 
la rica experiencia de la cam. En 2007 nace la Alianza Territorial Mapu-
che, en un periodo en el que surgen, además, otros colectivos integrados 
por jóvenes sin formar organizaciones tan visibles y estructuradas. “Esta 
organización -escribe Fernando Pairican en referencia a la atm- era el 
resultado de una nueva generación de comuneros que eran niños cuando 
irrumpió la cuestión autodeterminista, pero que cumplida la mayoría de 
edad comenzarían a liderar el movimiento, retomando las prácticas, dis-
cursos y formas de hacer política de la cam” (Pairican, 2014: 356).2

La firmeza ética de los militantes convirtió en realidad el aserto de 
la antropóloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui, en el sentido de que el 
pueblo mapuche seguía “oprimido pero no vencido”. Sin esa entereza éti-
ca, las huelgas de hambre de las y los presos políticos, como las de 2006 y 
2007-2008, que rompieron el cerco político sobre todo un pueblo con el 
involucramiento de sectores de la sociedad chilena que se mantiene hasta 
el día de hoy, no habrían tenido la repercusión que consiguieron. De las 
derrotas podemos recuperarnos, no así de la pérdida de la dignidad, fron-
tera que jamás cruzaron los miembros históricos de la cam y los sectores 
del pueblo mapuche en resistencia.

Hoy la lucha mapuche está en otro lugar, contiene una enorme legiti-
midad nacional e internacional. Prueba de esa legitimidad es el oportunista 

2 Fernando Pairican Padilla, “malon. La rebelión del movimiento mapuche. 1990-2013”, 
Santiago, Pehuén, 2014, p. 356 (énfasis míos).
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“perdón” que la presidenta Michelle Bachelet pidió al pueblo mapuche en 
junio de 2017.

Quedan en pie algunos interrogantes de carácter, digamos, estratégico. 
Quizás el más trascendente sea la pregunta sobre cómo construir organi-
zaciones que puedan superar tanto la represión estatal como la seducción 
institucional; que sean capaces de navegar a través de las mareas ascen-
dentes y descendentes de la acción colectiva; que trasciendan más allá de 
la desaparición de los fundadores y tomen en serio el necesario recambio 
generacional. ¿Qué hebras, qué tipo de tejidos y de tejedorxs deben dar 
forma a nuestras organizaciones para que puedan durar en el tiempo y 
convertirse en hacedoras de larga duración?

El trabajo de Enrique Pineda aporta un grano de arena en esa direc-
ción, al revisar con rigurosidad los momentos de alza y caída de una de 
las organizaciones más importantes que se dio el pueblo mapuche en su 
hermosa y fecunda historia. 

¡¡Marrichiweu!!

Raúl Zibechi
Montevideo, julio de 2017





21

Arde Lumaco

El 1 de diciembre de 1997, Lumaco, una pequeña población en el sur de 
Chile, en la llamada Araucanía, amaneció bajo el humo de tres camiones 
incendiados. Habían sido quemados por comuneros mapuche. Las comu-
nidades de Pichilonkoyan y Pilimapu habían realizado una recuperación 
de territorios ancestrales después de años de reclamos sin solución (Tri-
cot, 2009). Los camiones pertenecían a la empresa forestal Bosques Arau-
co que, como en casi toda la Araucanía, explota los bosques usurpando y 
ocupando tierras que los mapuche reivindican como suyas. 

Los medios de comunicación reaccionaron: el diario El Mercurio ha-
bló de un nuevo Chiapas en la Araucanía (Bengoa, 2007: 335). El diario La 
Tercera se preguntaba: “¿Chiapas chileno?” El gobierno también reaccio-
nó con fuertes declaraciones, considerando la protesta como una acción 
subversiva, infiltrada por agentes guerrilleros. Año y medio más tarde, se 
anunciaba la formación de la Coordinadora de Comunidades en Conflic-
to Arauco Malleco (cam). Conjuntamente con los hechos de Lumaco y el 
surgimiento de la Coordinadora, comenzaba un ciclo ascendente de recu-
peraciones de tierra por parte de comunidades mapuche, además de un 
fuerte proceso de movilización indígena. En un comunicado de 1999, la 
Coordinadora evaluaba así los acontecimientos de Lumaco:

De las cenizas de los camiones de la Forestal Bosques Arauco quemados en Pi-
chiloncoyan ha comenzado a surgir un movimiento autónomo que se plantea 
en directa confrontación con el Estado chileno y que tiene como eje central 
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de sus demandas la restitución de las tierras usurpadas. Un Movimiento Ma-
puche Autónomo que es liderado por las autoridades tradicionales de nuestro 
Pueblo, que obedece a nuestras necesidades y reivindicaciones históricas y que 
se proyecta como un referente político-ideológico fundamentado en lo más 
profundo de nuestra realidad, cosmovisión y cultura (cam, 1999).

En 2011, 14 años más tarde, luego de un intenso ciclo de movilización 
mapuche que disputó la tierra de manos de grandes corporaciones fores-
tales y propietarios privados, después de innumerables enfrentamientos 
comunitarios con las policías chilenas y numerosas acciones incendiarias 
contra las empresas forestales, tras irregulares procesamientos judiciales, 
la Coordinadora Arauco Malleco tenía a sus principales dirigentes encar-
celados, cumpliendo largas condenas. En un comunicado público de junio 
de ese año la Coordinadora sostenía:

La larga y ensangrentada historia de que ha sido objeto nuestro Pueblo desde 
la llegada de los conquistadores españoles, hasta las políticas represivas, de 
los actuales gobiernos, masacres, muertes, violaciones, incendios, robos y hu-
millaciones, que continúan hasta estos días, hacen que reafirmemos nuestra 
condición de Nación oprimida y, por lo tanto, su derecho a rebelarse.

Que continuamos planteando la resistencia y la reconstrucción de nuestro 
pueblo, como los dos ejes de una estrategia de liberación nacional. Es por ello 
que luchamos por la recuperación del territorio combatiendo la presencia de 
las forestales, desarrollando recuperaciones productivas con tala de bosques, 
siembras y cosechas, conservando los suelos y las aguas y practicando nuestras 
tradiciones.  

Para quienes han sido encarcelados su obligación es hacer de las cárceles 
permanentes trincheras de lucha por la justicia y la libertad (cam, 2011).

Los encarcelamientos y las condenas de los líderes de la Coordinadora, 
sin embargo, marcaban aparentemente el cierre de una larga fase de an-
tagonismo e insubordinación por la tierra y la autonomía, que significó 
una bifurcación en el movimiento mapuche contemporáneo. Inflexión 
protagonizada de manera central -aunque no exclusiva- por el movi-
miento de recuperación de tierras ancestrales impulsado por la Coordina-
dora Arauco Malleco. Este trabajo intenta narrar esa historia y, en especial, 
comprender e interpretar dicho proceso de insubordinación.

La Coordinadora de Comunidades Mapuche en Conflicto Arauco Malleco

Wallmapu es como se nombra al territorio ancestral del pueblo originario 
mapuche, que abarcaba zonas que hoy son parte de las naciones chilena 
y argentina en el Cono Sur del continente. Entre 1997 y 2003, en el sector 
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oeste de ese territorio ancestral, hoy chileno, se vivió un intenso proce-
so de disputa de tierras ancestrales, además de una oleada de acciones 
directas y movilizaciones de numerosos grupos mapuche, entre ellos, la 
Coordinadora Arauco Malleco. 

La profunda capacidad de impugnación de numerosas poblaciones 
mapuche articuladas de manera intercomunitaria en la cam configuró la 
irrupción de un nuevo sujeto político que reivindicó territorio y autode-
terminación, expresando un fuerte antagonismo hacia el Estado, contra 
sectores considerados latifundistas y gigantescas corporaciones transna-
cionales. Reivindicaciones que, hay que resaltar, estaban centradas en el 
territorio y avanzaron hacia discursos y proyectos de índole etnonacional. 
Esta irrupción trastocaría y pondría en crisis las relaciones entre el Estado 
y el pueblo mapuche que, con una radical capacidad de veto, obstruía el 
funcionamiento normal de la producción agroforestal en la zona y some-
tía a cuestionamiento los mecanismos de colonialismo interno estatal que 
aún perduran en Chile. 

El Estado chileno respondería a este movimiento de recuperación de 
tierras con un agresivo y sofisticado proceso de desarticulación, de con-
tención, de contrainsurgencia social y represiva que, entre 2003 y 2009, 
provocaría la contracción y el debilitamiento de la movilización mapuche 
y, posteriormente, el cierre del ciclo de lucha por la tierra y la autonomía, 
al ser encarcelados sus líderes, quienes fueron condenados de manera de-
finitiva en 2011. 

El ciclo de insubordinación, antagonismo y proyecto emancipatorio abier-
to por la Coordinadora Arauco Malleco constituye el eje conductor de este 
trabajo. La investigación que respalda este texto ha tenido un objetivo doble. 

Por un lado, recuperar, sistematizar y narrar la historia de una orga-
nización mapuche que ha sido protagonista de un conjunto de acciones 
y procesos fundamentales para el movimiento mapuche contemporáneo 
en su conjunto; con el objetivo de comprender a un actor colectivo suma-
mente polémico tanto para el propio movimiento mapuche como para la 
intelectualidad chilena; un sujeto demonizado por los medios de comu-
nicación, categorizado como terrorista, grupo radical o subversivo por el 
Estado y los grupos económicos dominantes en Chile. 

Por otro lado, hemos buscado aproximarnos a una explicación profun-
da del proceso de insubordinación etnosocial y etnopolítica representado 
en el movimiento de recuperación de tierras. Subyace una potente moti-
vación por comprender cómo se produce socialmente el fenómeno de la 
insubordinación; por entender las formas, modos, tiempos,  pasos,  poten-
cias y límites de las clases, etnias y pueblos subalternos en la construcción 
de su disposición a luchar. 
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Por lo que, este trabajo constituye, a la vez, la narración de la historia 
de una organización mapuche radical y una aproximación para intentar 
comprender los complejos procesos de producción de rebeldía e insubor-
dinación, así como su posterior estabilización y disciplinamiento. Dicha 
búsqueda parte de la premisa de que se debe mirar, buscar y hacer nuevas 
preguntas sobre el mundo cotidiano de los de abajo, sobre sus formas de 
reproducción social, sobre los lugares y procesos ocultos (Scott, 2000) del 
mundo comunitario y los núcleos militantes que, sin fama ni poder ni 
dinero, van constituyendo complejos, multipolares y polimorfos procesos 
de insubordinación. Es por ello que dicha historia tiene que ser contada “a 
contrapelo” (Benjamin, 2005).

En el capítulo I, “Viviendo la opresión winka: el momento más des-
graciado”, recuperamos nuestra propia explicación de las condiciones de 
dominación estatal y expansión del capital, así como de los ciclos de acu-
mulación en el territorio ancestral mapuche, para luego aproximarnos a 
los testimonios, opiniones y documentos de integrantes de la Coordina-
dora sobre su situación subalterna. Sirve además como introducción a la 
compleja y abigarrada situación del pueblo mapuche en Chile, al extrac-
tivismo, al colonialismo interno y la sofisticada interpretación que de ello 
hacen los liderazgos de la cam. 

El capítulo II, “‘Pichi Trwn’, la política de los de abajo”, se centra en los 
entramados comunitarios mapuche; en las condiciones de escasez, despo-
jo y desprecio, y en cómo esas experiencias eran transmitidas y delibera-
das, informal y formalmente, creando las condiciones y motivaciones para 
luchar por la tierra y la autonomía. Además, analizamos los núcleos mili-
tantes de la cam, así como sus liderazgos. Es una historia oculta, subalter-
na, en la que creemos hay un mayor aporte desde nuestra investigación. 

El capítulo III describe la acción colectiva radical: la lucha por la tie-
rra, las recuperaciones territoriales y su defensa comunitaria, las llamadas 
siembras productivas, además de las acciones incendiarias contra maqui-
naria, infraestructura y transportes de las corporaciones forestales. Repre-
senta una impresionante y radical fuerza antagonista, por lo que se deno-
mina a este apartado “Newen Mapuche, la fuerza de un pueblo”.

En el capítulo IV, “Marrichiweu: Liberación mapuche. Horizontes eman-
cipatorios”, hemos reunido la discusión sobre el proyecto y la visión 
emancipatoria de la Coordinadora, lo cual abre una fuerte discusión 
sobre la autonomía, la libre determinación de los pueblos, o incluso, el 
separatismo y la independencia; sobre los etnonacionalismos y el Estado 
liberal chileno. 

En el capítulo V: ”Controlando la insubordinación: reacción conser-
vadora y gobernanza neoliberal” narramos y analizamos la respuesta del 
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Estado chileno y las clases dominantes de ese país a la insubordinación 
mapuche, así como la implementación de dispositivos de control destina-
dos a recuperar el orden frente al movimiento de recuperación de tierras. 

Por último, hemos destinado un capítulo entero al proceso de contrac-
ción, desmovilización y resistencia de la Coordinadora. En éste incluimos, 
además, una reflexión sobre las condicionantes y limitaciones internas de la 
cam que, junto con los dispositivos asistenciales y clientelares, explican 
la retracción del ciclo de movilización y protesta y el consiguiente debili-
tamiento y desarticulación de la Coordinadora como referente de acción 
comunitaria. 

Finalizamos este capítulo VI: “Resistencia. La lucha continúa”, con un 
balance del movimiento mapuche y la Coordinadora frente al Estado chi-
leno contemporáneo.  

La historia y la vida interna de un movimiento radical considerado 
terrorista ha sido poco estudiada. Por ello, nuestra investigación tiene un 
fuerte componente testimonial que se explica desde un enfoque sociohis-
tórico construido a partir de largas y numerosas entrevistas realizadas con 
presos mapuche en la cárcel y con activistas entrevistados en sus comuni-
dades, el cual se contrasta y se pone en diálogo con lo expresado por varios 
historiadores y especialistas chilenos. Son esas primeras voces las que des-
tacamos a lo largo del texto. A ello debemos sumar una profunda investi-
gación de archivo de corte hemerográfico; ésta abordó prácticamente cada 
día del periodo estudiado. Asimismo se realiza un intenso análisis teórico 
que respalda cada uno de los procesos estudiados. 

Creemos que entre los posibles aportes de esta investigación está no 
sólo haber intentado reconstruir dicha historia, sino, en especial, haber 
tratado de comprenderla desde adentro, desde la lucha social, desde la 
perspectiva de los de abajo. Esperamos haberlo logrado. Por ello, la prime-
ra parte de este trabajo está centrada en el ciclo de ascenso del movimiento 
mapuche radical. 

Por otra parte, es poco usual estudiar los ciclos de desmovilización y 
sus causas. En este sentido, investigamos minuciosamente la política re-
presiva del Estado chileno, pero también, las contradicciones internas del 
movimiento y la cam. Nos parece indispensable aprender de las lecciones 
que deja su propia historia, comparar los paralelismos entre su lucha y la 
de otros procesos sociales, y en particular, reflexionar sobre los límites 
que se presentan en la defensa del territorio, así como sobre los alcances y 
las contradicciones de la violencia política. Así, la segunda parte del texto 
aborda la larga fase de represión y contracción de la movilización. 

Es a la vez un homenaje a aquellos militantes y activistas que, aunque 
derrotados momentáneamente, ofrecieron sus vidas, su lucha, su sacrificio 
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como luchadores del pueblo mapuche resistiendo hasta el final. Más allá 
de los resultados concretos del movimiento radical mapuche, reivindica-
mos las historias de quienes generalmente no son mencionados por la his-
toria porque fueron derrotados. Finalmente, esperamos que esta sección 
contribuya a la recuperación de la memoria y al reconocimiento de todos 
los weichafes, longkos, activistas y comuneros que se enfrentaron al Estado 
chileno con dignidad y rebeldía, y que este texto sirva para recordarles 
siempre, pues su resistencia ejemplar es también la que hace la historia de 
los pueblos. 

Hacia el Wallmapu

El presente trabajo está anclado en la convicción de que la disputa por la 
tierra, el territorio y los bienes naturales, así como la autodeterminación, 
la autorregulación social y la autonomía, son luchas decisivas de nuestro 
tiempo. Partimos del reconocimiento de que los pueblos originarios son el 
corazón de numerosas alternativas antisistémicas y de que, en los últimos 
20 años, han demostrado una enorme capacidad sujética, de construcción 
de proyecto alternativo y resistencia frente a la desposesión, el desprecio y 
el colonialismo interno. 

El pensamiento de la Coordinadora Arauco Malleco se enmarca en 
un proceso de largo aliento, de reconstitución y reemergencia de las iden-
tidades étnicas como forma de defensa y preservación ante los agresivos 
procesos de desestructuración materiales y simbólicos ocurridos durante 
una historia larga de expansión económica del mercado.

Al mismo tiempo, la acción de la Coordinadora se despliega en proce-
sos de movilización de los pueblos originarios destinados a resistir nuevos 
ciclos y procesos territoriales de desposesión de la tierra y los bienes natu-
rales; ésta se explica a partir de la tensión antagónica que significa el uso de 
dichos bienes para el mercado o para la reproducción de los pueblos y, 
de manera enfática, por la lucha en torno a quién debe asumir los costos 
ambientales que implica tal explotación. 

Se justifica, además, en una larga historia de dominación y exclusión 
étnica desde la conformación de los Estados nacionales en América La-
tina, y en las tendencias de los movimientos campesino-indígenas a bus-
car la redistribución de la tierra desde procesos de reforma agraria de 
base, cuya principal táctica es la ocupación directa destinada a asegurar 
el sustento colectivo y la redistribución material para las economías de 
subsistencia. 

La Coordinadora Arauco Malleco, su acción y su pensamiento forman 
parte de un ciclo ascendente del movimiento indígena continental vivido 
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entre 1992 y 2005; éste reivindicó e hizo visibles demandas etnonacionales 
ancladas en múltiples expresiones de pluriculturalidad, autonomía y au-
todeterminación. A pesar de que hoy la Coordinadora se encuentra pro-
fundamente debilitada, en las últimas décadas su influencia e historia han 
marcado al movimiento mapuche en su conjunto; conocer su desarrollo 
nos permite comprender la lucha de los pueblos originarios en Chile, su 
situación actual y, también, los límites de las transformaciones del Estado 
en la etapa contemporánea. 

La lucha de la Coordinadora, el pueblo mapuche y los subalternos en 
general, nos habla de la lucha por recuperar la capacidad sujética, por 
desarticular la subalternidad y las relaciones de mando-obediencia, por 
superar las relaciones de dominio estatal y dominio del capital. 

La potencia de los pueblos originarios, entonces, se ancla en la ca-
pacidad de “lo político”, luchando por darse su propia figura, por prac-
ticar la autodeterminación en su propia forma de reproducción social, 
por preservar y mantener su identidad basada en su propia configuración 
autoconsciente. 

Sabemos que en el sistema capitalista el poder expropia los medios 
para la reproducción material; además, desde nuestro punto de vista mo-
nopoliza lo político expropiando todos los medios colectivos de decisión; 
a ello hay que sumar la dominación simbólica destinada a neutralizar la 
diferencia como potencia y capacidad, deshilvanando los medios de re-
producción cultural.  

Si las capacidades políticas han sido enajenadas, expropiadas por el 
comando del capital y el Estado, la disrupción indígena contiene una 
potencia autodeterminante que pone en crisis el monopolio político a 
partir de su demanda autonómica. La potencia de los pueblos origina-
rios corroe la centralidad de la política, porque busca la decisión sobre su 
propia configuración política y sus modos de reproducción social. Ello no 
sólo cuestiona y alarma a la clase política; también al comando del capital, 
que necesita llevar todas las formas de configuración social hacia su lógica 
limitada a la producción de valor. La sujetidad política indígena se con-
vierte en un obstáculo para las fuerzas centrípetas del capital. 

Mientras la democracia liberal realmente existente es una “no políti-
ca”, las luchas de los pueblos originarios -aunque con contradicciones y 
numerosos límites- irrumpen con una capacidad política abrumadora de 
autoconstitución. De ahí su peligrosidad sistémica y su atractiva capaci-
dad y potencia emancipatoria.

Empero, analizarlos como islas de autodeterminación o esencias anti-
capitalistas es un error, ya que la capacidad de recuperación de lo político 
representa una lucha constante de los subalternos que, en muy diversas 
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formas, modos y lugares, se despliega por todo el planeta. La capacidad 
política de las luchas indígenas es solo uno de los síntomas más avanzados 
de la potencia autodeterminante que se expresa en múltiples configuracio-
nes históricas particulares

No idealizamos dichos procesos. Muchas veces, el tejido organizativo 
de estos movimientos se encuentra atravesado por el colonialismo ideo-
lógico, por numerosas contradicciones subalternas, por límites y errores 
peligrosos; en ocasiones, por sectarismos, esencialismos y milenarismos 
fundamentalistas; por una profunda fragilidad de sus estructuras frente a 
la guerra, la represión o la cooptación. 

A pesar de ello, estos elementos de lucha anticapitalista prefiguran, 
moldean ya, un mundo otro, uno donde los mundos humano y no hu-
mano se relacionan de una forma otra. Pueblos originarios y campesinos 
muestran algunas de las alternativas de ese mundo nuevo, oculto y exis-
tente en los intersticios del mundo dominante. La gente común, ordinaria, 
de manera organizada, está logrando hacer cosas extraordinarias. De esa 
potencia autodeterminante depende el futuro de la humanidad y es, quizá, 
la ventana hacia el mañana. En territorio ancestral mapuche, en el Wall-
mapu, encontramos una de esas múltiples luchas. La lucha de la Coordi-
nadora Arauco Malleco. Ésta es su historia.







PRIMERA PARTE:

EL cultrún sE EsCuChA 
dE nuEvo: forMACión

y AsCEnso dE LA
MoviLizACión rAdiCAL

 1997-2003





Cada cultura es una delicada flor que hay que cuidar (energizar) para que no se 
marchite, para que no desaparezca. A veces pueden parecernos semejantes, pero 
cada una tiene su aroma, su textura, su tonalidad particular. Y aunque las flores 
azules sean nuestras predilectas ¿qué sería de un jardín sólo con flores azules? 

Somos presente porque somos pasado y sólo por ello somos futuro, nos lo 
siguen reiterando los Ancianos y las Ancianas de todas las culturas del mundo: 
No es posible el olvido. Olvidarse es pensar -vanamente- que la Tierra y el ser 
humano, mientras existan, dejarán alguna vez de soñar. Se abrazan en Wenuleu-
fu / el Río del Cielo y las estrellas, en cobijo de su galaxia; se abrazan las galaxias en 
el Sueño del Universo infinito.

Y recordar que: “La Tierra no pertenece a la Gente. Mapuche significa Gente 
de la Tierra”, nos dicen. Nos consideramos sus brotes, sus hijos e hijas. La Ñuke 
Mapu / Madre Tierra nos regala todo lo que necesitamos para vivir. Y nos dicen: 
“¿Qué hijo, qué hija, agradecido /agradecida no se levanta para defender a su Ma-
dre cuando es avasallada? Nuestra lucha es una lucha por Ternura.

Elicura Chihuailaf Nahuelpán. Oralitor, poeta mapuche
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1. Reche. Mapuche. La gente verdadera. La gente de la tierra 

I
Al nombrarse a sí mismos, ellos y ellas nombran la tierra. En sus nombres, 
muchas veces recuerdan el Wallmapu, el territorio ancestral mapuche. Así, 
el apellido Catrileo significa “río cortado”. Lemun se traduce como “mon-
taña”. O bien, nombran a la naturaleza, a la que, junto con los seres huma-
nos, reunidos todos los seres vivientes, llaman itrofill mongen. El nombre 
Pelantraru significa águila o halcón y Quilapán, tres pumas. 

Estos dos últimos, son los nombres de toquis1 que lucharon y se rebela-
ron; el primero, contra la Conquista española; el segundo, contra el avan-
ce decimonónico del naciente Estado chileno. Catrileo y Lemun son los 
apellidos de dos jóvenes mapuche integrantes de la Coordinadora Arauco 
Malleco, que fueron asesinados por fuerzas policiacas en la primera dé-
cada del siglo xxi. Sus territorios y tierras ancestrales son testigo de una 
larga lucha, excepcional en América Latina; lucha que dieron para no ser 
vencidos por los invasores incas primero; por el Imperio español después, 
y más tarde, por el Estado-nación moderno de Chile.

II
Ellos y ellas hablan el mapuzugun2 (mapudungun), es decir, el habla de 

1 Toqui o toki: título que identifica a los jefes de guerra.
2 Mapu: es la tierra y todos los componentes y particularidades de vida que en ella existen. 

i. viviendo
la opresión winka 
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la tierra. Hasta la segunda mitad del siglo xviii se autodesignaron como 
reche, que se traduce como gente auténtica, verdadera.3 La necesidad de 
autoidentificación parece haberse intensificado con el contacto externo, 
por lo que en el siglo xix, al enfrentar el problema de la usurpación, los 
reche se habrían autonombrado como mapuche -gente de la tierra (Boc-
cara, 2007). Se produjo entonces un proceso de transfiguración étnica, de 
modificación etnocultural, orientado a lograr su sobrevivencia material y 
su persistencia como entidad étnica. Equivocadamente, los invasores es-
pañoles nombraron a este pueblo como araucano y, por supuesto, como 
indio. Y el que nombra, además, regula, norma y etiqueta. Si la clasifica-
ción es relación de poder que sujeta, el autonombramiento es lucha por la 
de-sujeción. También existe una larga lucha de este pueblo por su identi-
dad, su forma y su figura, similar a la que han dado otros pueblos origina-
rios de este continente.

III
La tierra (el mapu) es comprendida por los mapuche como formando 
parte del cosmos. Sin el mapu el cosmos deja de tener sentido. Por ello 
los mapuche buscan siempre tener una relación sagrada con la tierra y 
están obligados espiritualmente a trabajar para producir; la tierra es un 
don del ser supremo Ngenechen; por tanto es un don cuya contrapartida 
es la obligación de todo mapuche de cuidarla y protegerla. La tierra es el 
lugar donde vivieron y descansan los antepasados. “Por ella los antepasa-
dos dieron la vida, murieron por defenderla. Y ésta es una nueva forma 
de sacralizarla” (Foerster, 1993: 132). De la lucha por la tierra, de sus na-
rraciones de antes y hoy, en las últimas dos décadas ha surgido un nuevo 
ciclo de reivindicación que, sin embargo, remite a una lucha de más de 130 
años, una lucha centenaria.

IV
Lo que más asombró a los españoles de los mapuche a su llegada e intento 
de conquista fue que “no tienen cabeza de gobierno a quien fuera de mate-
ria de guerra obedezcan y estos nombrados por ellos por valentía personal 
donde faltando uno eligen luego en su lugar al de más suficiencia”.4 No 
tenían mando monárquico, no tenían rey. A diferencia de los imperios 
incaico o mexica, en la organización mapuche no existía una estructura 
centralizada de poder sino más bien un denso entramado de pequeñas 

Es a su vez, el espacio trascendente identificado por los mapuche. Zugun: hablar. En la 
cosmovisión mapuche no sólo hablan las personas; también lo hace la tierra, a través de 
sus diversos elementos, como los pájaros (Millalén, 2006: 20).
3 Che: persona; re: auténtico, puro, verdadero.
4 Carta de Martín García de Loyola al rey, 18 de abril de 1593 (citado en Boccara, 2007: 30).
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unidades sociales, relativamente autónomas que iban organizándose de 
manera ascendente en formaciones flexibles. Esta trama se relacionaba 
entre sí a partir de la guerra, el intercambio y la identidad. 

Los reche-mapuche constituían un tipo de sociedad complejamente 
organizada aunque flexible, con 0capacidad de articularse en unidades 
mayores si se requería; éstas partían de la célula básica del lof -familias 
emparentadas patrilinealmente como grupo familiar extenso (Faron, 
1969: 81)- para formar luego agrupaciones de varios lof, que implicaban 
una organización sociopolítica y territorial denominada rewe. A su vez, 
éstos podían aglutinarse en un ayllarewe (nueve rewes) y en un conjunto 
de ellos “como expresión más amplia en lo que se refiere a una identidad 
colectiva más o menos homogénea, derivada de compartir un espacio o 
piso ecológico con características naturales similares” al que nombraban 
Fütalmapu, cuyo equivalente hoy serían las “identidades territoriales” 
(Millalén, 2006: 31). 

Estas unidades representaban un sistema de regulación de conflictos, 
un sistema de alianzas para la guerra y la seguridad, y para la coope-
ración productiva, las ceremonias, los rituales y procesos religiosos; la 
misma funcionaba dispersando el poder, tomando decisiones a partir de 
la deliberación en las unidades básicas en torno a un jefe (longko, que 
significa cabeza), y en la que “la asamblea tenía el poder resolutivo, capa-
cidad decisoria. Había un grado importante de deliberación, se llegaba 
a acuerdos y se cumplían” (Bengoa, 2007: 160). Se trata de una forma de 
poder un tanto inusual, distinta a la tribal, y diferente a la estatal-inca o 
mexica. Algunos autores, incluso hablan de redes o localidades confede-
radas (Dillehay, 2007).

Como muchos otros pueblos originarios, la lucha por reconstituir o 
reconstruir -aunque fuera parcialmente y / o de manera actualizada- for-
mas y mecanismos de gobierno propio, es parte de la tensión y la disputa 
con los Estados monoétnicos construidos por el liberalismo decimonó-
nico centralizador y homogeneizante. Esa lucha ha recobrado vigencia a 
finales del siglo xx e inicios del xxi. 

V
La reproducción material de los mapuche, gente del trigo, implica una 
diversa construcción de significados y sentidos orientados hacia el valor 
de uso, hacia el sustento de la vida en colectivo: una forma específica de 
recolección y utilización de los piñones del bosque para hacer pan (técnica 
creada antes de la llegada de los españoles) con base en los frutos del ave-
llano; agricultura extensiva mediante la roza, combinada con caza y reco-
lección (en grandes superficies de tierra pobladas sólo por mapuche en la 
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época prehispánica) y horticultura sustentada en la gran humedad de los 
numerosos ríos del territorio que proveían una “economía de abundancia” 
(Bengoa, 2007: 173). La combinación de todos estos métodos productivos 
hace que se la considere un logro cultural (Dillehay, 1990: 45).

Este sistema agrícola se asentaba en la cooperación y la festividad. Se 
invitaba a una minga o mingaco, “nombre de origen quechua que significa 
trabajo colectivo y que se usó entre los mapuches y se mantiene hasta el 
día de hoy” (Dillehay, 1990: 195). La reciprocidad de la “vuelta mano”, 
acuerdos de ayuda mutua entre familias o jefes, era parte, además, de su 
particular forma de socialidad, que no sólo era simbólica sino también ma-
terial y objetiva. A diferencia de la cultura judeocristiana (“con el sudor de 
tu frente”), el trabajo era vivido de manera festiva; al terminar las faenas 
de cultivo se realizaban enormes celebraciones. Se dice, incluso, que las jor-
nadas de siembra se llevaban a cabo con cantos, y que los mapuche acudían 
a ellas con sus mejores vestidos. Las grandes extensiones de territorio, la 
abundancia de recursos y la forma de apropiación agrícola de los mapuche 
hacían innecesaria cualquier centralización organizativa, por lo que eran 
relativamente libres para mudar sus aldeas; construían liderazgos míni-
mos y cada hogar era autónomo e independiente, excepto en las alianzas 
para la guerra, especialmente contra los incas. Aún hoy, con la mediería 
(cosecha compartida); el mingaco; el kelluwn (ayuda mutua, servicio co-
munitario), el inkatun y la vuelta mano, se ejercen algunas prácticas de 
reciprocidad en la tierra (Stuchlik, 1976: 116). Esta forma de vida habría 
mutado hacia una sociedad ganadera en el periodo colonial, volviéndose 
campesina de manera forzosa en el siglo xix. 

Una comisión interdisciplinaria e intersectorial formada a iniciativa 
del presidente Ricardo Lagos en 2001, cuyo mandato iba implícito en su 
nombre, Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indí-
genas, señalaba en su informe que: 

Se puede caracterizar la sociedad mapuche anterior a la llegada de los españo-
les, como una estructura armónica tanto en sus relaciones con la naturaleza 
como internas. No es que se quiera ver al “buen salvaje” viviendo en felicidad 
en medio de las selvas; sin embargo, todas las evidencias obligan a concluir que 
la sociedad mapuche prehispana no era una sociedad de la escasez, ni tampoco 
sometida a guerra permanente entre sus miembros. En definitiva, se trata de  
una organización social distinta, ni mejor o peor que la actual, sólo distinta; 
que estaba en una determinada situación frente a una naturaleza abundante 
en recursos, que le permitía crecer en tamaño y desarrollar adecuadamente a 
sus hombres, mujeres y niños. No son muchas las sociedades que en la historia 
han conseguido esto y vale la pena señalarlo (cvhnt, 2008: 292). 
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Como en la lucha de muchos pueblos, de la memoria de ese pasado per-
dido, de su mitificación y su anhelo, surge un conflicto paradójico en el 
que existe una cultura conservadora de lo propio, entendido no sólo como 
identidad sino como reproducción social (material y simbólica a la vez). 
Muchos de los elementos de conservación y preservación de lo propio 
en lo mapuche generan “una cultura rebelde, pero rebelde en defensa de 
la costumbre”, como plantea E.P. Thompson (1979: 45). Un pueblo que 
quiere mantener su identidad, sus rasgos cooperativos y, en suma, decidir 
sobre su forma de vida.

VI
Se calcula que a la llegada de los españoles en el siglo xvi quizás un millón 
o más personas poblaban el territorio que actualmente es Chile (cvhnt, 
2008: 285). Así, el pueblo mapuche era y sigue siendo el más numeroso de 
los 11 pueblos originarios en lo que hoy es ese país. 

Prácticamente todos los pueblos originarios, con excepción del mapu-
che, vivían en una extensión geográfica restringida y demográficamente 
muy reducida, situación que se extiende hasta nuestros días5 a pesar de la 
existencia de numerosos procesos de resistencia y lucha, por ejemplo, el 
de los rapa nui. En la década que analizaremos, y según un censo de 2002, 
la población mapuche en Chile era de 692 192 personas, lo que equivale 
a 4.6% de la población nacional. En la IX región, llamada La Araucanía, 
esta cifra alcanzaba 203 221 personas, tratándose del principal espacio de 
concentración de población mapuche en Chile. Por otro lado, es muy im-
portante señalar que, además de ocupar una larga extensión del territo-
rio en que se constituiría el Estado-nación chileno, los mapuche también 
habitaban el lado occidental de la coordillera de los Andes, donde hoy se 
encuentran las provincias de Neuquén y Mendoza, Argentina. 

Esta presencia a ambos lados de la cordillera remite, entonces, a un 
territorio ancestral, el Wallmapu, el “País Mapuche”, concepto utilizado 
en tiempos de la Conquista por los viajeros. Ese “país” cruzado por la 
coordillera de los Andes dividía dos espacios: el Puelmapu (oriente) y el 
Gulumapu (occidente) (Marimán, 2006: 54), el primero, en territorio hoy 
argentino, y el segundo, en territorio chileno. 

En ese amplio territorio existen numerosos ecosistemas y diversidad 
ecológica y geográfica. En cada región, que corresponde a un tipo de há-
bitat distinto, los mapuche habitaron y habitan ese territorio, dándose 
una identidad vinculada con la particularidad de su entorno natural. Esa 

5 Chile actualmente reconoce 11 etnias principales: mapuche, aymara, rapa nui o pas-
cuenses, las de las comunidades atacameñas -quechuas, collas y diaguita-, del norte del 
país, las comunidades kawashkar o alacalufe y yámana o yagán de los canales australes.
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diversidad natural es una diversidad identitaria-cosmogónica, que se irá 
consolidando y transfigurando a lo largo del periodo colonial.

Identidad-
agrupación

Zona habitada a fines del siglo 
xviii

Observaciones

Nagches o 
abajinos

Llanuras y lomajes que bajan 
de la cordillera de Nahuelbuta, 
hacia el Valle Central. Tierras 
fértiles, aptas para la agri-
cultura y la ganadería. Zona 
conformada actualmente por 
Traiguén, Lumaco, Los Sauces 
y Purén.

Históricamente, es una de las 
identidades que soportó más 
intensamente el esfuerzo béli-
co victorioso de los mapuche 
durante 100 años. Gente de las 
tierras bajas de la región.

Huenteche o 
arribanos

Llanos precordilleranos y 
del Valle Central. Región 
comprendida entre Malleco y 
Temuco.

Gente de las tierras altas de la 
región también denominados 
nagches.

Pewenches Cordillera de los Andes entre 
los nevados de Chillán por el 
norte y Lonquimay, alto Bio 
Bio, por el sur.

Explotación del piñón 
(pehuén o araucaria) de los 
bosques subantárticos de la 
cordillera.

Lafkenches Zona costa (gente del mar). 
Actualmente en la provincia 
de Arauco.

Principal zona de enfrenta-
mientos durante la guerra 
entre mapuches y españoles, 
por lo que sus poblaciones se 
dispersaron y emigraron más 
intensamente.

Huilliches Gente del sur. Comprendía las 
zonas actuales de Valdivia y 
Osorno.

Variante dialectal del mapun-
dugun, llamado tsesungun.

Fuente: elaboración propia con base en Ruiz (2003), Le Bonniec Fabien (2009), 
Bengoa (2000); Marimán (2006) y Millalén (2006).6 

Esta autoidentificación tiene importancia debido a que su integración no 
sólo implica un valor semiótico-simbólico etnocultural; también habla de 

6 Este cuadro no es exhaustivo. Para los mapuche era “más funcional denominarse y re-
conocerse a sí mismos, y sobre todo reconocer al otro según cada identidad territorial 
(pikumche, lafkenche, lelfünche, pewenche y williche en el caso del Gulu Mapu; rankül-
che, chaziche, mamüllche, puel williche en el caso del Puel Mapu) (Millalén, 2006). Los 
pewenche o pehuenche no eran de la misma etnia mapuche y hablaban otro idioma. “Fue-
ron ‘araucanizados’ a mediados del siglo xviii, y a comienzos del siglo xix no se diferen-
ciaban casi de los mapuche del Valle más que por sus costumbres particulares” (Bengoa, 
2000: 94). 
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la relación territorial sociopolítica, de la identidad y la cosmovisión, cons-
truidas y constituidas, aunque no de manera exclusiva, sí crucialmente en 
relación con el territorio. Se constituyen así etnoterritorios, es decir, una 
forma de habitar y reproducirse como pueblo, íntimamente ligada al espa-
cio geográfico creado por la naturaleza. La valorización de dichos espacios 
implica asignarles significados y prácticas espirituales y socioculturales, 
además de ciertas prácticas políticas y económicas. Es la constitución de 
territorialidad. 

Sin embargo, además de su comprensión etnoterritorial, su dimensión 
geopolítica tendrá suma importancia en nuestra narración actual. Así, du-
rante la década de los noventa y la primera década del siglo xxi, los huilli-
che, en el actual sur chileno, debieron enfrentar la explotación de bosque 
nativo y parques conservacionistas privados. Los pewenches de la cordi-
llera mantuvieron conflictos vinculados con la construcción de centrales 
hidroeléctricas y proyectos de geotermia o turísticos, basados en la enor-
me riqueza del origen de las vías acuíferas que bajan de los Andes y otras 
particularidades naturales. Los lafkenche, en la provincia de Arauco, su-
frirán la privatización del borde costero, además del deterioro ambiental 
ocasionado por la industria salmonera. Los huenteche, más cercarnos al 
gran centro urbano de Temuco, son víctimas de proyectos de infraestruc-
tura comunicacional, de vertederos de basura y de la expansión urbana. 
Finalmente, los nagche se enfrentaron sobre todo a la industria forestal 
y a las plantas de celulosa en la provincia de Malleco. La minería a cielo 
abierto constituye una industria creciente, que resulta conflictiva en prác-
ticamente todas las zonas mencionadas (Pineda, 2012; Toledo, 2007). 

Algunas comunidades lafkenche, nagche y pewenche integrarán la 
Coordinadora Arauco Malleco en 1998, en medio de una creciente movi-
lización y conflictos de todas las identidades territoriales y todas las zonas 
del territorio ancestral mapuche, Wallmapu. Los mapuche llamaban y lla-
man winkas a quienes son extraños a la cultura mapuche, a los extranjeros 
que primero intentaron la conquista, a los blancos con quienes luego pac-
taron un largo, tenso e inestable periodo de paz. 

VII
En 1553, en el último rincón del imperio español, el winka Pedro de Valdi-
via, considerado fundador de Chile,7 cae a manos de los mapuche durante 
la lucha con una de sus figuras emblemáticas: el toqui Lautaro. Un texto 
viejo, que más que historia parece una oda, describe la lucha, aparente-
mente cuerpo a cuerpo, entre el joven líder mapuche y el conquistador:

7 Aunque es Diego de Almagro quien encabeza la expedición “descubridora”, o mejor 
dicho, invasora.
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El conquistador lanzó un postrer ataque, una lluvia de golpes que Lautaro ape-
nas pudo contener; un golpe dirigido al cuerpo de Lautaro se perdió en el 
aire, y entonces el indio, desde atrás, lanzó la maza con toda su fuerza, con la 
velocidad de un zarpazo y la dejó caer entre el hombro y la nuca de su adver-
sario; el golpe fue terrible; la coraza saltó hecha pedazos y, a través de la malla, 
la sangre saltó a borbotones. El conquistador cayó pesadamente, y allí, sobre 
el suelo, sin hacer movimiento, quedó a los pies de Lautaro, vencido él, que no 
había conocido igual en la pelea, vencedor de mil batallas, capitán de Carlos 
V (Alegría, 1949: 63).

El texto, evidentemente novelado y en su mayoría probablemente falso, 
muestra, no obstante, una imagen épica de los mapuche que creará esa 
visión ambivalente de los winkas, los chilenos, sobre el pueblo mapuche: 
heroicos pero salvajes; admirados como guerreros pero despreciados 
como cultura; respetados como línea fundacional de la chilenidad pero 
excluidos y segregados del proyecto nacional; reconocidos como pueblo 
que habitaba originalmente los territorios que hoy son Chile pero desco-
nocidos como civilización, como otredad y forma de reproducción social 
basada en sus propias normas, formas y costumbres.

La imagen, además, representa un ícono histórico de la relación del 
pueblo mapuche con el imperio español. Es parte de lo que se conoce 
popularmente como Guerra de Arauco, conflicto bélico entre las fuerzas 
españolas y el pueblo mapuche en el que, en un caso único en todo el 
continente, la conquista española fracasó debido a la resistencia militar 
indígena. Después de Lautaro tuvieron lugar varias décadas de combates 
violentos, de resistencia a la guerra de exterminio, genocidio e intento de 
dominación española; éstos fueron respondidos por el pueblo mapuche 
con una violencia inusitada. El avance español construyó ciudades en el 
sur hasta la rebelión generalizada de 1598, durante la cual se produjo la 
muerte de un segundo gobernador, Oñez de Loyola. Los mapuche:

Logran sobreponerse a la penetración inicial de los hispanos, al estableci-
miento de los primeros fuertes y ciudades -Tucapel, Purén, Angol, Imperial 
y otras- en su territorio y de la distribución de su población en encomiendas. 
Después de numerosas batallas y hacia fines del siglo xvi, los mapuche logran 
la expulsión y el afianzamiento de una autonomía política y territorial sobre el 
espacio de la Araucanía […] Los españoles, al no poder penetrar los territorios 
mapuche, se ven obligados a constituir y fortalecer una frontera en los límites 
que señala el río Bio Bio. A partir de aquí la corona española se ve obligada 
a reconocer la zona ubicada al sur de dicha frontera como un territorio au-
tónomo perteneciente a otro pueblo, que la llevaría a entrar a una dinámica 
absolutamente inédita en el continente (cvhnt, 2008: 293).
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Es una situación excepcional. Extraño, es una rebelión triunfante. El “país 
mapuche” del que hemos hablado, controlado por los mapuche mismos; es 
una anomalía en el imperio español que se prolonga por más de 260 años, 
a pesar de las numerosas confrontaciones posteriores a las Paces de Qui-
lín de 1640, según las cuales la Corona reconocía “los fueros” del pueblo 
mapuche. “No se trataba por tanto de una ‘Nación enemiga’ a la que se le 
debía hacer la guerra, ni tampoco de una población subordinada al sistema 
señorial, con pago de impuestos, exigencias de trabajo servil e incorpora-
da al conjunto de la colonia” (Bengoa, 2007: 490). Tuvo tal importancia el 
Parlamento realizado en Quilín que: “El rey Felipe II aprobó sus términos 
a través de la Real Cédula de 29 de abril de 1643 y fueron incorporadas a la 
Gran Colección de Tratados de Paz de España” (Correa, 2010: 28).

Esta anomalía determinará que no sea el “capitalismo colonial” el que 
someta al pueblo mapuche, sino que lo haga el Estado-nación chileno de-
cimonónico, en pleno expansionismo imperialista y articulado de manera 
dependiente a la economía del sistema mundo anclada en la hegemonía 
británica. Así:

Chile se extendía, a mediados del siglo [xix], desde la Cordillera de los An-
des al Pacífico y desde el despoblado de Atacama hasta la Tierra del Fuego. 
A medio camino, casi 550 km al sur de Santiago, quedaba, sin embargo, un 
territorio hasta el cual no llegaba la autoridad del Estado: la vieja frontera ma-
puche. […] Con bastante autonomía y regulada por los principios propios de 
una frontera que seguían compartiendo los huincas y mapuche, la Araucanía 
se convirtió en una especie de Estado incrustado en otro, el chileno, en pleno 
proceso de formación (Pinto, 2003: 132).

El “país mapuche” será desarticulado en 1893, al producirse la derrota final 
de los mapuche. Los vencedores de la época colonial -los mapuche- se 
convertirán en vencidos frente al Ejército chileno. En esa fecha tuvo lugar 
la bifurcación en ese pueblo originario. Comenzó la historia de despose-
sión y cercamiento, de pérdida de territorialidad política y sometimiento a 
través del “colonialismo interno”; de pérdida, despojo y presión de las tie-
rras indígenas que los reducirá a 5% de su territorio original,8 de presión 
extractiva sobre los bienes comunes naturales, de grandes obras con los 
consiguientes impactos negativos sobre los ecosistemas. Ese largo despojo 
es aún recordado por los abuelos de los integrantes de la Coordinadora 
Arauco Malleco. Es ahí donde inicia la historia que queremos narrar. 

Comienza una historia de relaciones de dominación que subalternizan 

8 Aunque los cálculos varían, se habla de que los mapuche ocupaban alrededor de 10 mi-
llones de hectáreas, viéndose reducidos a ocupar poco más de 500 000 hectáreas.
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al pueblo mapuche, esta vez, en clave estatal-capitalista-civilizatoria. Rela-
ciones de dominación que deseamos estudiar para comprender los antago-
nismos esenciales que surgen al interior de los mapuche contra las relacio-
nes de opresión del Estado, el capital y la nación. 

Así, estos elementos, el pueblo mapuche y su territorio ancestral, sus 
formas organizativas y cooperativas, sus identidades territoriales y su 
territorio autónomo durante casi 300 años, quedan entrelazados en una 
nueva historia: la del despojo por parte del winka. El último gran avance 
del Estado chileno en 1893 abrió una historia de subalternidad, desprecio 
y muerte; es, según el líder de la Coordinadora Arauco Malleco Héctor 
Llaitul, “el momento más desgraciado”.9 

2. La triple opresión: la nación, el capital y el Estado contra el pueblo
    mapuche 

En dos o tres años más, puede seguirse avanzando la línea de la frontera, hacia el Sur par-
tiendo de la costa, y así sucesivamente hasta que haya desaparecido la actual anomalía de 
existir un territorio chileno al cual no alcanza el imperio de la Constitución y de las leyes 

de la República y concluya para siempre el antagonismo entre las dos razas, por la civiliza-
ción de los bárbaros. […] La enajenación de los terrenos baldíos o fiscales que existen entre 

el Bio-Bio y el Malleco no sólo concurriría al fin antes dicho. […] La importancia de esta 
medida es fácil de comprender. Subdivididos los terrenos en hijuelas y enajenadas en pú-

blica subasta, habría muchos interesados halagados por el bajo precio […] Otras industrias 
favorecidas por la agricultura y el comercio irían también en poco tiempo a cooperar a la 

acción civilizadora de todas las demás causas enunciadas, y el departamento de Nacimien-
to, en esta parte, sería conquistado a la barbarie, sin necesidad de una guerra destructora.

Proyecto de Ocupación de la Araucanía presentado al presidente en 1861.
Coronel Cornelio Saavedra  

La Araucanía se halla sometida, más que al poder material, al poder moral y civilizador 
de la República: en estos momentos se levantan poblaciones importantes, destinadas a 

ser centros mercantiles e industriales de mucha consideración, en medio de selvas vírge-
nes y campiñas desconocidas, que eran hasta ayer el santuario impenetrable de la altivez 

e independencia araucana.

Juicios sobre las campañas militares  de la Araucanía
Coronel Cornelio Saavedra (1887)

9 Palabras de Héctor Llaitul, líder de la Coordinadora Arauco Malleco, en la cárcel de 
Angol, durante las conversaciones y entrevistas realizadas para esta investigación.
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Los dueños de Chile somos nosotros, los dueños del capital y del suelo; lo demás es masa 
influenciable y vendible; ella no pesa ni como opinión ni como prestigio. 

Eduardo Matte Pérez 
Ascendiente del grupo económico Matte, 

propietarios forestales en el Chile contemporáneo (1889)

Es necesario comprender los procesos de dominación y poder que se eri-
gieron sobre este pueblo al culminar la desintegración de su territorialidad 
como país mapuche en el siglo xix. Denominamos triple opresión a tres 
dimensiones de relaciones de dominación sobre los mapuche articuladas 
entre sí como si fueran un haz o rizo. La primera corresponde al proceso 
de reproducción del capital en territorio mapuche; la segunda tiene que 
ver con lo que llamamos inclusión subordinante y desarticulación de la 
politicidad mapuche, impulsada por el Estado chileno; la tercera se liga 
al proceso de dominación étnico-nacional. Revisaremos brevemente cada 
una de estas dimensiones, y la subjetivación política que los integrantes de 
la Coordinadora Arauco Malleco elaboraron sobre ello. 

a) Cercando al mapuche: los ciclos de acumulación en la Araucanía 

El capitalismo ha sobrevivido hasta el siglo xx 
por un solo medio: ocupando espacio, 

produciendo espacio
                                                                                               

Lefebvre (1976)

Nos interesa enfatizar la dinámica de reproducción del capital en el terri-
torio mapuche y sus consecuencias, esencialmente el trastocamiento de 
una sociedad independiente y su conversión en una sociedad subalterna. 

A partir de la llamada Pacificación de la Araucanía y hasta nuestros 
días, la reproducción del capital en el territorio antes considerado el “país 
mapuche” (que comprende las regiones VIII, IX y X10 del Chile actual), 
puede caracterizarse por tres fases: a) desposesión territorial  de los me-
dios de reproducción social; b) expansión agroterritorial o colonización 

10 La VIII región corresponde al Bio Bio, con su capital en la ciudad de Concepción; la 
IX región a la Araucanía, cuya capital es Temuco, y la X región a Los Lagos, con capital 
en Puerto Montt. En años recientes, a partir de esta última región se ha establecido una 
nueva, Los Ríos, división administrativa aprobada en 2007 que creó la XIV región, con 
capital en Valdivia.
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agrícola; c) intensificación agroforestal. Nos interesa resaltar que en cada 
fase existe una línea de continuidad de acumulación de capital que no 
puede ser comprendida sin la fase previa, que continúa hasta el día de hoy. 
Expliquémonos.

La conversión de la territorialidad entre los ríos Bio Bio y Tolten trans-
formó tierras ancestrales mapuche -relativamente controladas de manera 
estable por este pueblo-, en una zona agroproductiva conectada a la eco-
nomía nacional y, al mismo tiempo, a los vaivenes de la vocación agroex-
portadora de Chile enlazada a la economía mundo. Ello constituyó la base 
de desarticulación del pueblo mapuche a partir del siglo xix, cuando en-
tre 1881 y 1883 tuvo lugar la ocupación militar definitiva de su territorio. 
Hasta ese momento el territorio ancestral y la cultura mapuche no habían 
sido integrados a la división del trabajo internacional; aunque mantenían 
relaciones de intercambio de tipo “fronterizo”, los mapuche seguían siendo 
una economía relativamente autosuficiente. En el siglo xix, la totalidad 
del territorio ancestral mapuche fue incorporada como arena externa al 
territorio chileno y la economía mundo capitalista.

El proceso de desposesión de tierras que tuvo lugar desde 1881 ha sido 
muy estudiado. A través del mismo se concentró a los mapuche derrota-
dos por la invasión militar en pequeñas reducciones, en una verdadera 
situación de ocupación violenta a la que algunos han denominado guerra 
de exterminio. Dicho proceso se realizó mediante el arreduccionamiento 
y la radicación forzada del pueblo mapuche en pequeños islotes de tierra 
fragmentados y aislados entre sí; esto logró desarticular el espacio etno-
territorial, material e inmaterial del mundo mapuche. Tal arreducciona-
miento representó un proceso de cercamiento y despojo que, si bien inició 
en el siglo xix, es esencial hasta el día de hoy, tanto en términos de acumu-
lación de capital como en efectos sobre el pueblo mapuche. El arreduccio-
namiento en tierras insuficientes, realizado de manera ineficaz, constituye 
un tema fundamental que revisaremos más adelante. 

No nos concentraremos en los detalles de la incorporación de la 
Araucanía al territorio chileno. Queremos resaltar, sin embargo, dos ele-
mentos ligados a la “gente de la tierra”: la desposesión de ganado y tierras 
a que fueron sometidos los mapuche por las fuerzas militares explica no 
sólo la relación de opresión y violencia sino, esencialmente, la creación de 
una relación de dependencia para la reproducción social.

Para el pueblo mapuche, desposeído de medios materiales (tierra y ga-
nado), comenzaría un progresivo proceso de empobrecimiento material y, 
en especial, de dependencia de la economía nacional y el Estado chileno. 
La que era una sociedad relativamente autosuficiente fue convertida de 
manera rápida y abrupta en una sociedad fragmentada y dependiente del 
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crecimiento agroexportador, proyecto centralista de colonización produc-
tiva que invadió paulatina y agresivamente el territorio mapuche. 

No obstante, es importante comprender la lógica de acumulación y 
producción en el territorio de la Araucanía, no como un incidente histó-
rico finalizado hace una centuria, sino como una dinámica permanente 
sobre la tierra, el territorio y los bienes naturales vigente hasta el día de 
hoy. Si seguimos el trabajo de David Harvey en sus elaboraciones teóricas 
sobre el capital, éste concluye que para que el capitalismo sobreviva a sus 
múltiples contradicciones expresadas en crisis periódicas necesita “crear 
nuevo espacio para la acumulación”, es decir, resolver su insuficiencia de 
mercados “mediante la remodelación y recreación continua de paisajes 
geográficos”. En su desarrollo, Harvey plantea también que el capital siem-
pre requiere una “solución espacial”, que pueda construir un nuevo plano 
de demanda efectiva. De esta manera podemos interpretar la expansión 
militar del Estado-nación chileno hacia territorio mapuche como una ne-
cesidad espacial, cuyo objetivo es resolver el agotamiento de un ciclo de 
acumulación. Esta explicación converge con la del historiador Julio Pinto, 
quien señala la creciente necesidad de las élites chilenas por ver al terri-
torio araucano como una posible vía de solución a la crisis económica de 
1857. La necesidad de expandirse y acumular a través de la desposesión 
fue un imperativo para la reproducción del capital.11

Pinto sostiene que el territorio araucano tenía un enorme potencial 
de expansión para los capitales mercantiles de Valparaíso, al sur extre-
mo: tierra, rutas comerciales con otras zonas del Conor Sur, a lo que se 
sumaba la propia colonización que empujaba la política de ocupación del 
“país mapuche”. Adicionalmente, la competencia desigual con los capitales 
ingleses hizo que para los capitales locales fuera más urgente extenderse 
hacia zonas aún no subsumidas a la economía mundo hegemonizada por 
Gran Bretaña.

La ocupación militar primero, y la colonización agrícola después, 
dieron lugar a un proceso clásico de “acumulación por desposesión” o 
acumulación primitiva, opina Gabriel Salazar. De acuerdo con su visión, 
una impresionante oleada de inversiones y capitales se extendió al abrirse 
manu militari toda la región, a la que llegaron desde especuladores de 
tierra, hasta capitales tecnológicos agrícolas, pasando por colonizadores 
europeos. A diferencia de la acumulación originaria del siglo xvi, esta 
oleada expansiva ya se acompañaba de tecnología capitalista, redes de 
mercado mundial y regional, y casas comerciales. No es menor señalar 

11 Aunque debe ponderarse el expansionismo chileno hacia territorio mapuche como 
multicausal, por ejemplo, por las consecuencias que tuvo la participación mapuche en la 
revolución de 1859, que convenció al gobierno de actuar contra ellos.
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que el proceso de invasión territorial y comercial era a la vez una oleada 
de blanqueamiento criollo.

El proyecto de expansión que implicó la usurpación del territorio ma-
puche fue dirigido por el Estado chileno con un claro objetivo de produc-
ción cerealera, el cual fue exitoso durante algunos años; dicho proyecto 
sintetizaba la idea de que la región se convirtiera en “el granero de Chile”; 
por ello podemos llamarlo de colonización agrícola o expansión agrote-
rritorial. Algunos autores hablan de una expansión de la producción de 
trigo que, sólo entre 1870 y 1885, incorporó de 70  000 a 897 000 quintales 
métricos a la Araucanía (Hurtado, citado en Camus, 2006: 113).

La colonización agrícola requirió necesariamente del ferrocarril para 
trasladar los cereales producidos hacia los puertos de exportación que 
acompañaron la fundación de ciudades y, en torno a éstas, el desarrollo de 
ramales de vías férreas en zonas ricas desde el punto de vista productivo, 
ya sea en cereales o madera. La colonización agrícola era extensiva, mo-
noproductora y centralizante alrededor de las ciudades, a su vez conecta-
das con los puertos y el mercado global de la agroexportación, siempre a 
través del ferrocarril. 

Expansión agroterritorial y medios de transporte reordenaron por 
completo el territorio, y fueron aislando un mundo rural poco o nada 
industrializado e integrando centros urbanos monopolizadores de servi-
cios (Núñez, 1997). Podemos ubicar la colonización agrícola entre 1890 y 
1930; como hemos dicho, ésta es cerealera, y también, ganadera y madere-
ra. Comentaremos esta última más adelante.

Según Pinto, una vez que la región de la Araucanía fue incorporada 
de manera paulatina a la economía chilena vivió un periodo de despegue 
económico que se extendió durante las primeras tres décadas del siglo xx. 
Este autor argumenta que debido no se produjo una migración mapuche 
importante como consecuencia de dicha expansión económica. La econo-
mía regional en fuerte crecimiento significaba un ambiente favorable para 
los mapuche.

Cuando la economía chilena colapsó como resultado de su dependen-
cia de los mercados externos que sufrieron la contracción ocasionada por 
la crisis de 1929, la Araucanía, en tanto unidad subordinada a la economía 
nacional -productora para la exportación-, fue lentamente arrastrada 
hacia la crisis general. Junto con la caída regional, los mapuche debieron 
soportar la paulatina decadencia del modelo agroexportador. Encadenada 
a su destino, sin medios propios de reproducción material, la economía 
mapuche entró en un proceso de decadencia o al menos de estancamien-
to. Ello convergió con el crecimiento poblacional en las reducciones, que 
determinó el estrangulamiento de esta precaria y dependiente economía.
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El crecimiento chileno, basado en el boom salitrero, ayudó a postergar 
el estancamiento y la crisis de la región, así como su proyecto de coloni-
zación agrícola que finalmente fracasaría. El estancamiento de la región 
explica el nuevo ciclo de acumulación desacelerada que se extendió entre 
1930 y 1960. El modelo agrario y monoexportador aplicado en la etapa 
de colonización significó el agotamiento de los suelos, su erosión y una 
actividad ganadera débil y poco diversificada. Toda la Araucanía, el viejo 
país mapuche, sufrió estas consecuencias, que se aceleraron cuando Chi-
le se concentró en el desarrollo industrial olvidando el antiguo proyecto 
cerealero.

El proyecto del granero de Chile no sólo determinó la desarticulación 
de los mecanismos de reproducción social del pueblo mapuche; además, 
su crecimiento durante décadas agotó las tierras y, como veremos, destru-
yó el bosque nativo. Esta condición de crecimiento infinito en territorios y 
bienes naturales finitos constituye una contradicción inherente a la repro-
ducción del capital que genera más contradicciones. O’Connor sostiene 
que el capital degrada las condiciones materiales y sociales de su propia 
reproducción, provocando “como un efecto no deseado, la reducción de 
la productividad de las condiciones de producción, lo cual a su vez eleva 
los costos promedio” (O’Connor, 2002: 41). Jorge Veraza sostiene que los 
ciclos de acumulación de capital son más rápidos que los ciclos de renova-
ción natural; ello provoca una contradicción entre la expansión del capital 
y la naturaleza, en la que esta última no puede sostener el ritmo del prime-
ro. En el caso de la Araucanía esta contradicción se vuelve muy evidente 
al ver los ciclos biológicos y lo que después será un poderoso dominio 
agroindustrial-forestal.

El proyecto triguero primero, y el maderero después, crearán una oli-
garquía latifundista en el sur chileno (Salazar, 2003), misma que se enfren-
tará a las organizaciones mapuche durante el ciclo de la reforma agraria en 
la época de Allende y en el ciclo de recuperaciones de tierras que encabe-
zará la Coordinadora Arauco Malleco en la década de los noventa.

A la par de la expansión agrícola comenzó el repliegue de los bosques 
nativos debido a los desmontes y el uso descontrolado de fuego para abrir 
espacio a las grandes extensiones trigueras. Pero no sólo. Conforme avan-
zaba la expansión agrícola avanzaba también la colonización por extranje-
ros promovida desde el Estado chileno en terrenos fiscales dispuestos para 
la ocupación de particulares, los cuales se fueron agotando. Esto provocó 
una colonización conflictiva en materia de tenencia de la tierra, estable-
ciendo una permanente conflictividad con los mapuche que se extiende 
durante todo el siglo xx. De manera paralela se reducían los terrenos bos-
cosos y su diversidad.
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Las malas técnicas utilizadas en los bosques del viejo territorio ma-
puche, aunadas al uso del fuego arrasador, eran alarmantes ya desde las 
primeras décadas del siglo xx, cuando se decía que las mayores pérdidas 
por fuego se presentaban en las provincias de Arauco y Malleco, e incluso 
en Llanquilhue. 

El agotamiento del bosque nativo provocó la erosión de las tierras y, 
prácticamente, su devastación. Para el fin del ciclo de expansión, en la 
década de los cuarenta: “En las provincias de Arauco, Bio Bio, Malleco y 
Cautín, la erosión manifiesta abarcaba alrededor de 1 500 000 has, es decir, 
el 31% de la superficie de las mismas” (Camus, 2006: 187).

El empobrecimiento de las tierras ocasionado por la agricultura mo-
noexportadora, sumado al agotamiento del bosque nativo, crearon las 
condiciones -y la necesidad- de la forestación, siguiendo, una vez más, 
una perspectiva de reordenamiento del territorio, adecuándolo ahora 
para la futura producción forestal. Nuevamente, la concepción de que 
el territorio puede generar ganancias y productividad sentará las bases 
para la enorme producción forestal de hoy en día. La ilusión de una eco-
nomía de abundancia, a partir de la reconversión territorial para dicha 
producción, hizo que el Estado y las agencias nacionales e internacionales 
promovieran e incentivaran el desarrollo de la industria forestal que, otra 
vez, dependería de los mercados externos. A partir de la década de los 
cincuenta y antes del golpe militar de 1973 se produjo una oleada moder-
nizadora en actividades forestales y madereras. Se realizaba una territo-
rialización de mercado, donde el pino insigne empezó a remplazar al bos-
que nativo. La plantación forestal modificó y desplazó territorialmente 
los centros de actividades comerciales tradicionales, que se centralizaron 
en otras provincias, como Maule y Malleco. A pesar de ello, antes del 
golpe de Estado estas actividades seguían siendo secundarias en el marco 
de la economía chilena. No se había consolidado una reterritorialización 
total en clave maderera.

Después de la caída del gobierno de Allende, el sector industrial fores-
tal fue relanzado por la dictadura como factor de crecimiento, llegando 
entre 1975 y 1994 a un promedio anual de 19.3% en el ramo. Ello fue po-
sible gracias a una muy intensa política de fomento del desarrollo forestal 
a gran escala, basada en subsidios, en la privatización de la estructura de 
producción papelera en condiciones ventajosas para el sector privado y, en 
especial, en el traspaso de tierras y plantaciones correspondientes a pro-
piedades estatales y terrenos expropiados durante la reforma agraria. “Del 
total de 10 millones de hectáreas expropiadas, 3 millones ubicados en la 
faja costera del país fueron enajenados en licitaciones públicas” (Catalán, 
1999: 48). La mano visible del Estado chileno aparecía nuevamente, esta 
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vez con mando militar para reordenar el territorio en un nuevo proceso de 
desposesión de tierras colectivas.

La licitación de bosques fiscales, la venta de tierras forestadas estata-
les y la liberalización del mercado de productos forestales (eliminación 
de cuotas de exportación y aranceles), generaron una enorme expansión. 
Este crecimiento, prácticamente sin límites, mantiene la premisa de cre-
cimiento infinito en territorio y recursos finitos. Constituye un proceso 
espectacular de privatización del territorio, de traspaso de tierras de cam-
pesinos y mapuche a manos privadas, las cuales luego serán concentra-
das por forestales. Es un proceso de reconversión territorial para su uso 
intensivo en la producción de madera y papel para el mercado global. La 
dictadura logró dejar atrás el viejo proyecto del granero de Chile, estanca-
do durante tres décadas, para convertir la Araucanía (y el sur de Chile en 
general) en una maderera y papelera exitosa. Dicha reconversión puede 
considerarse como un nuevo ciclo de acumulación de capital, basado en 
los enclaves productivos atractivos para las inversiones transnacionales, 
que se concentraban en el sector forestal y en las industrias asociadas, en 
particular, en la IX región de la Araucanía.

Los efectos naturales y sociales provocados por esta reconversión pro-
ductiva, por la activación de este nuevo ciclo de acumulación basado en 
la producción forestal, son alarmantes. Existen numerosos trabajos que 
los abordan. Autores como Montalba y Carrasco plantean que este ciclo 
provocó destrucción de bosque nativo, disminución de la biodiversidad, 
reducción de fuentes de agua superficiales y subterráneas, problemas de 
salud en las comunidades circundantes, contaminación del agua y degra-
dación de suelos, como principales “externalidades” negativas asociadas a 
las plantaciones forestales en el territorio, sin mencionar los efectos con-
taminantes de la industria papelera. Como si esto fuera poco, además, la 
producción forestal afecta los sistemas culturales mapuche; el impedimen-
to de acceder a los bosques y a los procesos de mediería con vecinos y 
familiares afecta sus cultivos, la horticultura y la manutención del ganado 
por la falta de acceso al agua.

Si bien ésta es una macrotendencia que afecta sobre todo a la IX re-
gión, es necesario señalar que en los últimos 20 años en todo el territorio 
anteriormente considerado como “país mapuche” se ha intensificado un 
proceso de extractivismo compulsivo.

La industria forestal, basada en la sustitución de bosques nativos hú-
medos de la región templada-fría (de Argentina y Chile) por plantaciones 
de monocultivos forestales (especialmente pino y eucalipto), es posible 
gracias al enorme capital con que cuentan las empresas forestales, que les 
permite adquirir impresionantes extensiones de tierras y bosques, a las 
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débiles regulaciones ambientales y los poderosos incentivos fiscales. En el 
caso argentino, a partir de la vigencia de ley forestal 25080 el crecimien-
to forestal posibilitó que se pasara de una producción de 4.7 millones de 
toneladas de madera de plantaciones que había en 1999 a una de 7.9 mi-
llones de toneladas en 2006 y a una de 9.3 millones en 2010.12 La implan-
tación industrial de árboles (destinados mayoritariamente a aserraderos y 
fábricas de celulosa) hizo que en 2007 ese país exportara mil millones de 
dólares, existiendo casi 1.2 millones de hectáreas de monocultivo forestal 
(Aranda, 2009). 

Actualmente, la frontera forestal en Chile se extiende cerca de 50 mil 
hectáreas cada año. Sólo 7.5% de las plantaciones forestales está en manos 
de pequeños propietarios, mientras que 66% pertenece a grandes capita-
listas. El grupo Angelini cuenta con 756 mil hectáreas y el grupo Matte 
supera el medio millón (Zibechi, 2008: 121). La evolución de los mono-
cultivos forestales en este país deja ver con claridad cómo el programa de 
reordenamiento económico fue impulsado directamente por las políticas 
de la dictadura, mientras que su continuidad y profundización respondie-
ron a políticas de los gobiernos democráticos. Para fines de 1974 -poco 
después del golpe militar-, la masa de plantaciones existentes en Chile 
era de 450 000 hectáreas. En 1994 cubría ya un área de 1 747 533 hectáreas, 
78.8% de las cuales correspondía a pino radiata y 13.6% a eucalipto (Mon-
talba, 2005). Hacia 2009 el área cultivada alcanzaba 2.1 millones de hectá-
reas (Gómez Leyton, 2010: 398). En 2010, el sector forestal fue el segundo 
sector exportador (sólo abajo del cobre) y el primero basado en un recurso 
natural renovable al que se destinaban casi 2.3 millones de hectáreas.13 

Por supuesto, este crecimiento invasivo requiere de cada vez mayor 
disponibilidad de tierras en un ecosistema ancestralmente habitado por 
el pueblo mapuche, tanto en lo que hoy es Argentina como en Chile, que 
corresponde al territorio mapuche antiguo del Puelmapu y el Gulumapu, 
respectivamente. 

El crecimiento sostenido de la industria forestal, basado en la maximi-
zación de ganancias, provoca una seria contradicción que parece irreso-
luble: el capital forestal requiere de un crecimiento constante que, tarde o 
temprano, invade, privatiza, cerca o presiona a las comunidades mapuche; 
por otro lado, los pueblos originarios necesitan el territorio como forma 
de reproducción socioétnica (material e inmaterial, productiva y simbó-
licamente) y como base de sus estructuras de autorregulación (estructu-
ras e instituciones sociales, económicas, políticas y culturales existentes 
12 Estadística oficial de la Subsecretaría de Agricultura, 2010. Dirección de Producción 
Forestal. Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca de Argentina, disponible en: www.
minagri.gob.ar
13 Corporación Chilena de la Madera (Corma). Disponible en: www.corma.cl
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o parcialmente existentes). En este sentido, el conflicto que se genera por 
la posesión, regulación y propiedad de la tierra, así como por el control 
territorial a partir de ellas, resulta evidente.

El comportamiento de la industria forestal en Chile es coherente con 
la necesidad del capital de crear siempre nuevo espacio para la acumula-
ción; una “solución espacial” que pueda construir un nuevo plano de de-
manda efectiva. Debemos agregar que “las exportaciones son el elemento 
más importante de la demanda agregada y por tanto las que transmiten el 
dinamismo al resto de la economía”, que depende absolutamente de sus 
recursos naturales (Villarino, 2005: 187). Crecimiento territorial y una 
historia de acumulación por desposesión y dependencia de la economía 
de las exportaciones ancladas en los bienes naturales explican el interés del 
gobierno chileno por sostener el modelo forestal, a pesar de que ha sido 
ampliamente criticado por sus efectos socioambientales; a la vez, ilustra 
uno de los componentes del conflicto con el pueblo mapuche que, sin em-
bargo, no se restringe a él, ya que se expresa en un proceso de extractivis-
mo compulsivo de muchos otros bienes naturales anclados en el territorio.

Así, en las zonas de la cordillera y del Alto Bio Bio y otros acuíferos 
importantes, los conflictos emblemáticos han tenido que ver con los pro-
yectos de represas hidroeléctricas. Alrededor de las zonas urbanas, pro-
yectos de infraestructura como aeropuertos y carreteras han registrado 
numerosos casos de oposición, así como la protesta por el crecimiento 
de vertederos de basura en zona mapuche. Asimismo, el incremento de la 
industria salmonera y de vertederos de las papeleras en las zonas costeras 
ha provocado, de igual forma, la movilización de comunidades mapuche. 
La extracción minera y los proyectos turísticos se extienden de manera 
discontinua a través de todo el territorio mapuche y más allá de él.

Esta intensa expansión económica sustentada en el territorio y los bie-
nes naturales tiene su base en el modelo económico primario-exportador 
y en una aceleración de las inversiones nacionales e internacionales, las 
cuales intensifican el ordenamiento y la expoliación territorial de las zonas 
araucanas y otras regiones como forma de crecimiento. Sin embargo, esto 
también tiene su origen en diversos factores estructurales.

En el caso del sector energético, el gobierno chileno ha impulsado una 
agresiva política de suministro basada en recursos renovables como las 
energías eólica, geotérmica y, en especial, hídrica. El impulso dado a esta 
última se ha intensificado en el sur del país, en territorios mapuche pe-
huenche y huilliche primordialmente. No obstante, el modelo de produc-
ción energética hidroeléctrica ha retomado megaproyectos de centrales 
y embalses de gran envergadura denunciados a nivel mundial, en tanto 
no pueden ser considerados como fuentes de energía renovable por su 
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gran impacto ambiental. Además del desplazamiento masivo y la inun-
dación de territorios mapuche, las grandes centrales hidroeléctricas han 
sido cuestionadas por producir la desertificación de tierras y la afectación 
grave de los ecosistemas; aunado a ello, el control del agua ha sido orien-
tado hacia fines productivos nacionales en desmedro de las comunidades 
locales afectadas.

En la década de 1990, la oposición a los proyectos de Pangue y Ralco 
por parte de comunidades mapuche -en especial, la oposición a este úl-
timo-, generó un fuerte impacto que despertó la solidaridad nacional e 
internacional, haciendo de los procesos de resistencia verdaderos conflic-
tos de carácter nacional.

Por otro lado, también la minería metálica ha comenzado a invadir los 
territorios mapuche. La ley minera chilena de 1983 constituye un ejemplo 
de reforma neoliberal que regula las inversiones en la industria de la mi-
nería metálica, tanto para el cobre como para el oro y otros metales busca-
dos de manera intensiva en toda la Araucanía. La extracción minera por 
parte del capital transnacional o nacional, como se sabe, es la actividad 
extractivista por definición, ya que se realiza con pocos encadenamien-
tos productivos locales, es depredadora y devastadora ambientalmente, 
además  de que provoca un alto impacto social. Por su interconexión con 
los mercados asiáticos, Chile es sumamente atractivo para las inversiones. 

Desde 2004, dentro del área de desarrollo indígena de Lleu Lleu se 
otorgaron diversas concesiones a empresas; éstas afectan importantes seg-
mentos de las riberas del lago del mismo nombre. Minera Santa Bárbara 
solicitó los permisos para la explotación en la cordillera de Nahuelbuta, 
en la VIII región, en el sector oriente del Lago Lleu Lleu, zona de intensa 
organización mapuche.  

Este último ciclo de acumulación contemporáneo es mucho más clara-
mente extractivista en toda América Latina.

Podemos resumir esta larga explicación de los ciclos de acumulación y 
su relación con el pueblo mapuche de la siguiente forma:
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Ciclo de
acumulación

Efectos en el pueblo mapuche Efectos en el territorio

Acumulación 
por despose-
sión vía militar 
(1861-1881-
1927)

Desposesión de medios de 
reproducción social, tierras y 
ganado. Arreduccionamiento, 
fragmentación de la sociedad 
mapuche. Conversión de socie-
dad “autosuficiente” en sociedad 
dependiente de la economía 
regional. Desarticulación de la 
economía ganadera.

Reconversión del territorio, 
desde su  control por una 
sociedad de economía de sub-
sistencia a su control estatal 
y privado. Incorporación del 
territorio a la economía nacio-
nal y a la economía-mundo. 
Penetración territorial militar; 
fundación de puntos de acceso 
a través de fuertes.

Acumulación 
por coloniza-
ción agrícola, 
expansión 
agroterritorial
1885-1930

Sostenimiento dependiente. 
Concentración de la tierra, 
conversión de la economía 
mapuche en economía cam-
pesina minifundista. Nueva 
pérdida de tierras por colonos 
y fraudes.

Crecimiento basado en secto-
res agrícolas de monocultivos, 
ganadería y explotación ma-
derera. Urbanización, ramales 
ferrocarrileros. Agotamiento 
de suelos y destrucción de 
bosque nativo.

Acumulación 
por capital 
forestal. Expan-
sión e intensifi-
cación forestal y 
extractiva.
1940-1975 (es-
tancamiento); 

1975-2010
(crecimiento 
extractivista
depredador)

Pauperización de la eco-
nomía mapuche. Inicio del 
agotamiento de tierras para 
la reproducción material 
mapuche y, por tanto, inicio de 
la migración campo-ciudad. 
Concentración de la propiedad 
de la tierra en manos privadas 
latifundistas primero, y luego, 
en corporaciones forestales. 
A través de la privatización 
de la industria forestal, nuevo 
despojo a comunidades 
mapuche. Afectaciones a los 
medios de reproducción social 
mapuche por el agotamiento de 
agua (ganadería de consumo 
familiar, cultivos, hortalizas); 
afectación de las actividades 
de pequeña comercialización 
mapuche; afectación de la 
recolección de productos del 
bosque para consumo y venta.

Necesidad de reforestación e 
inicio de forestación indus-
trial controlada por el Estado. 
Reconversión del control terri-
torial, que pasa a las corpora-
ciones forestales. Destrucción 
del bosque nativo. Reconver-
sión del control territorial 
que pasa a las corporaciones 
forestales. Disminución de 
biodiversidad y de fuentes de 
aguas superficiales y subterrá-
neas, contaminación de agua, 
degradación de suelos. Polu-
ción atmosférica de papeleras, 
partículas en suspensión por 
altos volúmenes de aserrín; 
desechos y descargas sólidas 
y líquidas. Penetración del 
territorio por nuevas vías de 
comunicación y de proyectos 
energéticos y extractivistas. 
(intensificación).

Fuente: elaboración propia con base en Montalba y Carrasco (2005), Mallon, (2004), 
Correa y Mella (2010), cvhnt (2008), Pinto (2003), Camus (2006), Seguel (s/f), Cata-
lán y Antiqueo (1999). 
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Si hemos dado tanta importancia a la comprensión de estos ciclos, es 
para demostrar que están articulados entre sí y que cada uno de ellos, al 
desarrollarse y agotarse, crea nuevas contradicciones; dichos ciclos fun-
cionan alrededor del eje de la ganancia, del mercado, del producir por 
producir, del crecimiento infinito como ilusión de bonanza que, a la lar-
ga, provoca numerosas afectaciones. Nos interesa, además, presentar los 
argumentos para sostener que la lógica de la acumulación de ganancias 
sigue vigente hoy y, por lo tanto, también su proceso de afectación sobre el 
territorio y el pueblo mapuche. 

Por último, la historia de explotación del territorio y el paulatino dete-
rioro de los medios de reproducción material y cultural del pueblo mapu-
che fue avanzando, lo que creó una situación de asfixia para su reproduc-
ción como pueblo. Para reproducirse, el capital ha necesitado y necesitará 
seguir expandiéndose y, como plantea Lefevbre, continuar “produciendo 
espacio”. De manera que, por su propia lógica expansiva, el capital seguirá 
transformando y afectando el territorio “araucano”. En ese sentido, y vien-
do las consecuencias que tuvo en el pasado, la reproducción del capital se 
convierte en una permanente amenaza territorial y en una condena para 
la reproducción social del pueblo mapuche. Esta perspectiva nos puede 
ayudar a comprender los planteamientos radicales de la Coordinadora 
Arauco Malleco.

Si por un lado podemos ver que los ciclos de expansión económica 
despojaron de su territorio, sus tierras y su ganado a los mapuche, y que 
los supeditaron a la economía regional y nacional de manera dependien-
te, para luego degradar las tierras y provocar la expansión forestal indus-
trial que genera severos conflictos con la población mapuche, la otra cara 
de las relaciones de dominación es la construcción del Estado-nación 
chileno. Es nuestra segunda línea de la triple opresión; la analizaremos 
a continuación. 

b) Estado y nación en Chile: subordinando a un pueblo 

Uno de los límites de las políticas de reconocimiento multicultural es su 
superficialidad en la explicación de los fenómenos concernientes a la cons-
trucción de los Estados-nación, y por tanto, de las posibles transformacio-
nes, reformas o políticas implementadas para enfrentar las demandas del 
movimiento de los pueblos originarios en todo el continente. En el siglo 
xix, la constitución de Estados monoétnicos bajo la influencia del pensa-
miento racionalista, eurocéntrico y positivista, que sólo podía concebir que 
a un Estado le correspondía única y exclusivamente una nación, impuso 
una visión monocultural que se reflejó en lenguas, procesos educativos y 
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visiones etnicistas discriminatorias, inocultables e insoslayables por su di-
mensión opresiva.

Los Estados y franjas importantes de la intelectualidad tienden a re-
saltar estos elementos del Estado monocultural: lengua, educación, discri-
minación, y a generar políticas de reconocimiento o de actuación en cada 
tema. Sin embargo, el movimiento indígena continental ha denunciado (y 
la Coordinadora Arauco Malleco lo enfatiza con su propio discurso), que la 
construcción de los Estados-nación no sólo impuso una sola lengua y una 
sola forma de conocimiento; además, prioritaria y esencialmente impuso 
una sola forma de normatividad, es decir, a) un solo sistema jurídico, b) 
un solo sistema de propiedad y c) un solo sistema de gobierno.  La confor-
mación del Estado-nación moderno en Chile -y en toda Latinoamérica- 
significó la negación de las formas tradicionales de organización social de 
los pueblos originarios. Ello implicó atacar la demodiversidad que, según 
palabras de Boaventura de Sousa Santos, significa la coexistencia de dife-
rentes modelos y prácticas gubernativas y de poder, imponiendo una for-
ma única de gestión gubernamental y una estructuración social que recha-
za enérgicamente la pluralidad sociocultural. Estas características también 
pueden ser conceptualizadas como relaciones de “colonialismo interno”, 
y se entienden como relaciones sociales de dominio y explotación entre 
grupos culturales heterogéneos. Se trata de diferentes modos civilizatorios, 
donde uno oprime a otros (González Casanova, 2006).

Como vimos en la primera parte de este trabajo, la reproducción de 
distintos ciclos de acumulación de capital dio lugar a enormes contradic-
ciones sobre los ecosistemas y el territorio araucano, además de afectar 
directamente la integración social del pueblo indígena mapuche. Esto no 
hubiera sido posible sin la intervención estatal, que también jugó su papel 
en la conformación de la nación. Como bien sabemos, el Estado, como 
estructuración jurídico-política de la “nación”, es el articulador, el centrali-
zador homogeneizante del mercado nacional que tiene fuertes consecuen-
cias en la vida material y cultural de los pueblos (López y Rivas, 1996). 

En el proceso histórico de conformación del Estado chileno, su mo-
mento constitutivo en el siglo xix está dado, precisamente, por su invasión 
del territorio de los pueblos originarios (Zavaleta, 2009); desposesión que 
disocia la comunidad cultural mapuche de la soberanía territorial que has-
ta ese momento habían mantenido; dicha separación “crea la base estruc-
tural de los procesos de exclusión, discriminación y explotación social que 
caracterizan a los regímenes de ocupación” (García Linera, 2005: 276).

Afirmamos, entonces, que la construcción del Estado-nación en Chi-
le, tiene características de reproducción etnocráticas, homogeneizantes y 
centralizantes que reproducen las relaciones de colonialismo interno de un 
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Estado monocultural diseñado y consolidado en la negación de cualquier 
demodiversidad, desarticulando las formas de organización social mapuche. 

Si la reproducción del capital en Chile se impuso con severas caracte-
rísticas dominantes, opresivas y depredadoras, la anexión de la Arauca-
nía se realizó con un fuerte autoritarismo étnico que, durante más de 100 
años, buscó a toda costa desarticular las formas de propiedad colectiva 
mapuche, desconociendo cualquier forma de normatividad y autogobier-
no mapuche basado en sus propias formas culturales y en sus propios usos 
y costumbres. Al igual que para la reproducción del mercado, existe enor-
me evidencia histórica en relación con estos puntos; y, como antes, dicha 
dinámica permanece vigente en el Chile contemporáneo. 

c) Inclusión subordinante

Desde la mal llamada Pacificación de la Araucanía y hasta ahora, el Estado 
chileno impulsó e impulsa un proceso al que llamamos de inclusión su-
bordinante. En éste podemos resaltar algunas líneas de continuidad histó-
rica: a) la subordinación y el ataque a las formas de propiedad colectiva del 
pueblo mapuche; b) su integración forzada a través de la deslegitimación 
de la lengua y las costumbres originarias, y de la creación de numerosos 
dispositivos de integración a la nación chilena; c) una política de descono-
cimiento y, por tanto, de debilitamiento y desarticulación de las formas de 
organización social mapuche.

El proceso de infiltración del territorio mapuche, hasta que se produjo 
el completo sometimiento de este pueblo con la derrota de 1881, además 
de arrebatar materialmente territorios (tierra) y ganado, llevó a cabo un 
proceso de reordenamiento y disciplinamiento según la forma estatal para 
su incorporación a la economía dominante. Por lo que, ello implicó su 
sujeción a la forma de regulación del Estado-nación chileno. 

Esta inclusión subordinante ordenó y disciplinó al pueblo mapuche 
bajo sus designios: reordenó el territorio a su antojo, impuso una visión 
mercantilizante de la tierra y sus recursos; desde una relación vertical (so-
ciedad winka-sociedad mapuche), exógena (en tanto opera desde marcos 
cognitivos civilizatorios distintos) y centralizante (desde el Estado chileno 
representado en la gobernabilidad de la ciudad de Santiago hacia sus pe-
riferias rurales), ajustó las formas de vida mapuche a las reducciones; por 
último, impuso una camisa de fuerza a la reproducción social mapuche 
a partir de un orden legal fundado en el derecho positivo, despreciando 
la economía y la forma de reproducción de autosubsistencia mapuche en 
tanto no se ajustaba a los cánones de lo que Occidente entiende por desa-
rrollo, progreso y riqueza. 
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Al mismo tiempo que se lleva a cabo un proceso de desposesión ma-
terial de los medios de reproducción social mapuche que los convierte 
en subalternos de la reproducción económica dominante, tiene lugar un 
proceso de desposesión y neutralización simbólica que expropia todas sus 
capacidades de autodeterminación. La relación vertical, exógena y centra-
lizante (ordenadora y disciplinante) del Estado, elimina o neutraliza las 
formas sociales subjetivas de organización social. La historia mapuche no 
sólo es una historia de despojo material; también es una historia de suje-
ción, de desarticulación de las capacidades sociales de los pueblos origi-
narios, de negación de su propia potencia autodeterminante. El despojo 
material es a la vez destrucción de su capacidad política de autogobierno. 

El avance de la estatalidad sobre el territorio y el pueblo mapuche se 
basó en el desprecio de sus formas de orden social. Como en muchas par-
tes del mundo, la tradición nativa de orden social fue considerada insigni-
ficante en el mejor de los casos, y antidemocrática en el peor. Las relacio-
nes de dominación, opresión y dependencia se desplegaron a través de: la 
violencia armada (invasión a la Araucanía); la sujeción y el ordenamiento 
territorial (política de arreduccionamiento); la imposición de una norma-
tividad liberal (distintas leyes y formas de propiedad sobre la tierra); la in-
tegración forzada a la chilenidad (educación monolingüe, discriminación 
de su espiritualidad y sus tradiciones); y, en especial, mediante la negación 
del orden social mapuche representado en su estructura propia. Así, una 
sociedad con estructuras de orden social autodeterminadas fue conver-
tida en una sociedad fragmentada, subordinada al orden estatal liberal 
centralizante. 

Desde finales del siglo xix y hasta el día de hoy se han desarrollado 
tres tipos de políticas estatales con objetivos claramente definidos. Se pasó 
de procesos de eliminación de lo étnico (desarticulación, desaparición en 
tanto identidades diferenciadas) a procesos de integración que, si bien no 
destruyen directamente la identidad étnica mapuche (entendida como re-
producción cultural y como reproducción política y material), avanzan 
hacia su lenta desaparición. En el caso mapuche, y a diferencia del largo 
y tortuoso proceso colonial, este acelerado proceso de integracionismo se 
realizó apenas en un siglo. Como en otros lugares de América Latina, las 
políticas indigenistas emergentes en el siglo xx se concentraron cada vez 
menos en la persecución y el ataque etnocida y cada vez más en acciones 
hegemónicas de atracción del pueblo mapuche hacia la estatalización y la 
identidad nacional. 

Díaz Polanco plantea cierta evolución y sofisticación que transita des-
de el racismo genocida, pasando por el indigenismo asimilacionista, hasta 
las políticas multiculturales. En Chile, además, existió primero una férrea 
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e intensa política de desconocimiento operada por la dictadura. Algunos 
discursos realizados desde el poder pueden ayudar a comprender los ma-
tices y los cambios en dichas políticas de Estado y sirven para entender a 
grandes rasgos su evolución. 

En el siglo xix, en las élites existían dos posturas claras frente a los 
mapuche, identificables a partir de sus discursos. Por un lado, posiciones 
abiertamente racistas e incluso genocidas y, por otro, posiciones modera-
das que proponían su integración a partir de su civilización, ambas evi-
dentemente ancladas en el eurocentrismo civilizatorio de la modernidad 
y, en especial, del progreso. Las primeras fueron visibilizadas desde enton-
ces por el diario El Mercurio; en 1859, antes de la incorporación forzada 
de la Araucanía, sus articulistas sostenían que: “Los hombres, no nacieron 
para vivir inútilmente y como los animales selváticos, sin provecho del jé-
nero (sic) humano y una asociación de bárbaros, tan bárbaros los pampas 
o como los araucanos, no es más que una horda de fieras que es urjente 
(sic) encadenar o destruir en el interés de la humanidad y en bien de la ci-
vilización” (El Mercurio, 25 de junio de 1859, citado en Pinto, 2003: 155). 

Desde la otra posición, incipientemente proindigenista, J.C. Morales 
escribía en 1861:

Bajo estas circunstancias, ¿serán tan culpables los indios como se pretende? 
¿se han puesto por la nación alguna vez en práctica los medios de que puede 
disponer para reducirlos i someterlos al gobierno de la República? En las di-
versas épocas en que los indios se han puesto en hostilidades ¿no siempre ha 
habido algo de nuestra parte o más bien de algunos chilenos que los ha induci-
do a obrar? Considérese bien i se verá que los indios, a pesar de sus crímenes, 
tomando en cuenta su ignorancia i barbarie, son acreedores a que se les trate 
con alguna humanidad, tentando los medios de poder de ofrecerles la oliva de 
la paz, pues debe tenerse presente que más insectos se cazan con la miel que 
con la hiel. [...] Así, en vez de enemigos araucanos tendremos súbditos chile-
nos; en vez de campos agrestes e incultos, tendremos poblaciones industriosas 
y una agricultura floreciente; en vez de hallarse la nación desembolsando in-
jentes (sic) sumas para contener a los araucanos en sus avances, sería innece-
sario (Morales, 1861, citado en Pinto, 2003: 163).

Así, en el primer discurso podemos observar claramente la posición geno-
cida radical a través de la fuerza y, en el segundo, la posición asimilacionis-
ta, integradora, por la vía de la civilización. Posiciones más proteccionistas 
de los mapuche irán adquiriendo fortaleza cuando la invasión haga sus 
estragos. Una vez consumada la integración del territorio mapuche, el 
Estado debe discutir “qué hacer con los indígenas”. Las mutaciones que 
tienen lugar durante el siglo xx son retratadas por Augusto Samaniego 
en su investigación sobre las posiciones existentes al interior de la clase 
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política en relación con los mapuche durante el periodo que va desde 
1927 hasta el inicio de los años sesenta. Por supuesto, el liberalismo siem-
pre ha estado impregnado de integracionismo. Sin embargo, Samaniego 
muestra cómo éste también era parte del pensamiento socialista. En este 
sentido, en un debate ante el parlamento, el ministro de Tierras y Co-
lonización (del Partido Socialista) Rolando Merino, en la década de los 
cuarenta expresaba: 

La integración a la nacionalidad, es el problema de los problemas [...] los arau-
canos constituyen un núcleo noble, digno de toda protección, puesto que han 
contribuido, en la medida de sus posibilidades, al progreso y la grandeza de la 
República y lejos de ser una raza batida, puede ser... factor de progreso y lo será 
más cuando se haya... fundido en el resto de la nacionalidad chilena.14

Frente a estas posiciones, en ese mismo periodo el Partido Comunista  
identificaba a los mapuche destacando “su doble condición de campesinos 
y de minoría nacional oprimida” reclamando: “la dotación de tierras 
a las comunidades araucanas que hayan sido víctimas de despojos o que 
dispongan de tierras insuficientes; el derecho para las comunidades indí-
genas a su desarrollo cultural en su lengua materna y reconocimiento 
de las autoridades elegidas por los propios indígenas” (Contreras, citado 
en Samaniego, 2007: 7).  

Sin embargo, esta política del pc, sorprendente para su tiempo, con-
trastaba con las opiniones personales de uno de sus diputados, quien en 
abierta contradicción con los postulados del partido argumentaba:

Los araucanos deben tirar por la borda sus costumbres y adaptarse a nuestra 
civilización. Si no lo hacen, serán vencidos en la lucha diaria por la existencia... 
Los Juzgados de Araucanos no sólo deben dividir a las comunidades, sino 
que deben indicarle a los adjudicatarios las instituciones y los medios para que 
obtengan créditos en buenas condiciones... conocimientos elementales.15 

Por lo que, a pesar de que en este periodo existen visiones avanzadas so-
bre los mapuche, en realidad, las posiciones dominantes son las liberales 
integracionistas (que, curiosamente, en nuestros ejemplos parten de di-
putados socialistas y comunistas). En nombre del progreso, para supues-
tamente beneficiar a los mapuche, se exige su integración, aunque no por 
la vía de la fuerza directa sino a través de la desarticulación de sus formas 
étnicas. Según Bengoa, entre 1927 y 1978, al interior del integracionismo 

14 Sesión de la Cámara de Diputados del 4 de enero de 1940 (citado en Samaniego, 2007: 7).
15 Diputado Oscar S. Baeza, sesión de la Cámara, 4 de enero de 1940 (citado en Samanie-
go, 2007: 7).
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se abrió un debate vinculado con el tipo de propiedad de la tierra de los 
mapuche: mientras los comunitaristas defendieron la propiedad colectiva, 
los divisionistas impulsaban la pequeña propiedad y su mercantilización 
(Bengoa, 2007). 

El liberalismo siempre buscó la desarticulación comunitaria y la inte-
gración económica. A pesar de los esfuerzos redistributivos de la reforma 
agraria de la década de los sesenta y de la del gobierno de Allende, la posi-
ción liberal ganaría la batalla por medio de la fuerza durante la dictadura, 
imponiendo una ley de división comunitaria que traía consigo una serie 
de significaciones sobre el desarrollo, las culturas, la otredad, el papel del 
Estado y las nociones de desarrollo. Ricardo Hepp, uno de los autores de 
las medidas en la dictadura, argumentaba que: “Esta política tiene por ob-
jeto dar una solución al problema que afecta al pueblo mapuche y que 
señale un camino positivo para el futuro, que lo integre al desarrollo eco-
nómico y productivo del país” (Bengoa, 2007: 267). El ministro de agri-
cultura en aquella época comentó que, con la nueva ley, se impondría un 
nuevo enfoque, ya que “en Chile no hay indígenas, son todos chilenos”.16 

Aunque no podemos profundizar en más de 100 años de políticas es-
tatales, estos ejemplos de liberalismo integrador ponen de manifiesto la 
existencia de un racismo intrínseco y una relación de dominio. El pueblo 
mapuche es heteronomizado y subalternizado por las decisiones estatales. 
Si bien parece que la clase política es la que delibera sobre su destino, y 
la que lo juzga y lo condena, de manera implícita el discurso de la supe-
rioridad de la economía, los saberes y la forma organizativa política del 
Estado-nación y el mercado se manifiestan detrás de las políticas estatales 
y de los discursos de las élites y las clases políticas. Ello da cuenta de dos ti-
pos de mecanismos de subordinación: 1) aquellos que literalmente buscan 
su desaparición comunitaria a través del mercado, y 2) los que pretenden 
sujetarlos a la institucionalidad estatal-liberal. 

Entre los primeros, las políticas liquidacionistas o etnocidas, se incluye 
el ataque a las formas de tenencia, gestión y regulación de la tierra por los 
mapuche. Los segundos abarcan una serie de dispositivos integracionis-
tas. A ello debemos sumar las políticas de subordinación, clientelismo y 
supeditación. De esta tipología podemos desprender fácilmente numero-
sos ejemplos.

16 Declaraciones del ministro de Agricultura al diario Austral de Valdivia, 23 de agosto de 
1978 (citado en Salazar, 1999: 165).
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Inclusión subordinante del pueblo mapuche

Periodo Subordinación o desco-
nocimiento  de sistemas 
o estructuras normativas 
socioculturales mapuche

Desarticulación de la 
colectividad y unidad 
territorial, reduccional 
y comunitaria

Integracionismo 
sociocultural

1883-
1930

• Articulación de caciques 
mapuche al mando estatal. 

• Pérdida del control sobre 
tierras de subsistencia que 
deteriora autoridad de 
longkos.

• Control territorial estatal 
(rutas y caminos), ais-
lando y limitando a las 
autoridades tradicionales 
al ámbito reduccional.

• Intervención estatal en or-
denamiento y reglamenta-
ción de algunas prácticas 
rituales.

• Leyes de radicación 
y colonización 
(1866 / 1874).

• Operación de la Co-
misión Radicadora 
de Indígenas (1883).

• Concepción y gestión 
“científica” occidental 
de la tierra y el 
territorio.

• Ley de división de co-
munidades de 1927.

• Juzgados de indios 
ineficaces.

• Concepción colo-
nial criolla-liberal 
de la relación 
con la sociedad 
mapuche.

• Apadrinamiento 
forzado de hijos 
de caciques hacia 
la educación tradi-
cional. 

• Misiones religiosas 
(anglicanas y 
capuchinas) que se 
oponen a prácticas 
tradicionales. 

• Sistemas de educa-
ción occidentales.

1930-
1973

• Articulación partidaria 
subordinada.

• Ley 17729 que crea el 
Instituto de Desarrollo 
Indígena (idi) en 1972, 
incorporando represen-
tantes mapuche electos, 
no por usos y costumbres 
y bajo su estructura tradi-
cional, sino por votación 
unipersonal.

• Decreto Ley 4111 de 
1931 de división de 
comunidades.

• Reforma agraria sin 
particularidad mapu-
che (1962-1973).

• Políticas indigenis-
tas integradoras de 
dasin. 

• Visión campesinis-
ta de las políticas 
de los gobiernos 
de la reforma 
agraria. 
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1973-
1997

• Conceptualización de 
“áreas de desarrollo”, ajena 
a la organicidad tradicio-
nal de las comunidades 
en la ley indígena de 1993 
(19253).

• Artículos 9 y 10 de la ley 
19253 desconocen formas 
y autoridades tradiciona-
les y alientan la fragmen-
tación comunitaria. 

• Representatividad 
indígena en el Consejo 
Nacional de la Conadi 
(Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena), no 
bajo sistemas normativos 
ni organicidad mapuche 
propia, sino a través de 
votación unipersonal.

• Política de división 
comunitaria de la 
dictadura. Ley 2568 
de 1978. Se declaran 
inexistentes las 
comunidades. 

• Conceptualización 
de tierras indígenas y 
no de territorios en la 
ley 19253.

• Violación del 
Artículo 13 de la ley 
19253 sobre permuta 
de tierras en el caso 
Ralco.

• Cierre del idi en 
1978, visión liberal 
sobre los mapuche 
como pequeños 
propietarios priva-
dos (farmers).

1997-
2012

• Formación de la Comisión 
de Verdad Histórica y 
Nuevo Trato sin consulta 
al pueblo mapuche.

• En el año 2000, negación 
de la justicia chilena a la 
ratificación del convenio 
169 de la oit, que estipula 
el derecho a la consulta 
sobre los territorios indí-
genas. Su ratificación se 
realizará de manera tardía 
varios años después. 

• Falta de reconocimiento 
del Estado pluriétnico o 
plurinacional. Iniciativas 
de ley monoétnicas.

• Limitada y restringida 
participación indígena en 
el diseño de los programas 
y políticas públicas, lo 
que genera dependencia, 
clientelismos y debilita-
miento de las organiza-
ciones y comunidades 
mapuche.

• Violación flagrante 
de los derechos de 
los pueblos indígenas 
a la propiedad, uso 
y administración de 
los recursos naturales 
que se encuentran en 
su territorio. 

• Reformas al código 
de aguas y ley de 
propiedad industrial 
que afectan el control 
indígena sobre los 
recursos. 

• Territorio entendido 
desde el Estado sólo 
como productor y 
no como espacio de 
etnosocialización. 

• Intentos de modificar 
leyes que protegen la 
tenencia de las tierras 
indígenas que no 
fructifican.

• Políticas indigenis-
tas que disocian 
los ámbitos cultu-
ral y económico.

• Políticas de 
“reconocimiento 
cultural” o de “ser-
vicios culturales” 
sin reconocimien-
to de derechos 
territoriales ni de 
sistemas norma-
tivos.

Fuente: elaboración propia con base en Marimán (2006); Bengoa (2000, 2007), Muñoz 
(1999), Samaniego (2007), Correa (2005).
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Aunque este cuadro no busca ser exhaustivo sino indicativo, eviden-
cia con claridad que la organización sociocultural mapuche es una y otra 
vez erosionada, despreciada, pasada por alto, desconocida, debilitada. 
Esto puede generar efectos muy graves, ya que la sostenibilidad étnica, tal 
y como plantea Stavenhagen, tiene uno de sus principales soportes en la 
organización sociocultural. La viabilidad de su reproducción está basada, 
precisamente, en dicha organización, en el entramado de relaciones socio-
productivas que definen su supervivencia. “Cuanto más estructurado sea el 
nivel de la organización social, más fuerte será la identidad étnica del gru-
po, y por lo tanto, más probable su continuidad” (Stavenhagen, 2000: 42).

Es importante señalar que las políticas estatales integradoras clásicas 
sufrieron un viraje durante la época posdictadura. Si durante todo el siglo 
xx las políticas indigenistas tuvieron como objetivo la asimilación, en la 
época de la dictadura éstas se volvieron aún más agresivas, etnocidas y 
abiertamente liberales, “reduciendo las estrategias de desarrollo mapuche 
al estímulo de la iniciativa económica mercantil dentro de un sector de las 
comunidades, que saldría de la pobreza minifundista, mientras el resto 
sería expulsado del campo” (Vergara, Foerster y Gundermann, 2005: 78). 
Sin embargo, los gobiernos de la Concertación -la coalición de partidos 
de centro e izquierda que gobernó Chile entre 1990 y 2010- se caracteri-
zan porque en su anclaje hay un cambio de orientación de las políticas ha-
cia el multiculturalismo y las políticas de reconocimiento. Sostendremos 
que, si bien la configuración histórica de las políticas estatales posdicta-
dura ha cambiado, su resultado tiende hacia la misma esencia que hemos 
analizado: la asimilación, la inclusión subordinante, la integración. Sobre 
ellas volveremos en un capítulo posterior.

Así, el funcionamiento estatal crea ciertos antagonismos esenciales 
y conflictos de intereses con el pueblo mapuche. El primero de ellos se 
produce a partir de que el Estado articula formas de propiedad y gestión 
de la tierra y el territorio que permiten incentivar el funcionamiento del 
mercado, las cuales se encuentran en contradicción con las formas de 
reproducción social mapuche basadas en las economías de subsistencia. 
Asimismo, desde el ámbito estatal se desconocen otras formas de gestión 
y gobierno de lo común. Finalmente, el integracionismo genera un pro-
ceso de desconocimiento, desprecio y olvido de elementos étnicos como 
la historia propia, los conocimientos, los saberes tradicionales y popula-
res, y de la propia identidad de pueblo.

Por lo que, si durante más de un siglo se han atacado las formas de 
organización sociocultural que incluyen a las autoridades tradicionales de 
este pueblo, podemos afirmar que la continuidad del grupo étnico está en 
riesgo. Si consideramos que el territorio es también un atributo central de 
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la identidad étnica, y a ello añadimos la desarticulación y fragmentación 
territorial, el diagnóstico es alarmante, ya que la desposesión de tierras 
y la desarticulación del territorio ancestral desfonda la identidad étnica. 
Como plantea Bolívar Echeverría: “Aquellas formas culturales del remoto 
pasado [...] que se habían transmitido de generación en generación me-
diante sistemas simbólicos han perdido hoy su justificación, se han queda-
do sin el piso sobre el que se levantaban” (Echeverría, 2001: 55).

Hasta aquí hemos hecho hincapié en los procesos de desposesión te-
rritorial y en la desarticulación de las formas socioculturales que permiten 
la autodeterminación. El sociólogo aymara Félix Patzi plantea que la diso-
ciación de estos elementos (y su erosión) desarticulan la forma de repro-
ducción cultural: “El territorio no existe o no tiene sentido sin la máquina 
social, y hablar de la máquina social ligada al territorio implica hablar del 
tipo de gestión de recursos que existen sobre ella y de la forma de organi-
zación del poder” (Patzi, 2005: 292). Ello significa que los mecanismos de 
autogobierno o institucionalidad de los pueblos originarios tienen sentido 
en tanto puedan administrar el territorio y su propia forma de vida. La 
desvinculación entre la comunidad cultural y la soberanía territorial hace 
languidecer las estructuras de poder de los pueblos originarios. De ahí la 
importancia del territorio en el sentido inmaterial y, por supuesto, como 
base material de reproducción. 

La inclusión subordinante es un proceso de asimilación que conside-
ra inferior a la cultura mapuche, cuyos caminos son integracionistas. Así 
como desde el Estado se promovió y se promueve la condena de la cultura 
mapuche, las consecuencias de racismo, segregación y discriminación so-
cietales acompañan los procesos de despojo y dominación como relación 
de poder simbólico. En 1999, una encuesta señalaba que, a nivel nacional, 
89% de la población mapuche afirmaba ser discriminada en los ámbitos 
del trabajo, la justicia y la administración pública. En el análisis de un 
estudio cuantitativo realizado en 2007, Daniel Quilaqueo y María Eugenia 
Merino resumían varios de los elementos que conforman la exclusión so-
cial del pueblo mapuche, y las propias percepciones mapuche, obtenidas a 
partir de la aplicación de una encuesta:

Los no mapuches creen que los mapuche son “inferiores”, que “no están a la 
altura o nivel que la sociedad occidental exige con respecto a ‘habilidades y 
desempeño laboral eficiente’ ”; [...] que tienen “falta de habilidades cognitivas 
o intelectuales”. [...] Desde un punto de vista social, se evalúa la discriminación 
como un factor que favorece el clasismo. Es decir, se asocia a un concepto de 
clase de tipo ideológico conservado en la memoria social de las relaciones in-
terétnicas mapuches-no mapuches. Simultáneamente se asocia a un clasismo 
económico, puesto que se señala que “se discrimina al mapuche pobre, pero 
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al que posee bienes y dinero no se le discrimina”. Otro elemento de discrimi-
nación que se asocia al clasismo es el aspecto físico, señalando que “la discri-
minación es clasista y por el físico”, puesto que existe un fenotipo del mapuche 
que es parte de la discriminación (Quilaqueo y Merino, 2007: 91).

La discriminación clasista-étnica es equivalente a la que se vive en otras 
latitudes. Según el intelectual boliviano Pablo Mamani, en estos tipos de 
dominación complementarios “uno no sabe por qué lo discriminan: si es 
por ser indio o por ser pobre” (Mamani, 2006: 39).

Como en todo proceso social las estrategias de sobrevivencia étnicas in-
cluyeron múltiples contradicciones. Naturalmente, el proceso más común 
-una vez saturadas las tierras mapuche a lo largo del siglo xx- fue la mi-
gración y, conjuntamente, un proceso de desindianización, de ocultamiento 
de lo indio en las ciudades, y de proletarización, por ejemplo, en panaderías 
(con tradición importante en manejo de harinas, trigo y pan). Para sobrevi-
vir se ocultó la identidad, pues la dominación es material, a través del des-
pojo del territorio y los bienes naturales concretos, e inmaterial, a partir de 
la objetivación de lo indio por el color de piel, la lengua, la vestimenta, los 
modos de ser-hacer. Por ello se ocultó la condición de dominado para so-
brevivir. Son las estrategias del débil para enfrentar las exigencias de “blan-
quitud” (Echeverría, 2010) del Estado moderno, de las instituciones, de 
las relaciones sociales dominantes “mestizas”, productivistas, moderniza-
doras en la peor significación del concepto. En las ciudades, los migrantes 
mapuche tienen que ocultar su lengua, fingir que no comprenden cuando 
les hablan en mapundungun, o incluso, cambiarse el nombre para no ser 
clasificados y, por tanto, discriminados: 

Hasta los años setenta era usual encontrar en los diarios información sobre per-
sonas que recurrían  a los tribunales para que se les permitiera llamarse López, 
Mesa o Correa, en lugar de Pichuelo, Huenante, Manque o Llancalahuén. El mo-
tivo que aducían siempre era el mismo: el apelativo indígena les causaba “me-
noscabo moral”. Juan Luis Maripán Riquelme, pidió cambiarse de nombre para 
llamarse Juan Luis Riquelme Osses. En su solicitud de cambio de nombre se 
señala que “su apellido paterno, Maripán, es de origen mapuche por lo cual ha 
sido considerado siempre en menos por los demás y objeto de insultos, ridículo 
y menosprecio, trato que los menoscaba material y moralmente” (Vera, 2002: 8).

Éstos son sólo algunos elementos que muestran cómo el capital, el Estado y la 
nación construyeron la relación de dominación, opresión y desprecio. Dichas 
prácticas se materializaron en el dispositivo de aislamiento y confinamiento so-
cioespacial. El reordenamiento y disciplinamiento del pueblo mapuche se rea-
lizó a través del arreduccionamiento y la radicación forzada (Tricot, 2010: 7). 



68

ARDE EL WALLMAPU

El despojo de tierras y la reubicación, así como la recolocación, clasi-
ficación y regularización de los mapuche desde fines del siglo xix hasta 
finales de la segunda década del siglo xx es, por supuesto, el nodo de la in-
clusión subordinante, conforme a la cual se les incluye en el marco del Esta-
do-nación a partir de una relación de dominación. El arreduccionamiento 
significó reducir a ese pueblo a su mínima expresión territorial, anclándolo 
a una visión agrarista; y reducirlo a su mínima expresión política y cultural. 
Así, los mapuche quedan orbitando y sujetos a los vaivenes del Estado-
nación, a su economía de mercado y a la cultura nacional dominante. 

El arreduccionamiento, como tipo de relación entre el Estado chileno 
y la sociedad mapuche, representa la condición subalterna de ese pueblo 
en varios sentidos. Por un lado, es el mecanismo socioespacial y socioétni-
co para la actualización permanente del histórico dominio colonial -que 
se reconfigura en colonialismo interno- y, por el otro, es el mecanismo de 
despojo y cercamiento constante como vía para el crecimiento e intensi-
ficación de la forma mercado, “expandiendo  los espacios alcanzados por 
la propiedad privada o recuperándose en aquellos ámbitos en los cuales 
había tenido que ceder terreno” (Galadafassi, 2012: 8).

Asimismo, permite cosificar el territorio, materializando el proceso de 
apropiación creciente de la tierra y sus bienes naturales, reduciendo al ma-
puche y su cosmovisión y reproducción no basada en el valor de cambio; 
tratando de domesticar, contener y cercar las formas no mercantiles de 
reproducción social e incluso -como hemos visto en las políticas asimila-
cionistas y la inclusión subordinante-, de desaparecerlas. 

El arreduccionamiento es también cultural, en la medida en que lo 
homogéneo-nacional-estatal se impone sobre lo diverso-particular-no 
estatal. La discriminación racial y la exclusión juegan un rol en la consti-
tución de lo ideológico dominante que, a su vez, es funcional al proceso 
sistémico del capital y el Estado. La triple opresión se constituye a partir 
de elementos de poder-sobre el pueblo mapuche relativamente autóno-
mos entre sí, aunque entrelazados, generando procesos de subalternidad 
en este pueblo originario. 

Relación subalterna que, a pesar de ello, suscita experiencias y subjeti-
vaciones que son reconstruidas y resignificadas por los activistas y comu-
nidades mapuche que se integrarán a la Coordinadora Arauco Malleco. 
De la memoria de las experiencias subalternas y la subjetivación-ideologi-
zación de las experiencias vividas y percibidas sobre la opresión parte un 
diagnóstico, un saber, un reconocimiento sobre su propia condición de 
dominados. Dicha subjetivación y memoria es uno de los componentes 
esenciales para comprender la historia mapuche y, a la vez, la acción y la 
movilización de lo que será la Coordinadora Arauco Malleco.
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3. El  momento más desgraciado: arreduccionamiento y colonialidad

La Coordinadora Arauco Malleco surge de la convergencia entre activistas 
mapuche, longkos de comunidades en lucha por la tierra y algunas orga-
nizaciones mapuche que acompañan las recuperaciones de tierra; éstas vi-
ven una fase ascendente entre 1997 y 2003, para luego comenzar un lento 
repliegue hasta 2011, momento en que se produce la detención y condena 
de sus dirigentes principales. La importancia que conlleva comprender la 
reproducción económica en el territorio de la Araucanía, en las regiones 
chilenas VIII, IX y X, tiene que ver directamente con la forma en que los 
militantes mapuche integrantes de la cam evalúan y diagnostican su pro-
pia condición subalterna, su propia situación de dominación. Dicho diag-
nóstico será insoslayable para entender su acción colectiva y su horizonte 
emancipatorio, su visión y sus objetivos de cambio para su pueblo. Su his-
toria será narrada en los próximos capítulos. Por ahora, es indispensable 
dimensionar el profundo agravio histórico y la manera de enunciarlo y 
significarlo desde sus propias voces y discursos. 

Como veremos, los integrantes de la Coordinadora tienen una capaci-
dad sofisticada de análisis. En sus distintas expresiones podemos observar 
tres ejes de su propia condición subalterna: a) la caracterización que hacen 
de su condición de pueblo dominado; b) el antagonismo que surge de su 
visión anticapitalista, y c) su sustento en una memoria del agravio sufrido 
por la desposesión territorial y de la tierra. 

a) Capitalismo y opresión

Héctor Llaitul, quizás el líder más importante (y polémico) de la cam, 
con el discurso más complejo de la organización, se refiere al momento 
de la ocupación en el siglo xix como: “el hecho más desgraciado, porque 
quiebra toda la normativa social, política, ideológica, cultural y religiosa 
de nuestro pueblo y nos sitúa en un estado tal de sobrevivencia con los 
mínimos elementos. Se genera a partir de esa ocupación militar, de facto, 
una situación de permanente resquebrajamiento, de quiebre ideológico, 
de crisis” (Entrevista a H. Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Es indispensable tener en cuenta que los integrantes de la cam, algu-
nos con acceso a la educación superior, combinan herramientas analíticas 
que pueden ser consideradas occidentales o winkas con conocimientos 
tradicionales de las comunidades y con la propia experiencia militante 
en la organización. La Coordinadora considera al pueblo mapuche como 
sometido y dominado por el Estado-nación chileno, en un permanente 
estado de deterioro y descomposición consecuencia de la reproducción 



70

ARDE EL WALLMAPU

capitalista y la opresión de lo que Llaitul llama “la sociedad mayor”, es de-
cir, la sociedad chilena. Todo parte de la derrota mapuche en el siglo xix, 
al producirse la dramática pérdida del territorio:

la expoliación del territorio y la derrota genocida de los mapuche con des-
plazamientos forzados, muerte, atomización y el arreduccionamiento que los 
desvincula, los quiebra, los derrota... Se produce una crisis de tal envergadura 
que podemos denominarla genocida, porque ya se quiebran todas las bases de 
esta concepción y esta mirada con relación a la tierra y se produce un estado 
de opresión tal, de dominación, que nosotros no sólo lo caracterizamos como 
colonialista, de imposición del más fuerte frente al débil, sino de desintegra-
ción paulatina, donde el mapuche ya no puede desarrollar estos aspectos por-
que no los tiene, no tiene los cerros, sus ríos, su emparentamiento, su entorno 
(Entrevista con H. Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Los integrantes de la Coordinadora Arauco Malleco parecen vivir y sentir 
esta asfixia de las condiciones materiales de reproducción social y cultu-
ral de su pueblo, también hasta el día de hoy. Matías Catrileo, un joven 
mapuche de apenas 22 años, asesinado por las fuerzas policiacas cuando 
participaba en una recuperación de tierras en Yeupeko, explicaba la pre-
caria situación de las comunidades mapuche unos días antes de su muerte, 
en enero de 2008:

[el proceso de recuperación de tierras] es por una situación de pobreza, por-
que la gente está rodeada de forestales y está viviendo en un espacio de una 
hectárea por familia que es una cuestión en la que no se puede soportar, o sea, 
es muy difícil vivir en un espacio tan reducido de tierra, no se puede, no se 
puede, la gente tiene necesidad, la gente tiene que comer, la gente tiene que 
darle tierra a sus hijos, a los hijos de sus hijos.17 

Víctor Ancalaf, vocero de la Coordinadora en la primera etapa del con-
flicto18 y acusado de diversos delitos, en un momento de enorme eferves-
cencia, en el que decenas de comunidades mapuche recuperaban tierras 
y se enfrentaban a las policías, escribía al presidente Lagos desde la cárcel 
en el año 2000; expresándose con la misma vehemencia que Catrileo, se 
centraba en las condiciones territoriales de depredación: 

Hoy, estamos presos, por evitar el genocidio que están provocando las em-
presas en contra nuestra, por tratar de frenar a los mismos que talan nuestros 

17 Entrevista con Matías Catrileo, 22 de enero de 2008, disponible en: http://www.youtu-
be.com/watch?v=sgGk_BdQb7E.
18 Después de un periodo muy visible de vocería y liderazgo en la Coordinadora Arauco 
Malleco desde el año 2000, Víctor Ancalaf dejaría de pertenecer a ella.
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bosques nativos, los que producen plantaciones forestales industriales, los 
que secan nuestras aguas y las contaminan, los que acorralan a nuestras co-
munidades, los que contaminan nuestros aires con sus productos químicos, 
los que provocan la emigración de nuestra gente de sus propias tierras, en 
fin, los que intentan exterminarnos para ampliar su poderío (Ancalaf, 2000: 30). 

José Huenchunao, otro de los líderes emblemáticos de la cam, caracteri-
zaba la situación de los mapuche de la costa en los inicios del movimiento 
siguiendo la línea de desesperación material pero también de condición 
de dominación:

En primer lugar está el tema de la tierra; luego la amenaza que existe sobre los 
recursos del borde costero que históricamente han sido los medios de sobrevi-
vencia para nuestras comunidades. Esto tiene un significado para nuestra po-
blación que vive en esa franja territorial, porque nuestra identidad territorial 
como mapuche es ser lafquenche, o sea, gente de la costa o del mar. Otro de 
los problemas históricos es la lucha para instalar aspectos fundamentales que 
regulan nuestra convivencia interna, en los planes de desarrollo local dirigidos 
a nuestras comunidades (Huenchunao, 1998: 12).  

Estos breves testimonios nos permiten empezar a descubrir cómo la 
Coordinadora Arauco Malleco va significando y entendiendo su propia 
condición subalterna, su condición de dominados. Este punto es funda-
mental, porque entienden la subalternidad como un proceso continuo de 
“expoliación”, “dominación”, “colonialidad” y “opresión”, que tiene lugar 
desde el momento en que se produce la ocupación militar hasta nuestros 
días, constituyendo antagonismos esenciales y conflictos de intereses que 
es necesario resaltar. Las formas de enunciación discursiva de los inte-
grantes de la cam dejan ver tres niveles de conflictividad. 

El primero es una tensión antagónica de distribución material. El con-
traste entre ricos y pobres, aunado al énfasis de la situación desesperada 
y precaria de sus comunidades, crea un primer nivel de conflicto que se 
suma a la valoración de lo justo y lo injusto.

Un segundo elemento es el llamado conflicto de distribución ecológi-
ca, en el que está en discusión quién debe utilizar el territorio y los bienes 
naturales, así como las consecuencias de su explotación y, en especial, la 
tierra como base de reproducción y sustento.

Finalmente, a partir de la memoria reciente se genera una dualidad 
entre una sociedad opresora y una sociedad oprimida, o mejor dicho, un 
pueblo oprimido, el mapuche, anclado también en una visión del pasado 
que contrasta con su situación actual. 

Estas significaciones van enlazadas al discurso y el sentimiento sobre 
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la dignidad, fundamental en los procesos de reconstitución de los sujetos 
subalternos, que resultan visibles en muchos de los movimientos sociales 
y los pueblos originarios del continente. 

Es así que, en el sentido que plantea el historiador E.P. Thompson, los 
hombres y mujeres mapuche viven sus relaciones productivas, históricas, 
materiales e inmateriales y experimentan sus situaciones determinadas a 
través de su cultura, su historia y sus expectativas heredadas, maneján-
dolas con la ayuda de sus propios marcos interpretativos construidos a 
partir de herramientas cognitivas, de la memoria, la historia oral y sus 
experiencias de vida. 

La organización colectiva, finalmente, sirve como crisol de estos ele-
mentos, para constituir un nuevo pensamiento, una nueva interpretación 
de su propia condición, que construye una explicación del mundo do-
minante y de su propia condición subalterna: un nuevo rakiduam.19 Las 
experiencias personales vividas por los integrantes de la Coordinadora se 
combinan con la memoria colectiva y las herramientas cognitivas de aná-
lisis adquiridas, creando un marco interpretativo complejo, articulando 
ideológicamente una interpretación de su condición y formulando, desde 
la deliberación colectiva organizada, una respuesta. La cam cuenta con 
una amplia producción de materiales escritos; en ellos se condensa de ma-
nera más sofisticada su interpretación de su condición subalterna, la for-
mulación de su antagonismo y, por tanto, de su conflictividad, enfatizando 
la reproducción económica en su territorio:

Desde el momento mismo de la invasión hemos sido objeto de la apropiación de 
nuestras riquezas, esta vez la invasión será definitiva y se hará sobre la base 
de la desestructuración del mundo mapuche con la consecuente desaparición 
física e ideológica de nuestras comunidades. Las inversiones forestales, ener-
géticas, turísticas y otros no tendrán contemplación con nuestras formas de 
vida, como queda en evidencia en la actualidad. Dichos procesos aumentarán 
toda vez que la globalización de la economía obliga a las clases dominantes 
a refundarse. El exterminio de nuestro Pueblo es un hecho si no luchamos.20

Desde la perspectiva de la Coordinadora, el carácter antagónico va ge-
nerando una conflictividad de intereses entre la reproducción étnica y 
la reproducción económica del mercado y sus actores: las corporaciones 
forestales y el Estado chileno. Cuando declaró en el juicio en su contra, 
Ramón Llanquileo, otro de los líderes emblemáticos de la cam, enfatizó 

19 Pensamiento, opinión o inteligencia en mapudungun.
20 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordina-
dora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
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nuevamente en este antagonismo, que puede encontrarse en casi todos los 
documentos de la Coordinadora: 

quiero dejar de manifiesto que el movimiento al cual pertenezco se enfrenta al 
sistema económico que se pretende instalar en el territorio mapuche y, espe-
cíficamente, en la zona del Lago Lleu-Lleu. [...] en donde están involucrados 
miembros de comunidades mapuche enfrentados directamente a los intereses 
económicos que se pretenden y que ya están instalados en el territorio mapu-
che. En este caso, intereses de carácter económico forestal, intereses mineros, 
intereses de las empresas dueñas de las aguas.21 

Debido a la ideologización que realizan los integrantes de la cam, que 
entienden como antagónicas las relaciones de mercado y su propio ser o 
forma de reproducción como pueblo, el capitalismo y las relaciones sisté-
micas se vuelven el enemigo. Un testimonio, con un seudónimo proba-
blemente adoptado por seguridad, del activista de la Coordinadora José 
Llanquilef, resalta este antagonismo: 

nuestro pueblo se encuentra en riesgo frente a una fuerte arremetida de pro-
cesos de inversión capitalista, que ponen en serio peligro la proyección de las 
comunidades en zonas ambicionadas por la oligarquía local y las multinacio-
nales; tal es el caso de la inversión en los rubros forestal, energético y minero, 
lo que traería como consecuencia la desaparición paulatina tanto física como 
ideológica de muchas comunidades. Frente a esta situación el Estado chileno 
actúa en concordancia con los procesos de inversión capitalista, generando 
con ello una fuerte confrontación con sus instituciones. Por lo tanto, la con-
frontación actual del Pueblo Nación Mapuche es contra el sistema capitalista 
administrado por un Estado que defiende los intereses de la oligarquía y de las 
multinacionales (Entrevista con J. Llanquilef, noviembre de 2005).

La situación de desposesión de la tierra, aunada a la pobreza, la utilización 
de bienes naturales como el bosque y las aguas, y a la situación de opre-
sión, se condensan analítica y discursivamente en las relaciones económi-
cas y sus consecuencias, y por ello, en el funcionamiento del capitalismo 
de manera antitética al funcionamiento cultural mapuche. De nuevo, Llai-
tul traza esta línea anticapitalista:

Tú no puedes volver a plantearlo sin entrar en confrontación con el capita-
lismo, porque no estás hablando de explotar la tierra, no estás hablando de 
acumular capital sobre el uso o usufructo de la tierra, de los espacios, sino 
que hay una concepción distinta de la tierra, lo que obliga a restituir comu-
nidades pero en relación a una espacialidad que significa protegerlas de la 

21 “Declaración de Ramón Llanquileo”, El Rodriguista: Información popular, 8 de febrero 
de 2011, disponible en: http://elrodriguista.cl/
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depredación, de la acumulación a lo que está haciendo hoy día el capital na-
cional y transnacional y los sistema de propiedad que usurparon el territorio 
y que todavía se mantienen en territorio mapuche. Por ello nos constituimos 
como un problema serio, nacional, para el Estado chileno (Entrevista con H. 
Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Se confrontan aquí dos racionalidades productivas diferentes, dos sig-
nificaciones culturales encontradas, dos proyectos basados en premisas 
diametralmente opuestas. La Coordinadora valora la cultura y las tradi-
ciones comunitarias ligadas al arraigo a la tierra y el trabajo que deriva 
de ellas como identidad de su pueblo; el usufructo de los recursos sólo 
para la reproducción y no para la acumulación; valora también algo que 
surge en numerosos conflictos y ellos mismos nombran como dignidad, 
que identifica numerosos sentimientos colectivos sobre el no sometimien-
to, la identidad comunitaria, el respeto y la determinación propia y, en 
especial, un profundo sentimiento colectivo de la justicia que no está a 
discusión. En suma, priorizan valores y posiciones no mercantiles sobre 
su identidad, su historia y los ecosistemas. Son racionalidades distintas a 
la dominante. 

Pedro Cayuqueo, por entonces joven universitario mapuche e inte-
grante de la cam que luego romperá con ella, en un documento público 
-en el que se identificaba como dirigente de la Coordinadora- sostenía 
respecto a las relaciones de dominación sobre los mapuche que: “La le-
gislación indigenista estuvo, está y seguirá estando basada en una política 
de asimilación forzada y paulatina de nuestra cultura en el ambiente na-
cional, ya que responde a un sistema histórico de dominación y negación 
de nuestros derechos sociales, económicos, políticos y culturales” (Cayu-
queo, 1999).

Una de las vertientes importantes en el pensamiento de la Coordina-
dora sobre la dominación, incluso desde la visión de Cayuqueo (que es 
quizás una de las posiciones públicas más moderadas dentro de la cam), es 
la aparición de la noción de lo que llaman “institucionalidad opresora”, re-
chazándola por completo, pues parten de la premisa de su ilegitimidad en 
tanto relación dominante para con los mapuche. Esta línea de pensamiento 
es fundamental, ya que explica su radicalidad estratégica y su relativo éxito 
en la acción de recuperación, al abrir una línea de solución en torno al pro-
blema de la tierra basada en la acción directa (que veremos en el capítulo 
III); sin embargo, constituye también un límite político que llevará a la 
Coordinadora a su tensión interna y su relativa desarticulación. 

El principal elemento que conforma el pensamiento de la Coordina-
dora Arauco Malleco y contribuye a explicar su acción colectiva en clave 
radical es su definición “anticapitalista” y, derivada de ella, una estrategia 
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que llaman de “resistencia mapuche al sistema capitalista en el territo-
rio ancestral mapuche”. En sus documentos estratégicos pueden leerse sus 
objetivos; éstos buscan:

anteponer una fuerza social y política, pero también material y técnica que 
vaya de mínimas expresiones hasta formas más avanzadas de autodefensa, sin 
la cual será imposible contener al enemigo que es directo y cruel [...] que nos 
permita conseguir nuestros objetivos inmediatos, principalmente orientados 
en la primera etapa, a frenar las inversiones capitalistas en nuestro territorio 
ancestral.22 

El antagonismo se exacerba. Por ello, la dinámica de la Coordinadora 
se basará más en la acción confrontativa que en la demostrativa, eje de 
movilización del resto de las organizaciones mapuche. Asume que la re-
sistencia es defensa, no sólo simbólica sino para impedir el avance del 
“enemigo”, es decir, las relaciones capitalistas en abstracto y las compañías 
forestales en concreto. De acuerdo con el análisis de la Coordinadora, 
el campo de conflictividad se territorializa, conclusión surgida directa-
mente de las condiciones vividas y experimentadas en sus comunidades 
y regiones, y se polariza al realizar una lectura de largo aliento. A partir 
de ésta muchos militantes mapuche son conscientes de que el funciona-
miento general e histórico de las relaciones económicas de mercado ha 
ido desarticulando, erosionando y destruyendo sus formas de reproduc-
ción social (materiales, políticas, culturales, sociales). Como en muchos 
otros casos de América Latina, esto genera una tensión que es producto 
de la distinta valoración del objeto de disputa, materializado en la tierra.

Quizá por ello, en el pensamiento y la acción de la Coordinadora ten-
drán centralidad el territorio, las recuperaciones de tierras y su control 
colectivo. Este segundo eje habla de su propia explicación sobre el capi-
talismo y sus representantes, por ejemplo, las corporaciones. El hecho de 
que los integrantes de la cam valoren que su propia reproducción como 
pueblo está en peligro eleva el sentido de emergencia de la resistencia con-
tra las relaciones de mercado. Que las relaciones de opresión sean el valor 
de cambio sobre sus territorios marca una posición anticapitalista no tra-
dicional. La resistencia no es ante la explotación de una clase, sino ante la 
opresión que genera cierta forma de reproducción económica. El conflic-
to subyace al hecho de intentar defender una forma de vida (ciertamente 
idealizada) y tratar de detener las formas que la agreden, poniéndola en 
riesgo. Defender el territorio es, entonces, defender una identidad propia, 

22 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordina-
dora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
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con sus estructuras político-culturales, espirituales, una forma de repro-
ducirse materialmente con base en la tierra, entendida, en efecto, no en su 
dimensión cosificada sino en su forma particular de relación mapuche-
entorno. Es importante enfatizar que el discurso subalterno de la Coor-
dinadora pone un énfasis secundario en el Estado; su conflictividad va 
dirigida contra los expoliadores directos, contra los despojadores: las cor-
poraciones forestales; el Estado aparece como protector de los intereses de 
dichas empresas. La dimensión del conflicto, pensada como resistencia a 
desaparecer como pueblo frente a la maquinaria del mercado, será la base 
para sostener una acción radical y un discurso antisistema, para realizar 
acciones incendiarias que harán estallar un conflicto cuya forma no tiene 
paralelo en América Latina y Chile. 

b) Memoria del agravio

La cam, como otras organizaciones mapuche, funda su discurso reivindi-
cativo en la memoria colectiva extendida en las comunidades mapuche; 
ésta se relaciona con tres momentos decisivos a los que aluden constan-
temente: la resistencia indígena, basada en el reconocimiento que el con-
quistador hace a un pueblo y territorio autónomo en la época colonial; la 
derrota en la mal nombrada Pacificación de la Araucanía, las reducciones 
de tierras y los llamados títulos de merced que proporcionaron una ga-
rantía de propiedad sobre la tierra y, por último, la memoria reciente de 
agravios y decepciones posteriores a la dictadura. Ramón Llanquileo hace 
referencia al primero de estos momentos:

Recuerdo el parlamento de Quilín en 1641; en esa fecha aproximadamente, 
posteriormente el parlamento de Tapihue viendo un poco la historia y revisán-
dola alrededor de 1774 y este parlamento resulta interesante, porque en este 
parlamento la corona española reconoce una frontera con el pueblo mapuche 
que es la frontera del Bio-Bio, en donde efectivamente al pueblo mapuche se le 
reconoce su autonomía y por consiguiente su libertad.23 

El acontecimiento de la derrota es enfatizado en el discurso de la Coordi-
nadora, pues de ahí partirá su crítica. Se es un pueblo oprimido, pero en 
un pasado no tan lejano se vivía en libertad y era posible la autodetermi-
nación. La visión de ese pasado es recordada de manera persistente, como 
lo muestran las palabras de Llanquileo o la opinión de Llanquilef: 

Anteriormente, la Nación Mapuche poseía un vasto territorio (Wallmapu) que 

23 “Declaración de Ramón Llanquileo”, El Rodriguista: Información popular, 8 de febrero 
de 2011, disponible en: http://elrodriguista.cl/
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no tenía delimitaciones geográficas específicas, pero que sin embargo el grue-
so abarcaba desde el Valle del Aconcagua hasta el Golfo de Reloncaví por el 
lado chileno, y desde el sur de Buenos Aires y ciertas áreas de la Patagonia por 
el lado argentino. Nuestro pueblo antes de la llegada de los españoles, como 
ya se dijo, vivía en una vasta extensión de territorio, el cual se dominaba am-
pliamente con libertad y con la existencia de abundancia de recursos y con 
alimentos suficientes para la mantención y usufructo de la población. Por lo  
tanto, se desprende que la población Mapuche vivía con autonomía y en ple-
nitud, ya que contaba con los elementos necesarios para sostener su libertad y 
una vida comunitaria justa en un territorio generoso en recursos (Entrevista 
con J. Llanquilef, noviembre de 2005). 

La perspectiva de desvinculación del territorio es significada como una 
gran catástrofe en sentido cultural y como la constitución de una relación 
opresiva. Y es que la memoria de la ocupación sigue presente en franjas 
importantes del pueblo mapuche, como lo señalan varias investigaciones 
y también jóvenes mapuche24 integrantes de la Coordinadora (weichafes), 
quienes han participado en las acciones de autodefensa comunitaria con-
tra forestales. Estos últimos explican claramente este tema:

el hecho de que hace 140 años se hubiera acabado con esto de manera tan 
brutal no significa que ese proceso hubiera pasado al desplante de los recuer-
dos (por decirlo así), sino que es historia viva, la cicatriz está todavía viva [...] 
por ejemplo, mi abuelo nació... no sé poh, alrededor de 1925, por ahí, eso 
implica que su papá habría ya nacido cuando inició el avance último25 [...] 
eso significa que mi bisabuelo vivió todo ese proceso, de hecho mi bisabuelo 
decía mi abuelo que él le contaba cuando los winkas salían a correr los cercos y 
ellos salían con su papá a caballo a correrlos, a pelear, y peleaban y de repente 
volvía un peñi26 muerto, volvían baleados y. en definitiva era una situación de 
violencia que a él se le transmitía no… -insisto- no como un pasado remoto, 
sino como una historia viva, como una cuestión que él respiraba... entonces, 
de esa misma manera, él [nos] transmitía a nosotros (Entrevista con jóvenes 
weichafes, 7 de marzo de 2012). 

Por lo que, la memoria del despojo se transmite por vía oral hasta las ac-
tuales generaciones, combinándose con la propia reflexión en torno a sus 
condiciones de vida hoy. Como vemos, la memoria sobre lo acontecido a lo 
largo de su historia es retomada constantemente. Se traza un eje temporal 

24 Por razones de seguridad, hemos omitido sus nombres, llamando a nuestros infor-
mantes simplemente weichafes, es decir, “guerreros”.
25 Se refiere a la ocupación militar final de la Araucanía, ocurrida entre 1881 y 1883.
26 Peñi, significa hermano en mapudungún; así se denominan coloquialmente entre mili-
tantes y activistas mapuche varones en la Coordinadora y, también, en el pueblo mapuche 
en general.
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entre la vida y los hechos, un antes y un después de la derrota sufrida por 
el pueblo mapuche a manos del Ejército chileno en el siglo xix. En los do-
cumentos de la cam se recuerda permanentemente el agravio: “La brutal 
guerra de exterminio impuesta en la segunda mitad del siglo xix culminó 
hacia 1883 con el aniquilamiento de más de la mitad de la población ma-
puche, el arrebato del 95% de nuestro territorio, el robo de casi la totalidad 
de la masa ganadera y el arrase a fuego de los cultivos a manos del ejército 
chileno” (cam, s/f). 

El llamado a una memoria colectiva, muchas veces referida al territo-
rio, es una herramienta privilegiada para reconstruir la tradición y legiti-
mar adhesiones o exclusiones. Así, en el caso de la Coordinadora Arauco 
Malleco, la memoria se relaciona con los recuerdos de un territorio y con 
sus reclamos. El conocimiento del contenido e importancia de los títulos 
de merced del siglo xix, ha sido transmitido de generación en generación, 
promoviendo todo tipo de reclamos en el periodo posdictadura. Los tes-
timonios de las comunidades integrantes de la cam hablan claramente del 
conflicto por límites de tierras, basándose en la memoria de la política 
de reducciones que aún está fresca, como es el caso de la comunidad Lo-
renzo Lorín de Didaico, que reclama la restitución a la empresa Forestal 
Mininco:

Queremos recuperar, recuperar las tierras, que eran de nuestro abuelos, de 
nuestros antepasados [...] todavía se ven los límites, basta de echar una mira-
da, donde vivían nuestros abuelos, los rukawe, donde vivían todavía se notan, 
donde las tierras quedan totalmente abonadas donde hacían rukawe, donde 
tenían su puebla, ahí, también los límites donde se juntaba Temulemu con 
Didaico, Didaico y Pantano, los pozos (cam, mayo de 2003). 

La experiencia colectiva de despojo y subordinación es tan fuerte que 
marca la identidad individual. Toda la historia de los activistas de la cam 
gira alrededor de su origen que, de manera insoslayable, remite a la tierra, 
al territorio, a las reducciones y las expulsiones de los llamados fundos. 

Estudios de opinión que abordan la discriminación de mapuche ur-
banos destacan que “las tierras son el principal elemento y precursor de 
la discriminación, ya que la usurpación de tierras sería el principal acto 
discriminatorio” (Quilaqueo y Merino, 2007: 92). Esto permite afirmar 
que en una parte del pueblo mapuche, el despojo histórico de tierras sigue 
siendo aún hoy, parte de la memoria colectiva. 

En resumen, en el pensamiento de la Coordinadora son decisivas las 
significaciones ideológicas en torno a las relaciones de dominación y opre-
sión del mercado y el Estado, que llevan a calificar su propia condición 
subalterna como de “colonialidad” y “estado permanente de opresión”. Se 
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trata de una situación de fragmentación identitaria que refieren como cri-
sis permanente; una situación opresiva vinculada con “estructuras de do-
minación”, que refiere especialmente al Estado chileno y su ilegitimidad, 
a la situación de pobreza y desposesión material y simbólica, entendidas 
como “relaciones capitalistas”; una memoria del agravio, reconstruida, es-
tudiada o transmitida en forma oral, que reivindica su pueblo y su territo-
rio. Ante ellos se abre una línea que llaman de resistencia.   

El surgimiento del pensamiento anticapitalista crea un antagonismo 
que enfoca sus baterías contra los expoliadores directos, premisa funda-
mental, ya que se relaciona con su visión de pueblo oprimido y colonizado, 
no por una raza, sino por un tipo de relación dominante: la del mercado. 

El anticapitalismo de la Coordinadora, que para ellos explica su condi-
ción subalterna, hará que su acción colectiva se encuentre anclada en el eje 
de resistencia indígena continental contra las acciones de saqueo, despojo 
y sobreexplotación de los bienes naturales, implementadas por los distin-
tos gobiernos neoliberales de América Latina, así como en el desafío a 
los grandes proyectos transnacionales territoriales (Escárzaga, Gutiérrez, 
2006), más que en un discurso xenófobo centrado en el odio racial con-
tra la opresión winka que podría ser tachado de fundamentalismo étnico 
(Dávalos, 2005; Stavenhagen, 2000). La comprensión de la dominación 
como parte del sistema capitalista, aleja -no sin cierta rigidez- las carac-
terísticas esenciales del etnonacionalismo excluyente que igualaría a todos 
los dominadores por su condición racial.

Frente a ello, surgirá -con algún etnocentrismo y esencialismo étni-
co-, un proyecto nacionalitario de liberación mapuche que no aspira a 
dominar sino a existir, no anclado en la negación racial de los dominado-
res, sino en la negación y la superación de las relaciones de mercado que 
los vuelven subalternos.

Asimismo, es claro que el análisis sobre las relaciones de dominación 
realizado por los integrantes de la cam responde a un momento o tiempo 
social que el investigador ecuatoriano Pablo Dávalos considera crucial y de 
sobrevivencia. El sentido de emergencia y alarma adjudicado por la Coor-
dinadora a su situación subalterna se repite de diversas formas y modos en 
el movimiento indígena continental, ya que para los pueblos originarios 
“se trata, literalmente de un enfrentamiento a un proyecto violento y ex-
cluyente que quiere reducirlos a una matriz cultural que les es ajena, y que 
los visualiza como enemigos o, en todo caso, como recursos a ser utilizados 
por el poder” (Dávalos, 2005: 19); si se considera que en los últimos años 
han desaparecido más etnias y culturas que en todo el siglo xix, el sentido 
de alarma no puede ser concebido sólo como ideológico. 

Frente al peligro real (no sólo potencial ni sólo exacerbado por la 
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ideología antisistémica), lo étnico surge como piedra angular de resisten-
cia. El anticapitalismo de la cam, desde su visión de pueblo originario, se 
funda en la defensa de lo propio, lo mapuche, convergiendo con la pers-
pectiva crítica de otros movimientos indígenas que parten de la resisten-
cia de los pueblos. Aunque desde una posición distinta a la del proceso 
mapuche y, sobre todo, distinta a la de la cam, Luis Macas, dirigente de la 
Conaie, coincide en este punto diciendo que:

cuando advertimos esa presencia de la globalización, comprobamos que la 
descomposición, por ejemplo, de nuestras comunidades, en nuestro caso par-
ticular de los pueblos indígenas, es cada día más crítica. Y nosotros apunta-
mos, obviamente, a uno de los valores fundamentales de nuestros pueblos, 
que es la identidad. Y precisamente, eso está en peligro. Y está en peligro 
porque nosotros sí creemos que es una expresión política la lucha cultural, 
que luchar por la identidad es otra forma de luchar políticamente, es otra 
resistencia al poder, a los discursos de la globalización, al militarismo, a la 
guerra (Macas, 2005: 36).

Sin embargo, el carácter antisistémico del pensamiento de los integrantes 
de la Coordinadora, que constituye la base de su proyecto “de liberación 
nacional” y define su proceso en clave radical, es, además, el que identifica 
su aporte; a la vez, opera como una camisa de fuerza para la construcción 
de estrategias políticas flexibles frente a la respuesta violenta y contenedo-
ra del Estado. Asimismo, es necesario prestar atención a la contradicción 
existente entre estos planteamientos altamente sofisticados de los activis-
tas de la cam que acceden a la educación superior, y los procesos comuni-
tarios-reduccionales, anclados en otros discursos y esperanzas que, si bien 
comparten el análisis de estos activistas, lo hacen suyo con ciertos límites.

También se debe destacar el papel de las memorias antigua y reciente. 
En estos y otros testimonios la tierra aparece con un valor inconmensura-
ble. Aún más, no sólo aparece como simple base material de reproducción 
social, sino como plataforma de significaciones de lo colectivo, del mundo 
natural, la vida rural, las relaciones de aprendizaje, el mundo familiar. Es 
decir, como elemento constituyente de la identidad, como recuerdos com-
partidos de las formas de vida, costumbres y tradiciones. Memorias, frag-
mentos que, combinados, hablan de una forma social desgajada pero aún 
viva. Dicha memoria conserva obstinadamente la resistencia para existir 
como pueblo: la cam recuerda el pasado de dominación y despojo para 
incitar la lucha de hoy.

Si bien la memoria del agravio es ininterrumpida, también da lugar a 
elementos que dignifican la noción del “nosotros”. Se politiza una perte-
nencia, cierta alteridad étnica derivada de prácticas cotidianas colectivas y 
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de experiencia comunes de subalternidad, despojo y agravio. Esta capaci-
dad es impresionante, pues construye una narrativa que trata de poner de 
pie su identidad, su pasado de derrota y su aglutinamiento como llamado 
a luchar.

Esa antigua pertenencia puede tomar forma de proyecto, en este caso, 
reivindicado por la Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco 
Malleco. La memoria común como dominados se reconstruye en función 
de lo que requiere el presente y en torno a cierta idealización del porvenir. 
De alguna manera se levanta sobre cierta base ideológica que concibe el 
pasado como garantía y orientación de un posible futuro alternativo a la 
dominación en que se vive. El espacio común del territorio arrebatado, es 
también el espacio común inmaterial de la dominación, el racismo y la 
pobreza; genera recuerdos compartidos que se han transformado en un 
discurso social de grupo.

La experiencia común actual de despojo, activa y reactualiza la me-
moria de larga duración, para que sirva a la resistencia y la lucha con-
tra hidroeléctricas, empresas forestales e instituciones de gobierno. Los 
acontecimientos actuales inciden en la forma en que, con nostalgia, se 
reconstruye el pasado de vida en común perdido. La memoria moviliza 
una identidad que se orienta hacia los recuerdos de las formas de hacer co-
mún, de las injusticias vividas colectivamente, reivindicando, también, las 
historias de resistencia y dignidad guardadas en colectivo. La importancia 
de la memoria apenas se asoma en esta primera aproximación al pueblo 
mapuche y la Coordinadora Arauco Malleco.

Ideologización y politización de las memorias antigua y reciente son 
algunas de las formas más importantes en que la cam afronta las relacio-
nes de dominación. Si bien éstos no son los únicos factores que explican 
el movimiento de recuperación de tierras encabezado por la Coordinado-
ra, constituyen una aproximación al proceso vivido por ciertos sectores 
y comunidades mapuche; éste activó la acción radical y una proyección 
política que germinó al interior de los procesos comunitarios mapuche, 
en medio del aparente silencio y la aparente aceptación de su realidad po-
lítica, económica y cultural, para irrumpir en diciembre de 1997 con el 
incendio de camiones de las forestales. El proceso de incubación de esa 
rabia y esa acción colectiva sólo puede entenderse contando la historia “a 
contrapelo”, tratando de acercarnos a la micropolítica comunitaria mapu-
che, a la política de los de abajo.

 





II. Pichi trwn: la política
de los de abajo. 

Nütram: conversando en 
algún lugar del Wallmapu: 

los entramados subalternos 
mapuche

“Chumpeymi am, anvletuymi mi Mapu mew / weñagkvleweymi, weupikawetu-
laymi/ Nvtramkayaimi, weupiaymi may/ Mvna weñagkvn gewey tami felen/ Re 
Mapu ta anvleweymi/ weupi pefuyvm tami pu Fvchakecheyem / Tranalewey mi 
Mapu em / Chem piwe laymi rume/ Witrapvratuge weupiuaymi mi Mapu mew/ 

weñagkvlmu rume ta weupiaymi/ mi pu Kuyfikeche reke femtuaymi / chume chi 
ñi zugu kefel egvn”. Pipiyeenew ta fvcha Julián Weytra.

“Qué estás haciendo, sentado en tu Tierra/ entristecido, sin parlamentar/ Conver-
sa pues, parlamenta/ Qué tristeza verte así/ Estás sentado en la pampa solamente 
/ donde parlamentaban tus Mayores / Sin movimiento yace tu Tierra/ Nada dices 

/ Ponte de pie, parlamenta en tu Tierra /aunque sientas tristeza, parlamenta / 
como lo hacían tus Antepasados/ como hablaban ellos”. Así me está diciendo el 

Anciano Julián Weitra.

“Me dicen que no hay peligro porque no hay disturbios. Dicen que como 
no se observa perturbación alguna en la superficie de la sociedad, tampoco 

existen revoluciones debajo de ella. Permítanme decirles, Señores, que se 
equivocan. Los disturbios aún no se han adueñado de las calles, pero han 

tomado ya posesión de la mente de las gentes.” 
 

Fragmento del discurso de Alexis de Tocqueville ante la Cámara de Diputa-
dos en Francia, cuatro semanas antes de que el pueblo francés se rebelara, el 

rey huyera y se proclamara la Segunda República.
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“En nuestra experiencia la lucha nace como una necesidad, pero también a 
medida que va avanzando se genera como proyección política.”

Jóvenes weichafes integrantes de la Coordinadora Arauco Malleco

La gente es bien participativa cuando hay temas que son bien importantes y 
lo conversan. Les cuesta, a veces, modificar un criterio y todo pero, dinami-

zándolo a través de la conversación, lo hace. 

José Huenuche. Integrante de la Coordinadora Arauco Malleco

1. Del fogón al pichi trwn1 (pequeña reunión)

Es alrededor del kutral (fogón), al centro de la ruca (casa), donde todo 
se construye. Es en torno al fuego que “el mapuche nace y crece; es allí 
donde desarrolla su mongen (vida)”. También alrededor del fuego se hace 
“otra política”. Una micropolítica que va conformando y moldeando 
la disposición a luchar. No a partir de la deliberación formal, sino de la 
conversación. No es convocada por organización alguna, ni es continua 
o sistemática; es episódica, intrafamiliar, entre redes de parentesco. En la 
conversación que tiene lugar en la ruca a la hora del almuerzo, en el min-
gaco compartiendo el trabajo del cultivo, o mejor, alrededor del fuego,2 a 
través de los entramados comunitarios, los mapuche se preguntan sobre 
su condición subalterna, como lo reflejan sus testimonios:

Tiene que ver con que los peñis antes conversaban y con que en las distintas 
casas en las que todavía no ha llegado la tele -en muchos espacios la tele no 
ocupa el lugar predominante que sí ocupa en las ciudades-, en esos lugares 

1 Hemos denominado pichi trwn (o pichi trawün en su versión castellanizada) a la peque-
ña reunión convocada por los longkos (quienes encabezan la comunidad) que se realiza 
entre algunas personas o algunas familias de una reducción, y entre militantes de la cam, 
para diferenciarla del trawün, espacio formal de reunión intercomunitaria en el que par-
ticipan dos o más comunidades.
2 En los testimonios recogidos, el fogón aparece como centro de la conversación familiar 
que incluye las condiciones de sobrevivencia y la opinión sobre los asuntos comunes. El 
historiador Pairican también coloca como nodo de conversaciones el fogón, tanto en su 
trabajo sobre la cam como en entrevista (Pairican, 2009, 2012). Mallon menciona la orga-
nización “de lazos afectivos de sus familias alrededor de sus cocinas o fogones” (Mallon, 
2004: 215). Aun así es necesario señalar que el fogón está desapareciendo como centro 
de conversación y reunión, ya que ha ido siendo remplazado por la estufa a leña y gas. 
Además, el fuego ya no se ubica en el centro de la casa sino en un rincón más pequeño. 
Aunque algunas familias mantienen una casita al lado de la vivienda principal como 
“cocina o fogón”, la misma es destinada a un servicio muy secundario en torno a la vida 
cotidiana familiar.
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todavía es posible reunirse a las orillas del brasero en el invierno, a las orillas 
del fuego en las casas que todavía tienen fogones, a conversar, a tomar mate, a 
tomar once a la orilla del fuego y conversar (Entrevista con jóvenes weichafes, 
marzo de 2012).

José Huenuche, quien siendo parte de la cam vivió la experiencia del tra-
bajo organizativo en varias comunidades mapuche, señala que esta peque-
ña reunión se realiza “en la casa [...] por lo general, se da un horario de 
conversación, a veces dentro de los horarios de comida. Después quedan 
ya como permanentes esas conversaciones (Entrevista con J. Huenuche, 1 
de febrero de 2012). 

En la pequeña conversación, en las microinteracciones cotidianas,  los 
mapuche están “deliberando” de manera infrapolítica (Scott, 2000)3 y, a 
partir de la activación constante de las relaciones familiares y comunita-
rias, se va constituyendo cierta disposición a actuar. Aunque se trata de 
una conversación disgregada, la microconversación revela un relativo ni-
vel de aceptación de la propia condición subalterna y, al mismo tiempo, 
de cuestionamiento crítico e inconformidad con ella, como veremos más 
adelante.

Los entramados comunitarios mapuche están basados en redes de pa-
rentesco patrilineales, patrilocales-reduccionales (Faron, 1969). Un con-
junto de familias integra un lof, siendo descendientes de un mismo ances-
tro por la vía de los mapuche varones. El lof funciona, entonces, como un 
grupo familiar extenso. Por ello, las personas que viven en cada reducción 
tienen el mismo apellido o uno semejante que, la mayoría de las veces, se 
remonta a un “linaje” prerreduccional, esto es, son descendientes de un 
mismo ancestro, parientes y familias emparentadas.  

El entramado comunitario mapuche tiene como base una oralidad 
fuertemente densa, que se sustenta en diversos mecanismos de educación 
cultural. Los relatos, cuentos, leyendas, historias narradas por padres y 
abuelos significan un proceso decisivo en la socialización de los niños 
mapuche. Además de éstos se destaca el desarrollo del ngülam o consejo 
que orienta y condiciona normativamente los límites éticos y morales, el 
respeto y el aprendizaje para la actuación en la cotidianidad y en la cual las 
nuevas generaciones se desenvuelven (Puentes y Terencán, 2006).

Así, podemos entender la importancia que la microsocialización in-
trafamiliar y las redes de parentesco tienen para la transmisión de la 

3 Infrapolítica, pues se desarrolla en los intersticios de lo formalmente político: en la vida 
cotidiana, al transportarse, en las charlas, la soledad, la familia, las redes de interacción 
propias de los subalternos, sin ser aún una reflexión a partir de la agregación colectiva for-
mal de los dominados y con la intención explícita de hacerlo. Infrapolítica es el concepto 
central de James Scott (2000).
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memoria de los agravios ejercidos por la sociedad dominante. Los inte-
grantes  más jovenes de la Coordinadora también han vivido ese proceso:

Yo pienso que, bueno, como te mencionábamos el tema de escuchar, primero, 
la historia, la familia, principalmente los abuelos, ya porque luego, dentro de la 
generación, bueno, al menos en mi caso en particular, que han tenido un pro-
ceso de crianza por el abuelo... los padres generalmente salen a trabajar y tú 
te quedas con tu abuelo y escuchai a tu abuelo y, claro, igual escuchai dentro 
de todas las historias que no hay una diferenciación, poh. O sea, el winka es 
el winka en todos lados. Entonces, tú empezai a mirar hacia el frente en ese 
sentido (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012).

Si la conversación alrededor del fogón socializa microinteracciones so-
bre las problemáticas comunes, las relaciones intrafamiliares cuentan 
con una carga de memoria identitaria que contiene ya una caracteriza-
ción sobre los sectores dominantes, aunque no sean relatos lineales ni 
occidentalmente sistemáticos: “También te cuesta asimilar algunas cosas 
por cuanto muchas veces tu abuelo te habla del winka pero, después, 
en otras conversaciones te habla de ese winka español, de esa imagen 
antigua que queda, ¿me entiendes? Pero, después, tú vas comprendiendo 
también que son parte de la misma cosa” (Entrevista con jóvenes weicha-
fes, marzo de 2012). 

La conversación en torno al fogón, junto al ngülam y otros dispositivos 
de los entramados comunitarios, va constituyendo una “politicidad otra”, 
anclada en la memoria colectiva, pues “cuando está en riesgo la identi-
dad social de un grupo la memoria colectiva es revalorizada y recuperada” 
(González, 2009: 31)

El proceso es sumamente complejo y, si se quiere, desordenado,4 en 
tanto va haciendo converger la experiencia de la dominación y la forma 
en que es interpretada por los propios mapuche, fijándose tanto en las 
situaciones vividas y percibidas, como en las memorias reciente y antigua 
que se transmiten en los entramados subalternos mapuche, incluyendo a 
la vez elementos cognitivos que no son homogéneos en las comunidades y 
los procesos organizativos mapuche. Se habla y se pregunta sobre la propia 
situación. 

A estos elementos habrá que agregar, finalmente, la acción militan-
te y la fuerza del ejemplo que permite avizorar no sólo “un repertorio” 
nuevo en la acción colectiva sino la posibilidad de una alternativa a la 
desesperada situación con respecto a la tierra. Veamos cada elemento 

4 Sobre la memoria Halbwachs plantea: “En el desarrollo continuo de la memoria colec-
tiva no hay líneas de separación claramente definidas como en la historia sino solamente 
límites irregulares e inciertos” (Halbwachs, 2005: 118).
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para analizarlo, partiendo de la premisa de que en la realidad todos ellos 
están sucediendo simultáneamente, de manera contradictoria y aleatoria. 
Conozcamos la conversación infrapolítica que tiene lugar antes de la reu-
nión formal, de la convocatoria realizada por los longkos y los activistas 
de la cam.

a) La disposición a luchar por la tierra

Durante la década de los noventa y principios de este siglo, la asfixia pro-
vocada por las condiciones de reproducción material y, por tanto, social y 
cultural del pueblo mapuche, lleva a que en algunos sectores comunitarios se 
intensifique su percepción del agotamiento de las tierras. El empobrecimien-
to productivo y ambiental de las tierras es vivido con angustia por amplios 
grupos de las comunidades mapuche que participarán luego en las recupe-
raciones de tierra impulsadas por la Coordinadora; así lo expresa un joven 
militante de extracción comunitaria, en su momento seguidor de la cam:

El terreno que tenían las familias ya no daba frutos... ya no eran aptos para 
poder... para la agricultura, porque alrededor de todas las comunidades las 
forestales ya estaban invadiendo las comunidades, ya les estaban comprando 
tierras a los vecinos, entonces nos estaban reduciendo a la Costa [...] y la fa-
milia iba creciendo; por ejemplo, en mi caso mío, en mi familia somos ocho 
y teníamos como 15 hectáreas y ya era poco para poder sustentar a... no sé 
poh... para poder alimentar a nuestras familias... entonces fue una obligación 
de poder hacer eso... una recuperación...

Las condiciones materiales detonaron una obligada reflexión en torno a 
la búsqueda de una salida a la precariedad de su sobrevivencia. Así, du-
rante la microconversación en la vida cotidiana, el fogón, el almuerzo o 
el mingaco [trabajo colectivo], los mapuche conversan sobre el problema 
de la tierra: “En la casa decían que ya se estaba reduciendo el terreno que 
ya no... que somos hartos y... ¿dónde vamos a sobrevivir? ¿Dónde vamos 
hacer nuestras casas? ¿Dónde vamos a criar nuestros animales?” Huenu-
che se refiere a esta necesidad de conversar sobre su condición material de 
sobrevivencia:

Lo central de todas las discusiones y la conversación siempre pasaba por el 
tema de la tierra en la vida cotidiana, de la familia, de todo lo que es el mejo-
ramiento familiar, social, económico; pasa por tener un mejor espacio. Y eso 
se veía. La gente siempre decía, no, somos pobres porque no tenemos como 
criar, no tenemos como sembrar y no tenemos dónde sembrar. Entonces ya, 
ampliando su radio de donde pueden criar y trabajar, sembrar, entonces mejo-
ra toda su vida integral (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012).
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En la microconversación, en la reflexión, se produce una operación crítica 
frente a la realidad inmediata, concreta, vivida directamente, que vuelve 
evidente la contradicción existente en el espacio etnoterritorial mapuche: 
ésta se ve reflejada en el contraste generado por la opulencia con que viven  
los terratenientes, cuyas viviendas colindan con las reducciones mapuche, 
y la gran industria forestal. Esta “comparación” obvia, constituye el ger-
men de un marco de significaciones críticas sobre su propia condición, 
convirtiéndose en pilar para su voluntad de praxis antagónica:

el espacio en el que tú estai viviendo te mantiene en condiciones que son di-
fíciles dentro de la sobrevivencia por la alimentación... Tai cada vez más aco-
rralado. Mirai a tu vecino que es un colono, que tu familia ha trabajado con 
ellos durante toda la vida como simples campesinos. Y mirai tu situación. Vei 
tu casa, vei la del patrón de tus abuelos, de tus padres y te das cuenta de que 
hay una desigualdad, poh, una desigualdad. Entonces, cuando tú empiezas a 
asimilar la historia en la que estás viviendo, más los recuerdos que tienes de 
aquellas conversaciones que tenías con tu abuelo, por ejemplo, donde él plan-
teaba que todo el fundo que ahora pertenece a otra persona siempre había sido 
de él... él jugó en esos fundos porque su familia siempre perteneció ahí y ahora 
te vei en una reducción, la lucha se convierte en una necesidad y una necesi-
dad como prácticamente de sobrevivencia (Entrevista con jóvenes weichafes, 
marzo de 2012). 

Por lo que, la disposición a la acción colectiva, a luchar, a movilizarse, 
se sustenta en una base material de sobrevivencia o, mejor dicho, en la 
subjetivación de la asfixia que generan dichas condiciones materiales. El 
contexto para tomar una decisión con respecto a la acción colectiva -en 
algunos casos violenta- fue generado no sólo por la base material de la 
tierra; también lo provocaron las relaciones de opresión, el conflicto y el 
antagonismo que se fueron creando contra las corporaciones forestales y 
los latifundistas. Existen numerosos testimonios que narran sus abusos. 
Jonathan Huillical, joven integrante de la cam preso en Angol, sostiene 
sobre este punto:

todavía existe ese sentimiento de algunos latifundistas del racismo, del clasis-
mo y la gente que vive alrededor de ellos, es una gente que vivió con la bota 
del colono encima. ¿Me entiendes? Entonces, cuando ese sentimiento ya lleva 
años arraigado en la gente de las comunidades mapuches, en el momento en 
que explota, quizás, en ocasiones, es con demasiado ímpetu. Porque es un sen-
timiento que está ahí. Que incluso es de odio contra ese colono que ha sido 
maldito con la gente de las comunidades. ¿Me entiendes? (Entrevista con J. 
Huenuche y J. Huillical, 15 de febrero de 2012).  
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José Huenuche, por su parte, explica la relación que existe entre las comu-
nidades mapuche y estas élites:

había sectores en los que el vecino directo era el forestal. En otros casos, era el 
latifundista. Acá era el latifundista y en el sector del Lleu Lleu son las foresta-
les. También particulares, pero las forestales principalmente. Entonces ahí el 
problema lo tenías con las forestales. Entonces, para transitar en esos espacios 
tenían siempre problemas. Problemas que generaba la plantación en sí y la 
presencia de supervisores, de guardabosques, siempre había malas relaciones y 
por las condiciones de trabajo. Eran siempre malas, eran por temporadas. Y la 
gente tenía siempre esa visión negativa de las forestales, no tan positiva como 
algunos dicen (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012).
 

También Héctor Llaitul habla del tema: 

El latifundista siempre fue un racista, desde el momento mismo en que ocu-
pan la Araucanía militarmente, ellos son acérrimos antimapuche y son de la 
casta social y política siempre en el poder. Ellos son fascistas y de derecha. His-
tóricamente lo son. Con los colonos eso se refleja más aún. Tiene más claridad. 
Existe un tipo de latifundio racista y antimapuche que tiene esa característica 
del colono. La gente le llama mucho el colono. Cuando viene este tema de la 
transnacionalización de la territorialidad mapuche con las forestales y otras, 
se hace sobre este andamiaje ya cultural y político en ciertas territorialidades 
de la Araucanía. De tal forma que las forestales que están extrayendo de las 
comunidades eran vejatorias absolutamente (Entrevista con H. Llaitul, 8 de 
enero de 2012). 

Así, la asfixia material producida por el agotamiento de tierras converge 
con situaciones de discriminación, desprecio y abuso de poder:

ahí en el sector del Lleu Lleu los supervisores pasaban diariamente por dentro  
de la comunidad... y la gente, por ejemplo, les pedía permiso para ocupar el pas-
to, pa’ meter sus animales y se lo negaban. Situaciones como esa en que la gente 
ni siquiera les está pidiendo madera ni leña y, a la vez, para pedir leña tenías que 
pedir permiso, que autorizara un supervisor o un guardabosques. En algunas 
ocasiones, cuando los guardabosques se encontraban animales dentro, se los 
sacaban de mala forma, se los herían. Relaciones de ese tipo. Y otras veces se les 
perdían sus animales, se los robaban. Lo mismo sucedía acá por Traiguén. La 
gente trataba de aprovechar partes donde sus animales podían pastar y tenían 
que estar permanentemente cuidándolos y eso generaba roces. Era la misma 
convivencia no muy buena (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012). 

Junto con la asfixia producida por la insuficiencia de tierra y las tensiones 
con “colonos” y forestales se incrementaron los conflictos distributivos eco-
lógicos, es decir, aquellos generados por la disputa de los bienes naturales 
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-posesión, propiedad, gestión y regulación de tierra, bosques, agua-; 
asimismo, creció la tensión antagónica provocada por la redistribución 
material de los excedentes de la explotación de estos bienes y, de manera 
enfática, la lucha por quién debe asumir los costos ambientales implicados 
por dicha explotación -contaminación, agotamiento y otras externalida-
des de costos. Semejante desigualdad y asimetría, percibida y entendida 
de manera directa y obvia a partir de la convivencia socioespacial de reali-
dades contrastantes, va constituyendo una fuerte motivación crítica. Hui-
llical plantea:

Y todo eso generó una acumulación en la gente, una acumulación hasta... sen-
timental, se podría decir. Entonces, llegó a un punto en que la pobreza, que 
es la principal bandera para luchar podría decir yo, porque hay comunidades 
o había comunidades donde los espacios forestales eran demasiado gigantes. 
Podías tener una comunidad de 300 hectáreas rodeada por miles de hectáreas 
de bosque forestal, donde esa gente que vivía en esas 300 hectáreas sufría el 
hambre, porque no tenía donde cultivar, porque no tenían donde pastorear sus 
animales. Por lo mismo, hasta sus niños salían desnutridos, crecían desnutri-
dos, flacos, qué sé yo, descoloridos. Entonces, se fue generando una acumula-
ción de sentimientos, se podría decir, en el transcurrir de 150 años.5 [...] por la 
acumulación de la memoria histórica, el cansancio del ser oprimido, del que se 
vio discriminado (Entrevista con J. Huenuche y J. Huillical, febrero de 2012). 

Por su parte, Héctor Llaitul interpreta la asfixia material de las comunida-
des mapuche como sigue:

Uno, lo provocó directamente el modelo económico del sistema, que profun-
dizó y agudizó contradicciones a tal punto que la gente era uno o lo otro, o 
eran las forestales arrasando y ellos desapareciendo. Había comunidades que 
desaparecieron, no tenían agua, estaba contaminada, nos producía pobreza y 
miseria terrible y ese elemento hizo crisis. O sea, yo creo que la ambición de 
los poderosos en lo económico fue tal que no midieron esa parte, porque si lo 
hubiesen visto, hubiesen hecho política social para amortiguar. Eso fue uno 
que detonó (Entrevista con H. Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Si bien podría pensarse que los testimonios de los integrantes de la Coor-
dinadora exaltan la pobreza, el agotamiento de las aguas y las tierras, para 
producir un discurso que legitimará su acción radical, lo cierto es que sus 
narrativas coinciden con los datos aportados por un apabullante cúmulo 
de investigaciones que ratifican dichas condiciones. El cambio del mo-
delo de acumulación en la época neoliberal, que transfiguró la estancada 
economía microrregional de la Araucanía en la gran industria forestal, 

5 Se refiere a los 150 años transcurridos desde la “Pacificación de la Araucanía”.
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produjo enormes afectaciones “sobre las posibilidades de sobrevivencia 
mapuche”, como lo reconoce una publicación de la Corporación Nacio-
nal Forestal en 2002. Este informe sostiene que la sobrevivencia mapu-
che posterior al proceso reduccional fue posible “por la existencia de una 
cuantiosa trama de complementariedades entre las haciendas y las comu-
nidades […] Los fundos cerealeros y ganaderos daban mucho empleo a 
los mapuche”. Asimismo, el informe reconoce que dicho entramado ha-
bría sido afectado por el crecimiento de las forestales. En el mismo, Peña 
Cornejo, señala que:

La creciente disminución de la fertilidad de las tierras indígenas entregadas en 
reducción, ha hecho que las vegas y pastizales de los predios forestales, atrai-
gan fuertemente la atención de los minifundistas indígenas empobrecidos. Sin 
embargo, en la mayoría de los casos no les está permitido usar esos recursos. 
Tampoco la recolección de leña, de hierbas medicinales, frutos silvestres y 
uso furtivo de aguadas en predios de las empresas forestales. Un argumento 
corriente es que no se permite la entrada ni el uso de los recursos para preve-
nir posibles incendios forestales y no dañar el crecimiento de las plantaciones 
(Peña, 2002: 13).

Otro autor, Ricardo Vargas, al estudiar la comuna de Lumaco (localizada 
en medio de la zona de mayor movilización en Malleco) hace referencia 
a una consulta realizada por las forestales, cuyo objetivo era detectar los 
obstáculos para el crecimiento de la forestación industrial. El análisis de 
los datos de esta consulta encontró que, al priorizar los problemas, los 
mapuche identificaron tres como los más importantes: “la falta de ayu-
da”, “poca tierra para usos agrícolas” y “problemas de título de propiedad”, 
cada uno de los cuales recogió 25% de menciones. Les seguían, luego, 
los “problemas con el agua”, mencionados en 22.7% de los casos (Vargas, 
2000: 26). 

Si bien existen innumerables estudios al respecto,6 los resultados de 

6 En relación con el caso ejemplar de la comuna de Ercilla, la cepal argumenta que: “los 
datos muestran que la subsistencia de la población que habita en las comunidades depende 
mayoritariamente de los suelos de uso agropecuario, los que han sufrido un progresivo 
deterioro, primero por el desarrollo de monocultivos debido a la escasez de tierras y, en las 
últimas décadas, por la expansión de la industria forestal en la comuna, principal causa del 
agotamiento de las tierras indígenas, no sólo por su gran demanda de recursos hídricos, 
sino también porque ha erradicado el bosque nativo y ha hecho un uso abusivo de sus-
tancias tóxicas de fumigación, con la consecuente degradación de los predios mapuche. 
Las cifras son elocuentes: en 1997, un 25% de la superficie de uso silvoagropecuario de la 
comuna de Ercilla estaba destinada a plantaciones forestales. Diez años más tarde, éstas 
abarcaban un 40% de la superficie” (cepal, 2012: 117). Sobre la degradación de los suelos y 
tierras mapuche, la Comisión de la Verdad y Nuevo Trato valoraba que: “En la actualidad, 
los predios mapuche se encuentran totalmente colapsados y con sus recursos degradados 
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estas investigaciones son destacables porque fueron reunidos y publicados 
por la propia Corporación Nacional Forestal. Y, además, porque confir-
man lo que los testimonios de integrantes de la cam repiten una y otra vez:

La agricultura, ya no era, 15 años antes empezó un proceso donde un trigo te 
salía sin abono pero después ya tenía que comprar el abono para poder sacar 
utilidad sobre lo que sembraban porque no salía nada. Además, el agua, el 
agua ya no era el mismo que había años atrás porque había harta agua y des-
pués ya se fueron reduciendo. Ahí donde vivía yo, o sea donde vivo todavía, 
donde está mi familia se ve que teníamos harta agua, después ya se fue secando 
y ya para el invierno, porque para el verano se hacía un poquito de agua y esa 
agua nunca se llegaba. Después ya empezaron a plantar eucaliptos, pinos y 
algo que se empezó a reducir el agua (Entrevista con un peñi, febrero de 2012). 

Un tercer elemento presente en la memoria y las microconversaciones 
mapuche tiene que ver con la larga espera por una solución al problema de 
la tierra; como vimos, en la encuesta realizada en el estudio mencionado 
es señalado como uno de los tres principales problemas, además de aquel 
generado por el agua. La memoria colectiva reciente de los integrantes 
de la Coordinadora Arauco Malleco recuerda una serie de decepciones y 
agravios que constituye la base de justificación de una política radical de 
recuperación de tierras. En el fundo Santa Rosa de Colpi, en la comunidad 
Lorenzo Lorín, al hablar de la toma de tierras recuerdan:

Esta recuperación partió porque al principio tuvimos la esperanza, como 
siempre la comunidad, de que hubiera una solución así voluntaria por parte 

tras 120 años de subsistencia [...] No es por azar que los mapuche de Malleco, que habitan 
el territorio que presenta mayores problemas en su base de recursos y menos alternativas 
de subsistencia, sean quienes mayormente en este último tiempo se estén levantando y 
alzando la voz en busca de reivindicaciones territoriales” (Comisión de la Verdad y Nuevo 
Trato, 2008). Al agotamiento de tierras hay que sumar el crecimiento poblacional en la 
Araucanía. En la década de los sesenta, cuando dicho agotamiento provocó una primera 
oleada de recuperaciones, la población de la región de la Araucanía ascendía a 568  954 per-
sonas, mientras que, en 1992, poco antes del ciclo ascendente de movilización mapuche, 
había aumentado a 781 242 personas (Pinto, 2009). Ello ejerció una presión creciente sobre 
la tierra, incrementando aún más las reducciones. En esta década, las extensiones de tierra 
oscilaban en un promedio de 13.5 hectáreas de tierras cultivables (cida, 1966; Bengoa, 
s/f); para la década de los noventa, en algunos casos, las extensiones de tierra pasaron a te-
ner menos de cinco hectáreas (cepal, 2012). Asimismo, se debe considerar la persistencia 
de la pobreza (pnud, 2003) y la reducción de la fuerza laboral (puestos de trabajo) por las 
plantaciones forestales entre 1997 y 2000 (Seguel, s/f: 23). Por último, es necesario resaltar 
los efectos socioambientales surgidos en la década de los noventa. Si bien el agotamiento 
de tierras no es nuevo, lo que denominamos asfixia de las condiciones de reproducción 
material no sólo abarca el agotamiento productivo; también y esencialmente, las externa-
lidades de la agroproducción de monocultivos forestales. Los efectos naturales y sociales 
de la activación del ciclo de acumulación basado en la producción forestal, son alarmantes.



93

II. PIChI TRWN: LA POLíTICA DE LOS DE ABAJO

del gobierno o por parte de la Conadi (Corporación Nacional de Desarrollo 
Indígena), como según representa un poco al Pueblo Mapuche; entonces, con 
esa esperanza nosotros partimos organizando, porque se dijo que había una 
plata de subsidio del Fondo de Tierras, y nosotros intentamos postular a éste. 
Ahorramos una platita por ahí, nos costó, con harto sacrificio, ahorramos para 
ver si podíamos postular, pero resultó mal, nunca nos dieron una claridad 
tampoco, Conadi tampoco fue claro en decirnos... entonces pasamos tres años 
esperando, tres años que los perdimos (cam, mayo de 2003). 

La historia de decepción y espera se repite una y otra vez en numerosas co-
munidades. El largo proceso de espera se traslada de generación en gene-
ración, lo que, de alguna manera, aglutina a las comunidades que integran 
la cam en una experiencia común de olvido y desprecio. El longko de la 
comunidad Juana Millahual, del sector Rukañanco de la comuna de Con-
tulmo (cam, noviembre de 2001), recuerda así el proceso: “Primero, recu-
rrimos a los tribunales alguna cantidad de años, apegados a los tribunales, 
con la idea de que a través de esa vía podíamos recuperar nuestras tierras y 
pasaron los años paulatinamente, y nosotros, los mapuche, seguíamos cre-
yendo en esa solución, viendo las leyes, porque había esperanza y pasaron 
los años con 12 años de trámites en los tribunales”.

La vivencia del agotamiento de las vías institucionales es fundamental. 
Se trata de una experiencia vivida por ciertos sectores comunitarios que 
recuerdan un agravio extendido en el tiempo, quizás incluso a lo largo de 
100 años, que se reactualiza en la falta de respuesta durante la etapa pos-
dictadura. La memoria sobre la falta de solución será un poderoso movi-
lizador, epues es un recordatorio permanente de su condición de despoja-
dos, de despreciados, carentes del respeto por sus territorios y que no han 
obtenido respuesta por parte del gobierno. Las esperas de años y décadas 
se reiteran una y otra vez en muchas comunidades. 

En Cuyinco, la comunidad Pablo Quintriqueo esperó la resolución de 
un litigio que se extendió por 18 años, a pesar de que la Corte de Apelacio-
nes de Concepción había fallado a su favor, debido a que la Forestal Bos-
ques Arauco entrampó la resolución con un amparo (Buendía, 1998: 11). 
En la comunidad de Temulemu, un conflicto por 56 hectáreas se remon-
taba a 1930, cuando el Juzgado de Indios resolvió que la comunidad era 
efectivamente propietaria legítima de la tierra. Pese a ello, la comunidad 
no pudo materializar su ocupación y la tierra pasó a manos de Forestal 
Mininco (Buendía, 1999). La comunidad Pascual Coña, había sufrido des-
de 1905, primero, un “despojo reduccional”, cuando se les otorgaron los 
llamados títulos de merced que no reconocieron la totalidad de sus tierras 
ancestrales. La comunidad, con menos tierras, habría tenido que trabajar 
para los nuevos propietarios latifundistas a los que les fue entregada la 
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tierra ancestral. En 1992, la comunidad inició gestiones legales para pedir 
la restitución de estas tierras y pasaron seis años; el werken [mensajero] de 
Pascual Coña opinaba que “nosotros nos aburrimos de tener que luchar 
por la vía pacífica y pensamos que el camino no es ése” (cam, mayo de 
2002). A raíz de todos los incumplimientos en las gestiones gubernamen-
tales, otro integrante de la comunidad evaluaba que la situación los llevó a 
decir: “ya poh´ si en realidad no pasaba nada” (Pairican, 2009: 354). 

La solución no cumplida por el Estado, la memoria larga relacionada 
con la ocupación del territorio mapuche, la experiencia vivida por el ago-
tamiento de las tierras, las relaciones de abuso y desprecio de latifundistas 
y forestales, al agotamiento de aguas, constituyen una serie de eventos y 
vivencias subalternas que se van entrelazando y se conversan en los espa-
cios intrafamiliares y, en ocasiones, en algunas reuniones comunitarias. 
Al interior de la comunidad, sin embargo, se evidencian distintas formas 
de interpretación y valoración de estas situaciones, porque en algunas de 
ellas existen historias de ciclos de lucha previos: 

En las comunidades están los dos tipos de visiones. Hay peñis que se mantie-
nen ahí y que son peñis históricos que, a lo mejor, desde mi punto de vista, yo 
creo que tuvieron un cierto rechazo a lo que es el sistema de dictadura militar. 
Pero los peñis pelearon contra la dictadura. O sea, terminó la dictadura y los 
peñis quedaron ahí. Esos peñis siempre en la comunidad son críticos, pero 
no se mueven. Porque fueron golpeados, fueron torturados y, a lo mejor, ya no 
tienen la vitalidad como para seguir. Los que no fueron golpeados, los que 
siguieron el uso sistémico, llegan a pedirte el voto. Son concejales o, si bien 
a lo mejor no pertenecen a algún partido, pero simpatizan. Que este sí o este 
no, dentro del cuchicheo. Pero, empezai igual a comparar, poh. Y las comu-
nidades, a veces, se transforman en comunidades de papel porque la gente se 
divide. Entonces, en ese sentido, sería una mentira decirte que, por ejemplo, el 
100% de los mapuches está comprometido con la lucha porque no es verdad. 
Y en las comunidades pasa lo mismo (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo 
de 2012). 

En ese mismo sentido, el trabajo de Christian Martínez ilumina este pun-
to, al identificar claramente que existe una tensión:

que se produce entre los lazos que definen la comunidad en términos de crite-
rios de necesidad y los marcos interpretativos que permiten comprender una 
situación, generar identidades referenciales y promover programas de acción. 
Los marcos interpretativos que utilizan los comuneros, no necesariamente son 
compartidos al interior de una comunidad o incluso de una familia. Si se quie-
re, tienen un mayor nivel de individuación que los criterios de “necesidad”, los 
que sí tienden a ser compartidos (Martínez, 2009: 146).
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Aunque viven una situación común de precariedad y asfixia material, ade-
más de relaciones opresivas, los subalternos, los mapuche, tienen diversas 
y numerosas maneras de interpretarlas. Casi tantas como individuos ma-
puche hay. Así como su propia condición es discutida de manera infrapo-
lítica, se plantean numerosas formas de enfrentar la situación. La atomi-
zación de marcos interpretativos sostiene la condición de subalternidad 
mapuche, impidiendo la acción común. Sin embargo, compartir una si-
tuación de opresión común contribuye a la conformación de una base de 
solidaridad que se ve fortalecida por la identidad subalterna-mapuche. Es 
decir, se hace visible que se es dominado porque se es mapuche; ello va ge-
nerando un antagonismo estructural contra quienes ejercen las relaciones 
de discriminación, poder y desprecio. Esta subjetivación es identitaria y, al 
mismo tiempo, contradictoria:

Esta identidad era, claro... en ciertas etapas, sí, tú eres mapuche, pero cuan-
do jugaba la selección o cuando había elecciones presidenciales, los peñis se 
iban por un determinado candidato, o había campañas por aquí y por allá, y 
asumían otra... era como una amalgama de posturas, por decirlo así, pero que 
tampoco tienen la culpa ellos más que nada. Nosotros no los podemos cues-
tionar por eso porque es lo que les tocó vivir (Entrevista con jóvenes weichafes, 
marzo de 2012). 

Por otro lado, la subjetivación de las condiciones subalternas se acelera con 
el encuentro, con la conversación que articula más interacciones. Cuan-
do la microconversación empieza a replicarse y multiplicarse, la operación 
crítica de las percepciones, vivencias, experiencias y la memoria sobre las 
condiciones materiales y los agravios pasados van tomando una forma más 
compleja. Las microconversaciones constituyen el material subjetivo pre-
vio con el que los entramados comunitarios, a pesar de su división o su he-
terogeneidad, fungen no sólo como mecanismos de transmisión sino como 
productores de opinión, voluntad, interpretación. Al encontrarse e con sus 
pares, la gente reflexiona y compara sus situaciones. Ello va constituyendo 
una incipiente conciencia y claridad sobre la situación vivida. Los jóvenes 
weichafes integrantes de la Coordinadora, recuerdan así dicho proceso:

Tú vas armando esta historia en base también a la conversación con tus otros 
peñis, en el wetripantu,7 en un nguillatún, te das cuenta que el sentimiento que 
tenías tú de repente de rabia o de que cuando veías, no sé, al latifundista, al 
rico de al lado maltratando a tu papá, lo vivía también tu peñi de al lado, y lo 
vivía tu peñi de otra comunidad y vas armando una historia que es en conjun-
to, entonces al ir uniendo las historias nos damos cuenta de que somos parte 

7 Celebración del año nuevo mapuche.
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de una misma identidad [...] conforme vas creciendo te vas dando cuenta que 
los peñis están conversando los mismos temas (Entrevista con jóvenes weicha-
fes, marzo de 2012).

Podemos observar un profundo proceso infrapolítico a partir del cual se 
producen innumerables reflexiones sobre su condición subalterna, el ra-
cismo y la opresión winka, sus condiciones de pobreza, que contrastan con 
la opulencia de los latifundistas ricos. En los entramados comunitarios, los 
dominados, los mapuche, reflexionan, piensan y conversan sobre su situa-
ción. Se genera así un continuum en el que van reconociendo que su si-
tuación es de larga data, lo cual los lleva a fortalecer su identidad como 
dominados y como mapuche.

La disposición a luchar por la tierra y defenderla representará una 
construcción política, cuyos cimientos se encuentran en las condiciones 
de asfixia material, en la ilegitimidad de los actores dominantes y en la 
insuficiencia de las vías institucionales.8 Éstas se enlazarán en una deci-
sión colectiva de ciertos sectores comunitarios, a partir del empuje para 
la deliberación e ideologización sobre su propia condición promovido por 
los longkos y activistas integrantes de la cam al convocar una pequeña 
reunión comunitaria, un pichi trwn.

Los activistas de la cam impulsarán la activación de la deliberación 
formal (la “conversación”, como ellos le llaman) mediante la reunión co-
munitaria. En ésta, la experiencia subalterna vivida por los mapuche será 
compartida, comparada y, por tanto, analizada y complejizada al procesar-
la, primero, en su propia comunidad (en el pichi trwn) y, luego, con otras 
comunidades (en el trawün). Esa deliberación, que se realizaba de manera 
“infrapolítica”, en un solo espacio y tiempo articulará muchas de las con-
versaciones previas de los entramados comunitarios: 

eso generaba que la gente a veces en reunión planteara sus problemas, sus ne-
cesidades, lo que quería, lo que no quería. Por otro lado, nosotros les planteá-
bamos, miren, esta situación se encuadra en esto, después se puede resolver por 
esta otra vía. Esto tiene una solución en poco tiempo y hay otras que no tenían 
solución en el corto plazo [...] lo que mucho echaba pa’ atrás o hacía frenar a 

8 La insuficiencia, contradicciones y límites del indigenismo oficialista de la Concerta-
ción, así como de sus políticas ambientales, han sido ampliamente analizados. Véase Co-
rrea (2010), Levil (2006), Villarino (2005), Mallon (2004). En todas estas investigaciones 
resultan claros, no sólo la crisis de las políticas indigenistas a partir del caso Ralco y la 
fallida ley indígena de 1993 -criticada por amplios sectores mapuche en su momento-, 
sino también y en especial, los viejos relatos sobre la ineficacia gubernamental para la 
resolución de los conflictos agrarios y la no resolución de los procesos fraudulentos de 
desposesión de tierras mapuche que se dieron a lo largo del siglo xx. Es en este contexto 
que la cam construirá su propia explicación de la problemática.
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la gente era el tema de la represión. O sea, igual, como te digo yo, por eso a la 
gente le cuesta. No es que la gente no quiera o que la gente no entienda. No, 
la gente entiende pero le cuesta más. Y hay que darle más tiempo. [...] Y más 
bien, con los encuentros se conversaban estos temas pero se demoraban. Y, bien 
sabemos que a través de la historia, la gente para consensuar necesita, no una 
hora, dos horas, ni un día, necesita muchos días para conversar, muchos días. 
Porque la gente no es de escritura ni de tomar apuntes, ni de sintetizar, ni de 
elaborar así, metódicamente, todas las cosas como tal vez uno lo pudo haber 
aprendido en su formación académica. A la gente le cuesta más Entrevista con 
J. Huenuche, febrero de 2012). 

Como podemos observar, este proceso deliberativo no es lineal ni sencillo 
pero es la base de una forma de decisión colectiva popular, plebeya, étnica. 
Diversas racionalidades, liderazgos y experiencias se encuentran en los 
espacios formales de reunión mapuche. Vemos cómo la gente evalúa la vía 
propuesta por la Coordinadora: recuperar las tierras de manera directa, 
por la fuerza; vemos a la vez que muchos dudan porque saben que esa ac-
ción conlleva implicaciones represivas. La decisión de recuperar tierras no 
es fácil y, durante el proceso, los mapuche van tomando distancia o acer-
cándose a los planteamientos de la Coordinadora. Así se va constituyendo 
y fusionando un marco interpretativo, un marco de significaciones de la 
realidad que integra las experiencias subalternas de dominación vividas 
por las propias comunidades, el marco ideológico analítico de los acti-
vistas de la Coordinadora, la memoria colectiva mapuche transmitida de 
manera oral y, como veremos más adelante, el discurso y referencialidad 
moral de los longkos. 

A estos elementos habría que añadir, además, la percepción de ame-
naza a la identidad y la reproducción étnica que significaría la pérdida de 
las tierras y la migración; el marco ideológico de la cam, con su sofistica-
da interpretación sobre la dominación del Estado chileno y su antagonis-
mo étnico con las relaciones capitalistas; la incorporación de liderazgos y 
longkos -algunos de ellos con experiencias previas en la lucha social-, que 
permiten un desarrollo deliberativo más radical y la incorporación de va-
rias comunidades al proceso de recuperaciones; la anuencia y simpatía por 
parte de algunas de las estructuras tradicionales mapuche (longko-machis), 
en riesgo de desaparición como consecuencia de la desarticulación cul-
tural producida por la insuficiencia material para la reproducción social 
como pueblo. 

A partir de ello se va constituyendo el marco interpretativo que será 
decisivo para llegar a la acción colectiva radical. El discurso y marco ideo-
lógico de la cam no habría tenido lugar de no haber existido las expe-
riencias y vivencias descritas en los sectores comunitarios, compartidas 
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y discutidas informalmente de manera infrapolítica en los entramados 
comunitarios, para luego ser explicitadas en el espacio de la reunión, de la 
conversación, impulsado por los activistas de la cam. 

Si bien dicho marco interpretativo tiene muchas dimensiones, es fun-
damental comprender cómo se ha ido construyendo, con el fin de hacer 
inteligible el proceso por el cual las comunidades o ciertos sectores comu-
nitarios mapuche que participan con la Coordinadora, tomaron la deci-
sión de realizar las recuperaciones y defenderlas. 

Obligados a reflexionar sobre su propia sobrevivencia frente al ago-
tamiento de tierras, llegado el momento, numerosos sectores comunita-
rios optan por la vía propuesta por los integrantes de la Coordinadora, 
manteniéndola como táctica política durante largos períodos. Otras co-
munidades y sectores, aunque utilizan esta vía, no renuncian a la posibi-
lidad de solución mediante la negociación con el Estado. Otras más, no 
aceptarán la estrategia de altos costos sociales y represivos propuesta por 
la Coordinadora. 

Ciertos sectores comunitarios habían construido una voluntad de pra-
xis. Ésta se acelerará y radicalizará con el poderoso discurso de los hechos 
surgido a partir del ejemplo de las primeras recuperaciones y acciones 
incendiarias. La experiencia sobre ellas será transmitida en los espacios 
intercomunitarios de reunión, donde lentamente va emergiendo una voz 
común que se hará sentir desde el sur de Chile.

2. Trawün: la palabra comunitaria y la propuesta de la cam

La pequeña reunión comunitaria, pichi trwn, reúne a unas cuantas fami-
lias de la reducción, e incluso, a unos cuantos comuneros. En ocasiones, la 
reunión integra a casi toda la comunidad adulta (pueden llegar a ser entre 
40 y 70 personas, tomando en cuenta que el número de integrantes de las 
comunidades mapuche es muy reducido), como indican los testimonios. 
La Coordinadora promoverá que del pichi trwn se pase a un proceso de 
encuentro, análisis e intercambio, fortaleciendo o reactivando los espa-
cios tradicionales mapuche: el nguillatún (ceremonia tradicional), el pa-
lín (juego tradicional) y el trawün (reunión intercomunitaria). El trawün 
(trwn) favorece las interconexiones sociales para compartir, no sólo las 
conversaciones alrededor del fogón y las percepciones locales, sino tam-
bién las experiencias de lucha y de recuperación iniciales, las experien-
cias de las situaciones de opresión, desprecio, despojo, contaminación y 
expoliación vividas por cada comunidad. El trawün es una reunión in-
tercomunitaria tradicional realizada para “parlamentar”. La revista Punto 
Final narra una de estas grandes reuniones de carácter intercomunitario: 
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El encuentro, al que pf asistió como invitado, se realizó al aire libre siguien-
do el estilo de los nguillatunes, a pocos metros de la carretera y bajo el libre 
vuelo de los pájaros. Poco a poco fueron llegando familias enteras en primiti-
vas carretas hechas a mano. Otros grupos viajaron desde lugares apartados en 
micros de recorrido rural. Algunos cubrieron ciertos trechos a pie. Los más 
jóvenes hicieron “dedo”. Y sin duda fueron muchos los que no tuvieron plata 
para el pasaje ni medios de transporte para acudir a la cita. Más que un en-
cuentro político de la Coordinadora parecía una fiesta campesina de jóvenes 
y ancianos, niños y abuelas mapuche. Mientras los más pequeños jugaban so-
bre la tierra desnuda, los hombres conversaban o practicaban el deporte del 
palín y las mujeres cocinaban en fogatas permanentemente alimentadas con 
leña “recuperada” (de algún fundo “de los ricos”, como ellos dicen). Una res, 
también “recuperada”, dio suficiente carne para todos. En los encuentros de la 
cam no se permite el alcohol -utilizado desde la conquista como elemento de 
dominación. Esta norma es parte de la recuperación de la cultura y dignidad 
indígena. En distintos momentos del día y a avanzada hora de la noche -sin 
importar el frío- sonó el kul kul para convocar al trawün. Entonces, represen-
tantes de distintas comunidades se reunieron en círculo, de pie y junto a un 
canelo, para dar cuenta por turno de los últimos acontecimientos relaciona-
dos con sus luchas, el estado de ánimo de los peñis, cómo están enfrentando 
la represión y las constantes violaciones de sus derechos humanos. Fueron 
momentos solemnes, de invocación a los antepasados y a la nagmapu (madre 
tierra) para renovar las fuerzas que les permitan continuar una lucha que sa-
ben larga y difícil. Pero no tanto como los siglos transcurridos desde que sus 
ancestros asumieron la defensa de su tierra y libertad (Bravo, 2003: 16-17).

Los espacios de encuentro intercomunitario sirven para la articulación de 
luchas y como amplificador simbólico de la comprensión de su condición 
de dominados. Según los integrantes de las comunidades adheridas a las 
estrategias de la cam: “Cada comunidad lucha en su tierra, muchas veces 
no nos conocemos unos a otros en esta lucha. Solamente nos vamos co-
nociendo en encuentros de palín” (Bravo, 2003: 16-17). Huenuche explica 
la importancia de retomar las formas culturales mapuche para facilitar la 
reconstitución política y la reconstitución identitaria: 

Se hizo mucho palín pero no el palín simplemente por jugarlo y aprender 
el palín. Sino el palín como un elemento generador de la lucha, que la gente 
dijera voy a tirar el palín porque el palín me hace más fuerte, tanto física, 
espiritualmente, y que una de las formas de avanzar hacia... que no gane el 
futbol o ganen otras formas. Ahí ya va una forma de retomarlo, de recom-
ponerlo. Y el nguillatún igual. En vez de hacer una asamblea donde uno sola-
mente habla, el trawün. En el trawün tienen la palabra todos. Y si se equivoca 
y no sabe hablar, tal vez es por un problema de lenguaje. De alguien que lo 
hace en la lengua natural, en la lengua madre se podría decir (Entrevista a J. 
Huenuche, febrero de 2012). 
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La recuperación del palín constituye una reivindicación identitaria afir-
mativa frente a la alteridad opresora, como también lo es la ceremonia 
tradicional del nguillatún,9 es una reivindicación identitaria que se politi-
za. Si bien ésta no representa un espacio formal para hablar políticamente 
dado que es una ceremonia altamente sensible y respetuosa, permite ha-
blar de los problemas relacionados con la tierra, a los espíritus, a partir de 
los discursos de las machi y los longkos. Y es que los mapuche piensan a 
su tierra como un don de los espíritus supremos. En el rito de fertilidad, 
el nguillatún, la ceremonia es dirigida por un nguillatufe, una especie de 
sacerdote ritual que narra las revelaciones mostradas por los antepasa-
dos en una especial relación entre los vivos y los muertos (Faron, 1969; 
Foerster, 1993). En el transcurso de una observación participante durante 
esta investigación, pudimos rescatar algunas de las revelaciones narradas 
por el nguillatufe. Éstas hacían evidente la situación de emergencia y crisis 
material-espiritual en torno a la tierra, cuando el “sacerdote ritual” expli-
caba cómo los pu longko [ancestros] habían dicho en la ceremonia:

En todos lados se están levantando machis y eso para nosotros es muy im-
portante, que se vaya fortaleciendo nuestro newen [...] los pu longko tanto nos 
han dicho que ahora... ahora no estamos bien porque el bosque nativo se ha 
ido terminando, ahora nos estamos quejando [...] ya no está lloviendo peñi, 
¿por qué? Hoy día el bosque nativo se ha ido terminando, las grandes transna-
cionales, no nosotros, las grandes transnacionales se han ido terminando [el 
bosque]; esto es lo que nos vinieron a decir los pu longko en la noche y hoy en 
la mañana otra vez.10 

Varias de las narraciones de las recuperaciones realizadas por las comuni-
dades participantes en la Coordinadora Arauco Malleco describen cómo 
en cada acción se realizaban nguillatunes para hacer oraciones antes de co-
menzar la recuperación. Éstas incluían el uso de banderas negras, que se-
gún las creencias mapuche expresan la desesperación que aflige a la comu-
nidad; y el hacer sonar trutucas (trompeta de caña) y el kul kul (trompeta 
hecha de cuernos de buey). Nguillatún y palín constituyen mecanismos de 
socialización etnocultural que son, a la vez, una forma identitaria de lucha 
y antagonismo y una forma de autoafirmación frente a la dominación. 

Además de favorecer el análisis intercomunitario, el trawün provoca un 
quiebre subjetivo en las percepciones sobre la propia condición subalterna 
o, como lo interpreta la cam, su condición “colonial”, porque posibilita la 
9 El nguillatún es un rito fundamentalmente positivo. En lo esencial consiste en una ce-
lebración comunitaria, festiva y sacrificial con el fin de complacer a las divinidades y an-
tepasados para obtener los dones de la fertilidad, la salud, el bienestar, etcétera (Foerster, 
1993: 97).
10 Palabras del nguillatufe en el nguillatún, 26 de febrero de 2012.
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interacción entre las vivencias y resistencias expresadas en la acción. Se 
trata de un quiebre motivador, pues permite ver la estrategia de la cam 
como una alternativa, una salida, una posibilidad. Con las primeras re-
cuperaciones nace lo que podría ser una “metodología” de la reunión in-
tercomunitaria, como plantea Llanquileo, ya que la experiencia viva de la 
lucha es el mejor discurso para otras comunidades: “Con la experiencia 
de Cuyinco, con esa experiencia que se desarrolló ahí, llamó la atención de 
muchas comunidades, y muchas comunidades comenzaron a acercarse a 
Cuyinco y comenzamos a desarrollar los encuentros... entre comunida-
des” (Entrevista con R. Llanquileo, 8 de marzo de 2012). 

Compartir las experiencias, especialmente aquellas sobre la recupe-
ración, no sólo se hace de manera formal en el trawün, sino también de 
manera informal, cuando a una de las recuperaciones acuden directamen-
te integrantes de otras comunidades, pues a través de los entramados co-
munitarios se “corre la voz”. Ramón Llanquileo recuerda emocionado este 
proceso:

Es que lo que pasa, es que se comienza a hablar, se comienza a desarrollar una 
dinámica de encuentro. Por ejemplo, una comunidad “equis” llegaba a la co-
munidad de, por ejemplo la Pablo Quintriqueo, llegaba y la comunidad estaba 
abierta, llegaba a las comunidades y conocían el proceso “a ver, qué están ha-
ciendo los peñi,  los peñi están madereando, están madereando. Qué más están 
haciendo los peñi, están cultivando, entonces esa dinámica se fue masificando.

Conocer de manera directa la experiencia de la recuperación hace que 
otras comunidades deseen replicarla; o bien, los pichi trwn al interior de 
una comunidad que ha iniciado una recuperación e integrantes de otras 
comunidades, hacen que éstos regresen a sus reducciones, comuniquen y 
“después dicen: es que nosotros podríamos hacer el encuentro allá y allá 
llega nuestra gente” (Entrevista con R. Llanquileo, marzo de 2012). Así, la 
“fuerza del ejemplo” es motivadora: si otros iguales, pares, luchan, quizás 
uno debería hacerlo, como lo evidencia la descripción de un peñi en una 
reunión comunitaria en la que se analizaban las consecuencias de la in-
dustria forestal:

Se empezó a hablar del daño y de que todavía no había tierra para poder sem-
brar. La gente ya se empezó a decir que “en otros lados están luchando y noso-
tros aquí”. Y de ahí empezó la gente a meterse a fondo, a trabajar por ejemplo, 
a cortarles los pinos. No dejaban ingresar a los trabajadores de la forestal por 
ejemplo. Lo declaraban el fundo como que la comunidad había recuperado un 
territorio (Entrevista con un peñi, febrero de 2012).
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Está claro que el entusiasmo se transmite a manera de rizoma a través de 
los entramados comunitarios, se va expandiendo. Por ello, la docena de 
comunidades que originalmente formaron la cam se triplicaron en un par 
de años. La fuerza del ejemplo hace que otros intenten replicar “la meto-
dología de acción de la cam”, sumando comunidades entre 1999 y 2001:

Yo creo que lo que fue a gatillar el tema de la masificación es que la salida que 
ofrecía el Estado para la resolución del problema de la tierra era una salida que 
dilataba mucho el problema y la gente fue dándose cuenta, y por ejemplo se 
ponían un plazo entre ellos; decían: el gobierno dice que de aquí a seis meses 
nos va a resolver pero resulta que de aquí a seis meses el gobierno no resolvía; 
entonces, la gente empezó a darse cuenta, y además nosotros igual comenzá-
bamos con el tema comunicacional, a llamar a la gente a que se movilizara y 
que nosotros incluso le ofrecíamos igual nuestro apoyo para que se moviliza-
ran; entonces comenzaron a acercarse. Entonces la gente misma llegaba por 
sí sola, por sí sola, había comunidades donde nunca habíamos hecho trabajo 
alguno pero llegaban por sí solas al encuentro y llegaban a preguntar ¿cómo 
hacemos? (Entrevista con R. Llanquileo, marzo de 2012). 

La fuerza del ejemplo no sólo se transmite mediante los entramados comu-
nitarios; también lo hace a través de los medios masivos de comunicación, 
ya que las acciones rebeldes mapuche seguramente serán comentadas al 
verlas por televisión, alrededor del fogón, durante la microconversación: 
“En mi caso en particular, yo me acuerdo que siempre se celebraba el tema 
de las recuperaciones cuando había tele. Cuando aparecía ahí que los pe-
ñis habían cortado la carretera, como que había una especie, no sé si de 
alegría, pero sí de aprobación” (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo 
de 2012).

Este efecto expansivo y rizomático a través de los entramados comuni-
tarios, incluye un proceso de politización y complejización que va permi-
tiendo deliberar temas cada vez más complicados:

el trawün era el trawün, el encuentro con la discusión [...] ponte tú planteas 
algo y llega gente de allá, llega otro de acá, llega uno de este lado, entonces 
después ese alguien va a transmitir allá, va a transmitir acá y se vuelve a hacer 
toda la dinámica de nuevo, eso es la dinámica, así [...] Y se comienza a difun-
dir, ya se comienza a elaborar, se comienza a documentar y esos documentos 
comienzan a bajar a las comunidades, las comunidades empiezan a desarrollar 
un sistema político con mayor profundidad, a darse más calidad a los diri-
gentes, a tener más formación [...] Por comunidad. Por comunidad y también 
surge la necesidad de que sólo como comunidad no va a ser capaz de enfrentar 
a las forestales y al Estado que le va a facilitar las fuerzas represivas, sino que 
esa comunidad tiene que estar necesariamente en coordinación con otra por el 
apoyo, por el respaldo, y sobre todo esa comunidad tiene que tratar de rescatar 
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las experiencias, cómo pelearon los otros (Entrevista con R. Llanquileo, marzo 
de 2012). 

El trawün, es parte del proceso de voluntad de praxis y convencimiento, 
a través de la palabra reunida que genera también reacciones emotivas:

aquí es cuando a uno le entra a jugar lo emocional y lo mapuche en la sangre 
empieza a tirar mas fuerte dentro de la lucha. Por ejemplo yo me emociono 
de repente cuando en un trawün se juntan cientos de personas, y cuando hay 
un dirigente de una comunidad aquí, y de otra comunidad acá, y de otra co-
munidad allá, y acá, y todos empiezan a conversar y empiezan a decir: peñi, 
nosotros venimos de tal comunidad, estamos luchando, contra tal cuestión y 
venimos acá a conversar con ustedes, a que nos demos ánimo, fuerza a que 
luchemos en común y cuando ese mismo discurso te lo repite otro peñi y otro 
peñi, otro, otro, entonces eso es como bueno escuchar eso, pa’ alguien que es 
como militante de una organización que promulga todo esto, que promulga 
la unión de todas las comunidades es como enriquecedor y fortalecedor, te 
da más energía, más fuerza pa’ seguir trabajando en pos de la lucha mapuche 
(Entrevista con J. Huillical, febrero de 2012). 

Sin embargo, es en el pichi trwn (en la conversación comunitaria) donde 
la cam realiza una propuesta con una carga ideológica y estratégica sofis-
ticada. Por medio de la deliberación la Coordinadora tiene que convencer 
a los sectores comunitarios para iniciar la recuperación. La convocatoria a 
la “reunión especial” genera un primer acercamiento:

las otras reuniones que se hacen ya como reuniones especiales para conversar 
ese tema donde había veces que llegaba toda la familia y otras veces que llega-
ban de fuera [...] eran reuniones en que ya se discutía y se analizaba la situación 
de la comunidad en particular, analizar situaciones del pueblo en general o de 
zona y a la vez se tocaban los temas particulares de cada comunidad. Entonces, 
cuando se tocaban los temas particulares de cada comunidad, el tema central 
era la recuperación de tierra (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012). 

Varios de los entrevistados de la cam nos han permitido conocer cómo, des-
de su perspectiva, tiene lugar ese proceso de politización e ideologización:

Uno de los primeros pasos que se dan es plantearse una necesidad de recupe-
rar. De a través de la recuperación recomponerse, reconstruirse. Y desde allá se 
empieza a hablar de pueblo, de nación, y más allá, después, de liberación. Un 
paso es conversar, darle vueltas. El otro paso es ya entrar a hacer un proceso. O 
sea, pasar de cosas simbólicas, a cosas concretas. Entrar a tomarse un predio. 
Y si ese predio obviamente es representante del capital y del poder económico 
va a llegar la represión. Pues hay que estar preparado y dispuestos para que la 
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represión, es un tema contenerlos, más allá de querer enfrentarlos, tener una 
posición defensiva, netamente defensiva y se tiene que resistir ahí, resistir, re-
sistir (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012). 

Ciertos activistas, dirigentes y longkos elaboran un análisis previo que es 
presentado a la reunión especial comunitaria para ser sometido a discu-
sión. El rol de estos liderazgos es esencial para el proceso: “Y lo otro es, 
también, el planteamiento que hacen algunos peñis. Porque vienen con 
la claridad política y uno se da cuenta de que, no es que vengan con la 
verdad, sino que vienen con el discurso que tú ya entendías pero que a tú 
alrededor no estaba afianzado. Y te empiezas a dar cuenta de que no estai 
solo en esa realidad. Y ahí es donde empiezas a identificar al enemigo co-
mún” (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012).

Algunos sectores se convencen más de la propuesta elaborada previa-
mente, por ejemplo, algunas familias que se vuelven fundamentales en el 
proceso comunitario. Pero, quienes más rápidamente se entusiasman con 
una decisión de acción son los jóvenes mapuche de la comunidad, dis-
puestos ya a la recuperación. En ellos se genera un proceso importante de 
subjetivación en torno a la propuesta de líderes y activistas:

Y había gente preparada que era capaz de pararse adelante que antes no había. 
Que era capaz de pararse adelante y proponer una lucha no contra un gobier-
no, o no proponía sólo recuperación de tierra, sino que hablaba de reconstruc-
ción nacional. Y, ¿por qué hablaba de reconstrucción nacional?, te preguntai 
tú. Ahí, nuevamente, está armado tu esquema mental y volvíai a revalorar tus 
estructuras tradicionales. Entonces ahí todo calzaba. Ahí, la figura de tu longko 
tomaba importancia. Ahí entendíai por qué tú, y tu mamá y ahí tú ya no ibas 
a los hospitales, sino que cualquier cosa que te pasaba, [vas] a la machi11 [...] 
Entonces tú te vas juntando con esa gente, y a la otra, un poquito como que 
le hacei la guerra. Los intentas incluir pero tampoco es tan forzado el asunto. 
Y, de repente... Igual uno empieza con esa utopía, de querer incluirlos a todos, 
pero después te dai cuenta de que intentando incluirlos a todos, te estai que-
dando más pobre que antes. Entonces, lo que necesitai es actuar (Entrevista 
con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

Frente a la propuesta de la cam, los sectores comunitarios, las familias, 
muestran distintos niveles de involucramiento, motivación, reflexión crí-
tica, análisis. Nuevamente, Huenuche nos permite comprender lo que su-
cede en la reunión especial convocada por la cam:

Es a través de la conversación, mucha conversación, porque toda la gente tiene 
inquietudes. De hecho, unos proyectan la recuperación en un sentido, otros 

11 La figura de la machi además de autoridad espiritual es de médica.
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la proyectan en otro sentido. Para todos no es la misma proyección. La gente 
en la comunidad lo ve como algo bien específico que es recuperar el espacio y, 
algunos, con un fin o interés material, económico y, dentro de la comunidad 
también hay otros que lo proyectan un poco más, que es la gente que lo pro-
yecta en la parte religiosa, en la parte cultural; y está la gente de la organización 
que, en este caso, se vincula a un sector, a una comunidad, que está con toda 
la necesidad de recuperar pero que lo proyecta a un plano mucho más amplio, 
mayor. Que tiene que ver con la recuperación de su espacio pero con un fin y 
un proyecto detrás (Entrevista con J. Huenuche y J. Huillical, febrero de 2012). 

En los mecanismos de deliberación se va reconfigurando la cultura polí-
tica colectiva, retomando las figuras étnicas, como las autoridades tradi-
cionales, y resignificando el rol de la participación mapuche comunitaria 
en la lucha colectiva:

mucha gente llegaba solamente con planteamientos de que pensaban que so-
lamente con tener un dirigente, el dirigente le iba a solucionar su problema. 
Llegaba mucha gente en esa onda... con esos planteamientos. Otros que, si 
bien es cierto que una familia era la más afectada, bajo la situación no tenían 
a quién más recurrir. Entonces, cosas como ésa, a través de la conversación, a 
través de la discusión, se llegaba a cambiar esas visiones. Por ejemplo, de que 
el dirigente, en realidad, cumple solamente la función de en algunas situacio-
nes representar al grupo. Y la gente veía que el grupo no iba a funcionar sin la 
gente, sin la familia... si cada integrante de la familia no ponía esfuerzo para 
solucionar el problema y no dejarle la responsabilidad al dirigente. El dirigente 
cuando es muy anciano no podía solucionar o llegar a un planteamiento si no 
tiene la colaboración de todos. Y eso es lo que eran las conversaciones genera-
das, que al final la gente llegaba al convencimiento de que cada uno tenía que 
aportar. La gente es bien participativa cuando hay temas que son bien impor-
tantes y lo conversan. Les cuesta, a veces, modificar un criterio y todo pero, 
dinamizándolo a través de la conversación, lo hace. Y en ese tiempo siempre se 
hicieron hartas conversaciones (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012). 

Despues de un largo proceso de deliberación, llega el momento de la toma 
de decisión. Un peñi narra la dificultad que representa pasar al momento de 
la acción, ya que “Era como compleja la situación, algunos decían no voy 
a ir y otros decían vamos ya” (Entrevista con un peñi, febrero de 2012). Y 
es que romper la barrera simbólica de la desobediencia sobre la propiedad 
privada no es una cuestión sencilla; si bien al momento de la decisión, la 
mayoría da su anuencia, no todos se animan a tomar esta decisión: 

la gente no se opone a la idea porque la gente es consciente y en la historia 
reciente lo tiene muy claro que esos espacios jamás les han sido arrebatados 
por distintos medios, más violentos, menos violentos, con engaños. Han sido 
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espacios que han sido usurpados a la comunidad. Entonces la gente no cues-
tiona mucho ese tema. La gente siempre ha tenido presente que este espacio, 
de este lado hacia allá, les pertenece y que les ha sido arrebatado. Por lo tanto, 
la idea de que no es de ellos, eso no es cuestionable. Lo cuestionable en este 
caso es romper con esta barrera, que no es tanto entrar, sino que si entras tiene 
un costo, que es la represión y la persecución de la policía judicial e incluso 
puede ser la muerte. Eso es lo que analizan un poco (Entrevista con J. Huenu-
che, febrero de 2012). 

Al final, aunque con dificultades y contradicciones, se toma la decisión de 
realizar la recuperación: 

después de las discusiones venía el dejarse tareas, distribuirse tareas. Y la gente 
no se sentía de que, ay, a mí me están mandando hacer esto sino que a veces 
decía, yo aporto en esto y soy parte de, estoy trabajando para algo mejor. En-
tonces así, la familia, los niños, las señoras, y los más ancianos, todos. Se empe-
zó a dar mucho eso. Desde ahí, el longko empezaba a tomar esta figura de que 
era una de las personas importantes entre todos pero el longko tampoco podía, 
no existía, si no estaba asegurado por la gente, que eran los que sostenían el 
proceso. Y eso se dio por un buen tiempo. Y hubo un tiempo en que las comu-
nidades se movilizaron todas (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012). 

Sobre el inicio de las recuperaciones José Huenuche sostiene que: 

Y la gente se anima porque vale la pena. Vale la pena hacer ese camino. Lo 
otro es quedarse ahí y estar como siempre ha estado, nada más. Entonces en 
ese sentido no cambia nada y, al contrario, se sigue empeorando la situación 
porque uno saca la cuenta de que en 50 años las forestales estaban por allá 
y hoy en día, 20 años después, siguen aquí. Y en 20 años más, 50 años más, 
¿cómo vamos a estar? Entonces, es una cosa de proyección nada más. Entonces 
la gente dice no. Esto tenemos que hacerlo porque es una necesidad, vital casi 
(Entrevista con José Huenuche, febrero de 2012). 

Tiene lugar, pues, un momento de ruptura, de juicio de lo dado, en el que 
termina de constituirse un antagonismo anclado en las vivencias y las con-
versaciones de los entramados comunitarios; éste genera una nueva subje-
tividad con voluntad de praxis para denunciar lo injusto y lo opresivo, para 
actuar en correspondencia, que se constituye en deseo colectivo de actuar 
frente a la situación subalterna propia: “la gente estaba entusiasmada y decía 
ya vamos a ir. Y la gente salía. Por ejemplo, la primera vez que salieron, salía 
harta gente, por ejemplo, gente en carretas porque se metían a trabajar para 
sembrar, a arar la tierra” (Entrevista con José Huenuche, febrero de 2012). 

Inicia la acción colectiva, y con ella, el antagonismo explícito, público, 
que significa un desafío al Estado, a las corporaciones y los latifundistas. 
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La socialización e interacción infrapolítica, así como el pichi trwn, han 
ido constituyendo una “opinión”, un saber sobre la condición de domi-
nación. Además, se ha ido construyendo una identidad, o bien se ha ido 
politizando la pertenencia, debido a que ésta, en sí misma, es condición 
de subalternidad. 

Hemos realizado este largo recorrido debido a la importancia y cen-
tralidad que tiene el proceso de elaboración del “marco de interpretación”, 
porque nos permite entender las funciones cumplidas por la subjetividad 
en la construcción de la realidad (dimensión cognitiva-interpretativa), 
que analiza su condición subalterna; como guía práctica (para orientar 
y elaborar la experiencia de la acción) y como forma de pertenencia (di-
mensión identitaria, de solidaridad compartida por pertenecer a un mis-
mo campo subalterno). A pesar de ello, este proceso es inacabado; siempre 
contiene flujos, continuidades y rupturas para la construcción de sentido. 
Como veremos, esta subjetividad sufre virajes y transformaciones una vez 
que se actúa en colectivo y se vive la experiencia de la acción colectiva.

Durante este recorrido hemos visto cómo se van configurando formas 
de reflexión sobre la propia condición de marginados y excluidos; éstas 
conforman valores, éticas y modos de pensar sobre el dominio. Paulatina-
mente, se va configurando un sistema de interpretación del mundo influi-
do por la propia experiencia subalterna y las interconexiones simbólicas 
con otras formas de interpretar el mundo diferentes a las dominantes, en-
trelazadas, a su vez, con la memoria colectiva de los agravios recordados 
en los entramados comunitarios.

Dicho proceso converge en un sentimiento de un determinado futuro, 
un valor o deseo de futuro, el cual puede derivar en una práctica política. 
Ese proceso de subjetivación lleva al ensanchamiento de lo posible y lo 
dado a través de la percepción, la experiencia, la imaginación y el conoci-
miento anclado en la resignificación de la propia identidad. 

Además, esta subjetividad colectiva es “multipolar”, ya que, como he-
mos visto, aglutina numerosas racionalidades, motivaciones, expectativas 
y formas de entendimiento y comprensión que fueron surgiendo como 
convergencia durante la deliberación infrapolítica y durante la delibera-
ción formal en el pichi trwn, el trawün y otros espacios y mecanismos de 
socialización. No se trata de una deliberación democrática en su sentido 
liberal (representativa-cuantitativa, electiva, protocolaria, procedimental, 
basada en la decisión por mayoría) sino de una deliberación democrática-
radical desde abajo, asamblearia y, a la vez, familiar-informal, anclada tanto 
en la cultura popular-étnica-militante como en la memoria y experiencias 
vividas y percibidas acerca de la dominación; es una construcción perma-
nente de interpretación en la que confluyen las ideas del núcleo militante 
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y las reflexiones colectivas en el pichi trwn, que se lleva a cabo de ma-
nera ideologizante, contradictoria, no lineal, procesual, interconectiva de 
las historias subalternas, como familias, comunidades y pueblo mapuche 
subalternizado; es una política “otra”, la política de los de abajo. 

Este profundo proceso de deliberación mapuche se fue realizando en 
varios espacios, formas y lugares de socialización, politización e ideologi-
zación, primero la deliberación infrapolítica en los entramados comuni-
tarios, la dinámica oculta de los subalternos. Luego en la deliberación en 
la “reunión especial” por comunidad a la que hemos llamado pichi trwn 
donde se discute la acción más importante que definirá a la cam, que son 
las recuperaciones de tierra. Y finalmente, la deliberación en el trawün, en 
la reunión intercomunitaria.

Como hemos visto, en las reuniones especiales por comunidad (pichi 
trwn), se discute una propuesta que fue elaborada previamente como es-
trategia: la recuperación de tierras ancestrales como primer paso hacia la 
reconstitución como pueblo. Existe un cuarto espacio de deliberación, el 
de los longkos, werkenes, weichafes y militantes, es decir, la dirigencia de la 
Coordinadora Arauco Malleco. 

3. La alianza de los longkos y los weichafes

A la cabeza de un lof, que agrupa a los miembros de una misma familia 
extendida, quienes comparten una línea patrilineal común, se encuentra 
un longko (su traducción es, precisamente, “cabeza”), al que los hispa-
noparlantes denominaron “cacique” (Ruiz, 2003). El longko, forma parte 
de una sofisticada y compleja institucionalidad etnopolítica ancestral12 
(longko, inalongko, werken, kona, afkadi), espiritual y religiosa (machi, 
ngenpin, pillankushe, dugunmachife, longko) (Marimán, 2006). Dicha es-
tructura etnopolítica perdura parcialmente hasta el día de hoy, a pesar 
de que durante la época colonial se realizaron numerosas reestructura-
ciones, reapropiaciones y revaluaciones de todas las estructuras étnicas, 
obligadas a mutar para enfrentar la invasión primero, para parlamentar 
con el Imperio después y para transformar sus estructuras etnoproduc-
tivas y etnocomerciales en el nuevo contexto de la tensa e inestable paz 
de la frontera.

12 Al momento de la conquista, los niveles de integración eran “primeramente la ruca, en 
la cual vive la familia nuclear. Luego, el lov, constituido por un conjunto de rucas, agru-
pando a los miembros de una sola familia cheun, es decir, hermanos y otros parientes de 
un cacique. A la cabeza de este lov se encuentra el inapolongko o jefe totémico. Enseguida, 
en un nivel superior, se encuentra el cahuín o cabi, compuesto por varios lov que poseen 
un mismo tótem, y por lo tanto, un mismo nombre. A la cabeza del cahuín figura el longko 
o jefe del tótem (Boccara, 2003: 36).
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Sin embargo, como toda la sociedad mapuche, esa estructura expe-
rimentó un erosionamiento catastrófico al momento de sufrir el proceso 
reduccional del siglo xix. A pesar de ello, perdura. Lo hace con severas 
modificaciones, debido a que la reducción tendió a deslegitimar al longko 
de una manera ambigua. En ese sentido a cada parcialidad de tierra en las 
que los mapuche fueron radicados de manera forzada, se le nombró como 
titular un longko. Pero éste perdió la capacidad distribuidora de tierras 
con la que contaba antes del proceso reduccional. Ello, conjuntamente con 
la nuclearización familiar en la labor de las tierras, deterioró su función de 
organizador del trabajo colectivo (Martínez, 2009). Todo ello, fortaleció a 
la “comunidad” mapuche como unidad política pero debilitó la del longko 
como ordenador de la vida colectiva. 

A pesar de ello, datos de encuestas reflejan que el longko es la institu-
ción mapuche que concentra el más alto porcentaje de confianza entre los 
mapuche (58%), seguida por la machi (57%), ubicándose por encima de 
todas las estructuras y plataformas organizativas mapuche, aun cuando 
éstas registran un elevado nivel de confianza, oscilando entre 54 y 37% 
(Irarrázaval, 2007: 53).

Por tanto, la participación de longkos en la Coordinadora Arauco Ma-
lleco resulta decisiva, porque fungen como liderazgos comunitarios y, a 
la vez, como bisagras entre los activistas de la cam y la comunidad, lo 
cual, en ocasiones, se aúna a sus funciones como “traductores”13 de la es-
trategia política decidida en la dirección de la Coordinadora de la cual 
forman parte. Los longkos, junto a los activistas mapuche -varios de ellos 
universitarios-, conforman un cuerpo deliberativo estratégico supraco-
munitario, responsable de diseñar un proyecto, un programa de lucha y 
una sofisticada interpretación ideológica. Hemos revisado parcialmente la 
misma en el primer capítulo y, más adelante, revisaremos con detenimien-
to su horizonte emancipatorio.

Los liderazgos de las autoridades tradicionales de la Coordinadora dan 
cuenta de un impresionante desenvolvimiento y capacidad política, tanto 
para dirigirse al interior de la comunidad mapuche como para dar a cono-
cer sus posiciones en el mundo winka, a través de los medios de comuni-
cación. Destaca, por ejemplo, Pascual Pichún, el longko de la comunidad 
de Temulemu en Traiguén, quien desde la cárcel, en 2003, envió una carta 
al presidente Ricardo Lagos, que deja traslucir tal liderazgo:

Sólo luchamos por lo justo, por nuestras tierras, por un futuro mejor para 
nuestros hijos y también por un futuro mejor para todo nuestro pueblo. Como 

13 Traducción tanto en su sentido político, como lingüístico. En ocasiones, resulta nece-
sario que el longko explique a la comunidad la estrategia política de la cam y, en algunos 
casos, partes de la reunión se llevan a cabo en mapudungun.
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longko mapuche, tengo el mandato de representar a mi gente, de hablar por 
ellos muchas veces y de guiarlos en los tiempos buenos y también cuando las 
cosas se ponen difíciles. Es mi labor como autoridad mapuche señor Lagos, 
una labor que asumo con orgullo y que imagino es parecida a la que usted 
tiene como autoridad de todos los winkas o chilenos. [...] Ya vendrán tiempos 
mejores para nuestro pueblo y estoy seguro que nuevas generaciones seguirán 
luchando a futuro por nuestro territorio y sus derechos. Cuando usted ni yo 
estemos en esta tierra, sepa usted que otros mapuches seguirán peleando por 
lo que nos pertenece en justo derecho y otros longkos asumirán el lugar que 
yo y tantos otros hermanos ocupamos hoy. Eso no debe usted olvidarlo nunca 
señor Presidente.14

Nacido en 1953, es de los pocos dirigentes que, junto al longko Iván Llan-
quileo, rebasa los 30 años al momento del inicio del movimiento de recu-
peración de tierras. Destacan también sus hijos, Pascual Pichún Collonao, 
quien sufre el exilio en Argentina durante siete años, y Rafael. La familia 
Pichún representa un símbolo del movimiento mapuche. 

Entre 1998 y 1999, cuando comenzaba el movimiento, sobresalió tam-
bién la familia Fren Casanova, de la comunidad Pablo Quintriqueo en 
Cuyinco, cuyo longko, Manuel Fren, mantenía una lucha familiar y comu-
nitaria, ya que sus abuelos y padres habían iniciado las demandas de tierra 
en dicha comunidad (El Siglo, 30 de abril a 6 de mayo de 1999). De igual 
forma, el longko Iván Llanquileo y su hijo José LLanquileo, este último 
vocero de la Coordinadora durante su segunda etapa de lucha, represen-
tan el punto nodal de resistencia de una de las comunidades del Lleu Lleu 
que mantendrá una lucha emblemática en la reducción “Juana Millahual”.

José Llanquileo, luego werken de la comunidad, destaca por su capaci-
dad comunitaria y discursiva: 

Hemos levantado la bandera de lucha, hemos sido los que de alguna manera 
hemos dado la partida para que nuestro pueblo avance hacia la conquista de 
objetivos mayores, no solamente sea la lucha por la tierra sino por territorio, 
por autonomía [...] somos  convencidos de que la lucha y la resistencia es la 
única herramienta que tiene nuestro pueblo para poder lograr la autonomía y 
la liberación de nuestro territorio.15   

Debemos señalar que la figura del longko forma parte de la cosmovisión 
mapuche,16 cuyo destino y misión dirigente es designada en los sueños, tal 

14 Longko de Temulem, Pascual Pichún Paillalao, “Carta a Ricardo Lagos”, 22 de abril de 
2003, disponible en: http://www.mapuche.info/mapu/kontra030425.html
15 Mensaje del werken José Llanquileo, disponible en: http://www.youtube.com/
watch?v=7d7Ndu3wzL8
16 Los longkos no son electos, sino que, según explicaciones culturales de la cosmovisión 
mapuche, están predestinados a serlo: el küpalme hace referencia a los linajes y las carac-
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como lo plantea Aniceto Norín, longko de la comunidad Lorenzo Lorín, 
quien junto a Pascual Pichún, se vuelve referente de la lucha de la cam y 
de las recuperaciones de tierra. Sobre ello el longko Aniceto señala: “La 
ascendencia de longko viene de mucho atrás y por sueño de mis antepa-
sados, entendí lo revelado para mi persona, pensé y reaccioné que lo que 
viene del pasado tenía que hacer. El sueño me interpretó, por lo cual pude 
comprender que debía ser longko de mi lof”.17 

Como en el caso de los nguillatún, el trawün o el palín, las identida-
des etnoculturales están imbricadas directamente en la forma de hacer 
política y en la lucha por la tierra. Muchas veces, como en el nguillatún, 
los longkos, realizan rogativas [oraciones] por medio de las cuales piden 
newen [fuerza] para seguir en la lucha por la tierra; le piden a Chaw Gene-
chen, uno de los más importantes espíritus o ser supremo de los mapuche; 
otras veces los longkos coordinan ceremonias tradicionales que simbóli-
camente dan inicio a las movilizaciones. Nuevamente, resulta visible esa 
politización de la cultura, por la cual la resistencia significa también el ser 
mapuche y la lucha identitaria es parte de una batalla por sobrevivir mate-
rialmente y, además, de manera étnica. 

El involucramiento de los longkos otorga legitimidad a la movilización 
por la tierra, siendo además, su guía comunal. Asimismo, representa la 
reafirmación de las estructuras tradicionales y, por tanto, de la forma pro-
pia del gobierno mapuche. La cam será incisiva en lo que respecta al re-
conocimiento de las autoridades tradicionales como uno de los subejes de 
disputa con el Estado chileno.

Por otra parte, como vemos en los casos de Temulemu, Pablo Quin-
triqueo o Juana Millahual, los longkos representan una red familiar en 
lucha; familias carismáticas que suponen un nodo de relaciones de con-
fianza, reciprocidad y liderazgo en cada comunidad. Ello implica que las 
familias pongan a disposición de la lucha los recursos organizativos de 
las redes de parentesco, así como los núcleos movilizadores de los entra-
mados comunitarios. 

En el año 2000, estos longkos, además de los werkenes, representaban 
a una docena de comunidades. En los comunicados de la Coordinadora 
Arauco Malleco aparecían directamente:

terísticas de quienes pertenecen a ellos. En la tradición mapuche, hay küpalme de longko 
-jefe de comunidad-- y de machi -chamán-, etc. No hay que olvidar que el antiguo 
dirigente de la comunidad tendía a ser hereditario según la línea küpalme de su familia. 
Esta línea de descendencia no era necesariamente directa, pero sí familiar, presentándose 
a veces, a través de saltos genealógicos entre abuelo y nieto (Martínez, 2009: 143).
17 “Testimonio de Aniceto Norín”, en Aniceto, razón de Estado, documental de Guido 
Brevis, 2008.
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Nombre Comunidad Comuna
Antonio Fren Longko de comunidad Cuyinko Los Álamos
María Llanquileo Werken de comunidad Rucañanco (Contulmo)
Bautista Ancalao Longko de comunidad Trañicura (Tirua)
Avelino Meñaco Werken de comunidad Pascual Coña (Cañete)
Gladys Huenu-
man

Werken de comunidad Benancio 
Ñehuey

(Cañete)

Pascual Pichún Longko de comunidad Temulemu (Traiguén
Aniceto Norin Longko de comunidad Didaico (Traiguén)
Gerardo Nahuelpi Longko de comunidad Pantano Traiguén
José Tori Longko de comunidad Colihuinca Tori Collipulli
Ariel Tori Werken de comunidad Antonio 

Paillacoi
Collipulli

Luis Ancalaf Longko de comunidad Choin Lafken-
che

Collipulli

Fuente: elaboración propia con base en comunicados públicos de la cam.

El werken, figura tradicional a la que se hace referencia en el cuadro, es 
literalmente un “mensajero”; también, es una autoridad tradicional del 
pueblo mapuche. Cumple funciones de consejero del longko y suele ser 
portavoz de su comunidad. En otros tiempos, los werkenes debían memo-
rizar largos mensajes para comunicarlos con fidelidad a otros longkos y / o 
caciques. Ser werken implica obligatoriamente poseer dotes de orador y de 
diplomático, así como aprender las reglas del protocolo social mapuche. 

Al conformar la dirigencia comunitaria del pueblo mapuche, tanto los 
longkos como los werkenes se constituyen en nodos críticos de la estruc-
tura sociocultural de este pueblo. El debido cumplimiento de su rol en  
la cultura y la organización social representa un factor que contribuye a la 
preservación de la integridad sociocultural del pueblo mapuche y a su re-
producción hacia el futuro.

En la zona del Lleu Lleu y Collipulli, en la década de los noventa, se 
encontraron dos jóvenes que, aunque no son longkos, tienen liderazgos de-
cisivos: José Huenchunao y Víctor Ancalaf, voceros de la Coordinadora 
entre 1999 y 2001 -por Arauco y Malleco respectivamente-, durante el 
ascenso de las movilizaciones de recuperaciones de tierra. Víctor Ancalaf, 
luego werken en la zona de Collipulli, destacó en la integración y vocería de 
la cam. En uno de sus artículos en el periódico mapuche Azkintuwe, Pedro 
Cayuqueo lo retrata en tiempos previos a la formación de la Coordinadora: 
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Fue a comienzos del año 1998, cuando increpó duramente al entonces Presi-
dente Eduardo Frei Ruiz-Tagle durante su visita oficial a la sureña localidad de 
Mininco, [...] se tomó el estrado, boicoteando el acto con consignas alusivas a 
la recuperación de sus tierras y a la acción depredadora de las transnacionales. 
“Los mapuche llevamos cientos de años habitando estas tierras y hoy esta-
mos arrinconados, empobrecidos y marginalizados por la llegada de empresas 
transnacionales que no respetan nuestros derechos y por un gobierno chileno, 
demócrata según se dice, que trabaja codo a codo con estos usurpadores”, se-
ñaló Ancalaf ante la multitud reunida. Y luego, mirando directamente a los 
ojos al primer mandatario, lanzaría una advertencia que lo convertiría al día 
siguiente en titular obligado de los principales diarios. “Frei, no se te olvide 
que estás en territorio mapuche”.18 

José Huenchunao fue otro destacado vocero de la Coordinadora. Más 
radical que Ancalaf, estuvo ligado junto con Héctor Llaitul al que algu-
nos consideraron el sector de los “duros”. En 1999, cuando tenía 29 años, 
Huenchunao mostraba en una entrevista su opinión sobre la estrategia del 
movimiento mapuche “autónomo”: 

La reconstrucción del territorio histórico mapuche pasa necesariamente 
por la recuperación de tierras. A través de éstas se irán recuperando los 
espacios territoriales históricos y se fortalecerá la identidad sectorial... 
sólo la recuperación del territorio nos dará algún día la calidad de nación 
y nos permitirá reconstruir todos los aspectos de nuestra cultura [...] la 
construcción de un proyecto integral de liberación de nuestro pueblo debe 
tener como base la articulación de una concepción político-ideológica que se 
fundamente en la cosmovisión, historia y realidad mapuche, un tipo de orga-
nización estructural y política autónoma que responda a nuestra condición y 
destino (Cayuqueo, 1999: 7).

Por otro lado, desde principios de la década de los noventa, los activistas 
de la cam tendrán una vinculación íntima con las comunidades. Al for-
marse la Coordinadora, el método para el trabajo de politización partirá 
del espacio de dirección, compartido colectivamente por longkos y activis-
tas (weichafes, militantes de cuyas características hablaremos en un mo-
mento), para definir una orientación común, articulada, de las comunida-
des en conflicto por la tierra.

Asimismo, terminará de consolidarse un método de politización e 
ideologización comunitaria, que implica que los activistas acompañen y 
fortalezcan el trabajo de base con la anuencia y la cobertura de los longkos. 
Ello permite que los activistas vayan volviéndose parte de la comunidad, 

18 Pedro Cayuqueo, Azkintuwe, núm. 11, dicponible en: http://www.azkintuwe.org/re-
portaje_16.htm
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donde realizan trabajos colectivos y generan discusiones comunes, invo-
lucrándose directamente en la organización de las recuperaciones y la ac-
ción colectiva. “Cuando uno ya se incorpora, empieza a conocer, primero, 
al entorno cercano que dinamiza la recuperación y cómo ese grupo se 
inserta dentro de una comunidad” (Entrevista con J. Huenuche, febrero 
de 2012). Por lo que, el trabajo de politización comprende dos niveles de 
deliberación: el supracomunitario, ya mencionado, y el de discusión con 
cada longko en particular, que tiene lugar previamente a las reuniones es-
peciales o pichi trwn. En el espacio de coordinación supracomunitario se 
lleva a cabo una sofisticada discusión. Sin embargo, cuando esta discusión 
política es llevada a la comunidad, no es la misma, pues requiere de otros 
métodos y formas de discusión: 

Una de las formas es hacerlo directamente con una metodología externa pue-
de ser, aprendida desde nuestra formación académica. La gran mayoría de 
nosotros la practicamos hoy en día. Porque aquí casi todos tienen formación 
académica. De hecho, todos algo tenemos. Pero al tratar de llevar esto a la 
comunidad, la comunidad... una forma de dinamizar esto es superponer esa 
forma ahí y discutir y discutir pero la gente como que queda colgada [descolo-
cada, confundida] con los términos, y queda colgada con las formas, entonces 
hay que rescatar los antiguos elementos que hacían que antes la gente dinami-
zara y analizara y discutiera y que piense. Entonces para eso están los longkos, 
para eso están los werkenes, gente que está encargada de mantener la historia 
siempre vigente. Y si hoy en día esas personas, esos actores no están vigentes 
es por algo, ¿qué es lo que ocurrió que no están vigentes y no son valorados? 
Entonces, una de las cosas que tratamos de valorar es ese tema y darle el lugar 
que le corresponde. Y sí, como todas las cosas, recién hoy día se hablaba de que 
es un ejercicio, que hay gente que antes jugaba y practicaba la forma pero ya 
hace 30 o 40 años ya no lo está practicando. Cuesta mucho que pasados 30 o 
40 años alguien retome eso. Pero no imposible. Se puede dinamizar de nuevo 
y rescatar (Entrevista con J. Huenuche, febrero de 2012). 

La cam impulsa la politización a través del fortalecimiento y, si es nece-
sario, la reconstitución de las figuras y actores de las estructuras etnopo-
líticas tradicionales, ligándose con las familias que se involucran más di-
rectamente en la recuperación, por un lado, y con las figuras tradicionales 
como el longko o el werken, por el otro, que en algunos casos son ambos 
a la vez. El análisis realizado en el espacio supragrcomunitario implica 
también un intenso proceso:

 
hubo un fuerte trabajo ideológico y doctrinario en el sentido en que nuestro ene-
migo principal eran las forestales y eran comunes, por lo tanto activamos mu-
chos conflictos; no solamente nosotros íbamos donde se activaba un conflicto, 
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sino que nosotros activamos conflictos, hubo un trabajo de base anterior, de 
trabajar sobre la base de conciencia de las forestales, de lo que generaban las 
forestales en la territorialidad mapuche y  se empezaban a activar los conflictos 
inmediatamente (Entrevista con H. Llaitul, 14 de marzo de 2012). 

Se argumenta pues, la necesidad de luchar y tomar la recuperación como 
eje de acción colectiva:

En ese momento existió y todavía existe mucho de condiciones objetivas para 
luchar, con una mirada se entiende “condiciones objetivas” que se caen de ma-
duras para luchar, porque no tienes tierras y tienes la usurpación muy evidente 
y uno puede fundamentar eso, ya está ahí... si tú vas a una comunidad, cual-
quiera de las dos mil y tantas que existen y otras que han desaparecido, que pue-
des plantear reconstruirlas incluso, tú puedes argumentar una lucha, ningún 
problema, tu puedes argumentar que ahí está su origen, su emparentamiento 
y por ello ésta es su reivindicación, su demanda, muy puntuales, muy claras. 
Se puede hacer, perfectamente. Y son condiciones objetivas (Entrevista con H. 
Llaitul, 8 de enero de 2012).

Así, a través de un grupo de activistas, la Coordinadora buscó establecer 
nexos con las comunidades en las que se habían activado conflictos por 
la tierra o con aquellas en las que potencialmente se expresaban dichos 
conflictos, con el fin de deliberar sobre las condiciones actuales impuestas 
por el modelo forestal de producción industrial. En estas deliberaciones 
se rescataba la idea de que las tierras ancestrales les pertenecen y se ponía 
énfasis en los efectos socioambientales del modelo de explotación territo-
rial. Asimismo, se analizaba el desencanto generado por las vías institu-
cionales, basado en la ineficacia estatal para dar respuesta a las demandas 
mapuche, mientras se construía un análisis sobre las corporaciones fores-
tales que las ubicaba como “enemigas”. Ese grupo de activistas, que se ar-
ticuló con los longkos, constituía una colectividad que realizó trabajos de 
organización y politización en varias comunidades, que elaboró diversos 
análisis y posturas acerca de la condición del pueblo mapuche y la vía de 
las recuperaciones. Podemos decir que se trataba de un “núcleo militante 
mapuche”. A su modo, la cam explica los objetivos y la forma de relación 
con las comunidades en conflicto por la tierra en los orígenes del movi-
miento de recuperaciones de tierra:

Cuando yo digo “nosotros” es un grupo muy selecto de hermanos mapuche 
que estábamos  en esa propuesta. Trabajando esa  propuesta, entonces nos vin-
culamos a las comunidades que estaban trabajando el proceso de recuperación 
de tierras; de hecho, la cam surge en el seno de las recuperaciones de tierra, 
[...] nosotros estuvimos metidos en todas las recuperaciones de tierra que se 
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dieron en ese momento, las conversamos con todas digamos, en algunas nos 
fue bien, en materia de acompañamiento, de coordinar, de establecer alianzas, 
propuestas; en otras no nos fue tan bien, no tuvo cabida en nuestras posiciones 
y ésas terminaron a su manera, a sus desarrollos propios, pero nos fue bien en 
el sentido que pudimos llevar adelante una idea común que era de coordinar 
esfuerzos entre comunidades con criterios bastantes alejados de lo tradicional 
con esta suerte de rompimiento como te digo, de la formas anteriores, sobre 
la base de autonomía, sobre la base de autonomía política, desvinculada de 
partidos, desvinculada de influencias, de manejos y eso nos permitió la cons-
trucción de un referente de este tipo, que nosotros lo llamamos: referente de 
comunidades en conflicto, con la Coordinadora (Entrevista con H. Llaitul, 14 
de marzo de 2012). 

El carácter de la Coordinadora está anclado en la articulación de comuni-
dades en conflicto en torno a un programa o proyecto que va mostrando 
sus alcances: primero, la recuperación de tierras para lograr lo que llaman 
“control territorial”, paso decisivo para su reconstitución como pueblo y 
para la “resistencia al capitalismo”; dicha reconstitución sentaría las bases 
del camino hacia la “liberación nacional mapuche”, fundada en la articu-
lación para la lucha, para lograr otra “correlación de fuerzas”. Véase la opi-
nión de Huillical al respecto: “Nosotros decimos, bueno, una comunidad 
por este lado, otra comunidad por este lado, bueno, pues, van destinadas 
a la derrota si van solas. Entonces, se intenta rescatar la unidad, se intenta 
promover la unidad entre las comunidades y abonar un proyecto político, 
abonar una misma fuerza y luchar pa’ delante siempre” (Entrevista con J. 
Huenuche y J. Huillical, febrero de 2012).  

Por otra parte, su carácter radicalmente autónomo de los partidos po-
líticos tiene como punto de partida no sólo la ideologización elaborada 
discursivamente por el núcleo militante sino también la desconfianza y la 
lejanía que las comunidades sienten en relación con las instituciones par-
tidarias. De hecho, como muestra la encuesta a la que hicimos referencia 
anteriormente, entre la población mapuche los partidos registran el más 
bajo porcentaje de confianza institucional, con sólo 9% de menciones. Del 
mismo modo, otras instituciones, por ejemplo los Tribunales de Justicia, 
el Congreso o el Ministerio Público, obtienen porcentajes de aceptación 
muy reducidos, aunque superiores a los registrados por los partidos, osci-
lando entre 24 y 18% (Irarrázaval, 2007:53).

Los activistas, conjuntamente con los longkos, integran una dirección, 
un núcleo militante. No obstante, a diferencia de los longkos, los activistas 
generalmente son  jóvenes mapuche que han vivido un proceso identitario 
sumamente complejo, de reconfiguración étnica, a partir de la vida urbana 
y la formación universitaria. Algunos estudios han analizado dicho proceso 
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de reconfiguración étnica como un fenómeno general provocado por la 
elevada migración mapuche a las ciudades, en las cuales deben confrontar 
la alteridad y la discriminación. 

Todos los militantes de la cam entrevistados  narraron por separado 
situaciones que algunos investigadores llaman de “recomposición iden-
titaria”, en las que al migrar a las ciudades fueron discriminados; ello va 
constituyendo cierta afirmación identitaria, que además critica a la socie-
dad dominante. De ahí se desprende un elemento de rechazo de la cultura 
winka, en tanto ésta implica el horizonte de salvaguardar la cultura origi-
naria (Aravena, 2003). Dicho fenómeno de adaptación resulta claro en la 
historia de migración de José Huehuche, quien narra cómo su familia se 
vio obligada a realizar el éxodo hacia la ciudad:

Toda mi infancia yo la viví en la comunidad, hasta los 13 años. Y en el año 
noventa toda la familia mía emigró hacia Concepción. En ese tiempo mi padre 
tenía una tierra que era de 37 hectáreas, que eran parcelas que habían sido 
entregadas después de la Unidad Popular para que pudieran trabajarlas... en la 
dictadura fueron parceladas y él tenía una parcela de 37 hectáreas; la vendió y 
con esa idea nos fuimos todos a la ciudad, emigramos. Pero, sucedieron esos 
hechos y ya, de un momento a otro, éramos urbanos, y a esa edad lo único 
que yo tenía claro era que era mapuche (Entrevista con J. Huenuche, febrero 
de 2012). 

Los jóvenes weichafes a quienes logramos entrevistar en esta investigación 
también narran elsuceso del contacto con el mundo urbano:

Pero el sistema te obliga a salir de la comunidad y ahí uno ve de manera más 
potente cómo es la discriminación. Te menosprecian, te miran el apellido y 
ya entras en un nivel mucho más bajo que el común de los otros estudiantes. 
Entonces, en ese sentido se convierte en una necesidad de resistencia, porque 
de primera a uno le cuesta también entender a qué se debe esa discriminación, 
pero de a poco que lo va asimilando va entendiendo bien lo que te conversa-
ban los abuelos (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

Como en otras latitudes, los padres de los jóvenes ocultan su identidad ét-
nica para no sufrir la discriminación, por lo que muchos de ellos no repro-
ducen con sus hijos las costumbres culturales ni su afirmación mapuche. 
Este fenómeno de ocultamiento y mimetización tan común en América 
Latina, es narrado por Jonathan Huillical a partir de su propia experiencia:

bueno, mi papá siempre nos cuenta que producto de la discriminación él dejó 
su ser mapuche de lado; por lo mismo no lo transmitió a nosotros. Mi papá es 
hablante mapuche, sabe hablar mapudungun muy bien, perfecto, fluido, pero 
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nunca nos enseñó a nosotros sus hijos producto de lo mismo, porque él dijo 
que en su tiempo cuando él estudió -mi papá terminó sólo con la educación 
media- cuando él estudió fue muy discriminado y sufrió harto, por lo mismo, 
y no quería -su argumento era ése- que no quería que nosotros sufriéramos 
lo mismo que él sufrió producto de la discriminación. Por eso no nos enseñó 
a hablar mapudungun, no nos enseñó nuestra cultura (Entrevista con J. Hui-
llical, 1 de febrero de 2012). 

A pesar de la aculturación y la mimetización que se reitera en muchos de 
los padres de los activistas jovenes de la cam, la discriminación a partir 
del contacto en las urbes también es narrada por todos. Huenuche relata 
sobre sus padres:

De hecho me decían, si tú tienes una buena relación con alguien pero te llegas 
a pelear con alguien que no sea mapuche, lo primero que te va a tirar encima 
es decir, “indio de mierda”. Y ni siquiera te dicen mapuche sino que te dicen 
“indio”. “Indio culeao”, “indio” aquí, “indio” allá. Eso me lo decían [...] Pre-
párate para eso, o al menos donde estés no te sorprendas cuando de repente 
tú digas éste es mi amigo, es mi acá, y de repente, en una primera pelea o en 
algo te va a decir “indio de mierda, córrete pa’llá” (Entrevista con J. Huenuche, 
febrero de 2012). 

La discriminación y el desprecio provocan un fenómeno reactivo y a la vez 
de progresiva reafirmación identitaria:

Y en la escuela, todavía hacia los noventa, muchos al moreno le gritaban “in-
dio”, “mapuchón”, y cuestiones varias. Y qué decir cuando después explota el 
conflicto. Ahí lo que más le decían a los cabros chicos mapuches en la escuela 
era “quemabosques”, “pluma parada”, y así, motes de ese estilo. Entonces, frente 
a esa discriminación hay una especie de shock también de parte de nuestra 
generación que ya dice, “a ver, ¿qué podemos hacer? ¿Qué se puede hacer?” 
El ejemplo del conflicto, los peñis que pelean. Y se va construyendo a mano 
la nueva generación, con todos los errores que pueda haber, porque de hecho 
nosotros no somos ni con mucho los mesías del tema, pa’ nada. De hecho, mu-
chos de nosotros todavía tenemos muchas contradicciones a la hora de asumir 
la lucha (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012).

Héctor Llaitul también habla sobre el tema: 

[había lugares que nosotros no podíamos caminar como mapuches. Esta si-
tuación generó mucho tema. Incluso [...] había bares de poblaciones en los que 
los mapuche no podían entrar y que tenían letreros que decían: “No se aceptan 
perros ni mapuche”. Esto en lugares que no me digan eran muy dignos, no, eran 
lugares... chileno medio y chileno común, incluso pobre, discriminó mucho a 
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nuestra gente. [...] Si antes nosotros no podíamos hablar mirando a los ojos, 
teníamos que mirar el suelo. ¡Era tanta la discriminación! (Entrevista con H. 
Llaitul, 8 de enero de 2012).  

A la discriminación racial se suma el componente de clase. Aunque todos 
estos jóvenes activistas acceden a la educación superior, provienen de fa-
milias pobres. Ello genera una doble discriminación, por ser mapuche y 
por ser de escasos recursos. La diferencia entre pobres y ricos es un con-
traste que los militantes viven y resaltan a partir de su experiencia perso-
nal. En este sentido, cuando Jonathan Huillical fue cuestionado acerca de 
las razones que lo hacían sentir ese contraste entre opulencia y carencia, 
entre ricos y pobres, respondió: 

 yo creo que por la vida simplemente, porque... como te digo, yo, vengo de una 
familia, limitada, que con sacrificios hemos tenido algunas cosas. Ahora están 
más estables pero que en su formación, mis padres por ejemplo, muchas veces 
pasaron hambre, cuando eran jóvenes, entonces, yo me crie más o menos en 
eso mismo. Yo nunca tuve necesidades, mis padres son súper trabajadores, los 
dos, y se “sacaban la cresta” [se esforzaban muy duro] como se dice para que 
no nos faltara nada. Y yo soy producto de eso, yo no, yo nunca pasé hambre. 
Pero siempre tuve muy, muy en mi piel, en mí, lo que vivía con mis papás, 
poh. Entonces yo por eso me identifico con eso. Y por eso odio al capitalismo 
¿cachai? No me identifico nada con esa corriente. Por lo mismo tenía muy pre-
sente quien era yo, de dónde venía, cuál era mi familia, y tenía muy presente 
quiénes son los ricos, los que tienen plata, la burguesía. Sé dónde está la dife-
rencia y dónde está el punto de fricción con ellos (Entrevista con J. Huillical, 
febrero de 2012). 

Pedro Cayuqueo, joven mapuche universitario, fue integrante de la cam en 
los inicios del movimiento; es bisnieto del longko Millaqueo, quien todavía 
vivió en el País Mapuche y fue reducido, sometido en las reducciones, hoy 
denominadas comunidades. “Comunidades las llaman [...] y nosotros mu-
chas veces también las llamamos así, olvidando que fueron (y que tal vez 
siempre serán) grises campos de refugiados”, escribió el propio Cayuqueo, 
dedicado hoy al periodismo (Cayuqueo, 2012: 44). En sus escritos, Cayu-
queo recuerda con dolor que su abuelo se dedicó inútilmente a recuperar 
lo robado de las tierras. Hijo de una empleada doméstica mapuche -tra-
bajo común de las indígenas en Temuco, Santiago, u otras latitudes, como 
Ciudad de México o Puebla-, llevaba una vida precaria junto a su familia. 

La memoria familiar y personal de estos mapuche urbanizados, tam-
bién está anclada en las historias de desprecio y dominación, que no se 
olvidan simplemente por vivir en la ciudad. 

Quizá por ello todos estos activistas muestran paralelismos con los 
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procesos experimentados por mapuches migrantes que han sido estudia-
dos. En éstos se constata la sobrevaloración de la cultura de origen y el 
interés por asumir un nuevo rol social que, desde la ideologización, se 
funda en un antagonismo estructural. Podría ser un fenómeno similar al 
planteado por Barrington Moore Jr., donde “se podría hablar de una crisis 
de identidad que se resuelve mediante un compromiso político” (Moore, 
1989: 119). 

Por ende, la recomposición étnica es un proceso de ruptura, que el 
movimiento y la lucha mapuche permiten reordenar en un cuerpo de sen-
tido personal y cultural y al mismo tiempo antagónico y político, como 
muestra la experiencia de José Huenuche al irse comprometiendo en la 
vida militante:

Se hablaba mucho de la invasión, de la pérdida del territorio, todos conceptos 
que hoy en día yo los estudié, los analicé, y en realidad era un tema muy am-
plio, hasta el momento. [...] Todos los discursos que se daban para mí fueron 
como un destello de cosas. [...] Y desde ahí yo dije, bueno, yo soy mapuche y 
quiero integrarme a ese mundo. Como que se me infló el corazón, el peso lo 
sentía grande. Desde ahí fue lo primero que me generó un algo mayor Entre-
vista con J. Huenuche, febrero de 2012).

Héctor Llaitul, que desde muy joven había militado en la izquierda radical, 
vivió un proceso de ruptura identitaria similar alrededor de los 26 años; 
esto lo llevó a definir su militancia en el movimiento mapuche y a rom-
per con el mundo winka y con muchas de las ideas del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez, en el que hasta ese momento había desarrollado su 
actividad política. Regresaremos sobre este punto en el capítulo IV. Este 
proceso de ruptura identitaria y política representó una bifurcación en su 
propia vida:

yo me aparto del Frente hacia el año 92-93, la crisis se produce ahí, y me de-
dico exclusivamente a la militancia mapuche [...] lo que yo hice fue algo que...
en ese momento fue algo que yo... quise hacer... y me nació como algo muy 
profundo... este reencuentro con lo mío. Yo me doy cuenta que soy mapuche y 
que siento algo especial, muy especial y que está rompiendo con toda mi cons-
trucción pasada, con mi construcción organizacionista, aparatista, militar, de 
militante, de ideología y de construcción de vida inclusive (Entrevista con H. 
Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Héctor Llaitul, Jonathan Huillical, José Huenuche y en su momento Matías 
Catrileo, son mapuche urbanos, desarraigados de las comunidades, que 
atraídos por la lucha étnica, identitaria-territorial, como muchos otros, to-
marán una decisión radical personal: dedicar su vida al movimiento. Eso 
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los llevará a romper con su vida urbana y a adentrarse en las comunidades 
como forma de vida, integrándose de lleno a la lucha por la reconstitución 
nacionalitaria. En la Coordinadora, estos jóvenes mapuche desarrollarán 
una intensiva y sofisticada formación político-ideológica a través de innu-
merables lecturas y del análisis de textos teórico-históricos sobre su pue-
blo, en un afán casi obsesivo de rescatar la historia mapuche y promover la 
discusión colectiva sobre su carácter subalterno, colonizado. 

Muchos de ellos se convertirán en weichafes, luchadores, guerreros por 
la causa mapuche. En la práctica se vuelven militantes mapuche con alta 
disciplina teórica, organizativa y de entrega al proceso de la Coordinadora. 
Los weichafes son, además, ejemplo en las recuperaciones, en los enfrenta-
mientos con las policías para defenderlas, y especialmente, en las acciones 
incendiarias contra transporte, infraestructura e insumos de las compañías 
forestales y de los latifundistas. El concepto del weichafe, recreado por la 
cam y Llaitul, crea una mística, un campo de valores y de referentes éticos 
para el militante. Así como el zapatismo y los Sin Tierra fueron prolíficos 
en la creación de estas construcciones identitarias, la Coordinadora produ-
cirá también una referencialidad e incluso una espiritualidad del luchador 
mapuche. El concepto y significado del weichafe:

Está asociado a la cosmovisión mapuche y a la resistencia de nuestros anti-
guos. En la cosmovisión, los roles no son una opción, sino que corresponden. 
Proceden de un fenómeno espiritual. [...] Combatir el mundo del despojo, la 
discriminación y la persecución, ese abismo que constituye la sombría pers-
pectiva de la desaparición como pueblo, requiere de nuestras figuras tradicio-
nales, entre ellas el weichafe. [...] Para nosotros Leftraru es la expresión más 
alta del weichafe. […] Leftraru se infiltró en el mundo de los españoles y en-
tendió que estar allí le permitía un aprendizaje. En las circunstancias de hoy la 
cultura occidental dominante debe ser también para nosotros un terreno que 
nos permita aprender. [...] Por supuesto que hay que discutir a fondo cómo 
debería ser un weichafe en la actualidad. [...] Quien esté llamado a ser weicha-
fe debe estudiar con amplitud, estudiar de todo, comprender bien las luchas 
propias, las que se libran en distintas partes del mundo y las distintas visiones 
que las inspiran. El nuevo weichafe debe además cultivar su mente y su cuer-
po, cuidar su aspecto, vivir austeramente ajeno a toda adicción, ser capaz de 
autoimponerse una rigurosa disciplina. [...] Debe estar ligado a la naturaleza, 
sobre todo porque hoy la naturaleza está bajo ataque, bajo amenaza, padece 
de un proceso de destrucción permanente que hay que frenar porque afecta el 
conjunto de nuestra sociedad mapuche (Llaitul y Arrate, 2012: 25-62).

Los militantes de la cam -aunque no todos son weichafes ni todos son 
de extracción urbana-, poseen muchos de estos elementos idealizados 
que luego se convierten en práctica política; ello significa una capacidad 
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de entrega total al proceso de lucha. Si una de las fortalezas de la cam se 
encuentra en los entramados comunitarios y en sus longkos y werkenes, 
otra se encuentra en la posibilidad de contar con un cuerpo militante de 
jóvenes que combinan intelectualmente saberes tradicionales étnicos, con 
elementos teórico-históricos y con conocimientos político-prácticos de la 
lucha y el trabajo físico. Se trata de militantes abnegados que se sacrifican 
por su pueblo: 

¿Qué es eso de los weichafes? Y los weichafes y el rol histórico de los antiguos 
guerreros [...] no es el militante clásico de los años sesenta, del hombre nuevo, 
concepción guevarista, o la izquierda, no. El weichafe es la reconstrucción de 
aquel hombre en un rol específico dentro de este tejido social mapuche, como 
el longko, el werken [...] y el valor del weichafe es ése, que puede sacramentar su 
lucha de tal manera que tiene que asumir los costos y de hecho por eso los wei-
chafes o somos condenados a morir o a vivir en la cárcel o a ser perseguidos o 
a trabajar en muy difíciles circunstancias, sobre todo en este contexto en el que 
no tenemos el respaldo de nadie. Entonces, el sacrificio del weichafe es un sa-
crificio de mucha pobreza, de mucho desafío, de mucha entrega. Nosotros en 
particular vivimos, e incluso en esa práctica de autonomía, de mucho esfuerzo. 
Yo en lo personal he tenido un poquito más de suerte entre comillas, adentro 
de lo que he sido perseguido o reprimido, he tenido un poco más de suerte de 
comprensión de los míos, que me traen libros, que me tienen así un poco. Pero 
hay otros, hermano que... muy duro, toca muy duro, pelear con muy poco, con 
mucho esfuerzo (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

Las palabras de Llaitul no sólo son discursivas. La acción y hasta la esté-
tica de los weichafes revelan una poderosa convicción militante. Por ello 
en las comunidades son respetados e incluso admirados. Así, un joven 
comunero de extracción comunitaria de 17 años, como Alex Lemún, será 
reivindicado como weichafe por enfrentarse a las policías y morir a causa 
de una bala disparada por las fuerzas del orden en noviembre de 2002. 
Matías Catrileo, de extracción urbana, será reivindicado como weichafe, al 
ser asesinado por el Cuerpo de Carabineros el 3 de enero de 2008 durante 
una recuperación de tierras. 

Más adelante veremos cómo esta política vinculada a los weichafes será 
el sostén de la estructura organizativa de la cam al comenzar la represión, al 
tiempo que analizaremos ciertas contradicciones y limitaciones en la misma.

En los hechos, la Coordinadora Arauco Malleco representará una serie 
de convergencias, una alianza. Será un pacto de coordinación y articulación 
intercomunitario de reciprocidad, cuando integrantes de una comunidad 
acudan a apoyar las recuperaciones de otras, y cuando las comunidades 
actúen simultáneamente y en bloque realizando recuperaciones y acciones 
incendiarias en forma coordinada, a veces el mismo día y en distintas zonas. 
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Será un pacto para oponerse en bloque al Estado y seguir una misma es-
trategia de lucha. A la convergencia intercomunitaria se sumará la alianza 
entre longkos y weichafes, que implicará la unión entre saberes comuni-
tarios, autoridades tradicionales, teoría occidental, militancia y organi-
zación. Finalmente, constituirá la unión de entramados comunitarios y 
“núcleo militante”, todo lo cual se fundirá en una sola organización. De ahí 
partirá su enorme fuerza y muchas de sus contradicciones. 

4. La Coordinadora de comunidades en conflicto Arauco Malleco

Después de 1993, Cuando Llaitul retoma sus estudios en trabajo social 
conoce a varios activistas estudiantiles mapuche en la ciudad de Con-
cepción; éstos propiciarán la aceleración que lo llevará a su conversión 
identitaria y a abandonar la ciudad para volver su forma de vida hacia las 
comunidades. El punto de encuentro con otros jóvenes activistas que rei-
vindicaban la autonomía y el territorio será la casa de estudiantes mapu-
che Pegun Dugun (que significa nuevos brotes). Entre ellos se encontraba 
José Huenchunao. Durante 1995 y 1996, estos y otros activistas mapuche 
integraban un embrión orgánico de lo que será la cam, a través de una 
estructura denominada Coordinadora Territorial Lafkenche, cuya acción 
se enfocaba en la zona costa, en Arauco (Pairican, 2009; Llaitul y Arrate, 
2012; Weftun, 2001). 

Un amigo de José Huenchunao, Ignacio Díaz, recordando  el verano 
de 1994, habla de sus ideas políticas sobre el movimiento mapuche y su 
capacidad de liderazgo en la universidad:

Recuerdo que cuando hablamos del movimiento mapuche él me señaló que 
los movimientos que estaban en ese entonces no eran representativos de los 
mapuches, estaban intervenidos por el interés político de los partidos y por lo 
tanto del mundo winka, él pensaba que era necesario refundar los movimien-
tos mapuches para que no sólo fueran representativos sino que recogieran las 
estructuras tradicionales y culturales de su pueblo, de su gente, su idea no era 
sólo generar un grupo más, sino que era cortar con las cadenas que ataban aún 
a su pueblo con una camisa de fuerza que los obligaba a bailar con las mismas 
estructuras de un Estado que no les es propio y con una mentalidad que les es 
ajena y excluyente.19

A su vez, un ex compañero de Héctor Llaitul en el Frente Patriótico Ma-
nuel Rodríguez -organización que para entonces se había sumido en una 
crisis terminal-, recuerda que en esa etapa Llaitul:

19 Véase http://salvadorallende1908presentesiempre.bligoo.com/content/view/668792/
Jose-Huenchunao.html
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Cuando nos veíamos, lo notaba más meditabundo, me insinuaba puntos de 
vista que no le había escuchado antes. Fue particularmente en el contacto con 
los jóvenes mapuche que Llaitul se fue incorporando al movimiento de su pue-
blo. Lo convenció su propia historia y comenzó a perfilar una visión diferente 
donde el mismo pueblo mapuche era el gestor de su natural libertad. Por siglos 
había sido así. Yo lo escuchaba y lo que me decía me parecía razonable (Llaitul, 
Arrate, 2012: 114). 

Llaitul fundamenta su propio proceso en el involucramiento de lleno en la 
vida comunitaria mapuche, en la que encontró severas y precarias condi-
ciones de vida. Ello lo llevó a ciertas conclusiones y acciones: 

Me di cuenta que bajo esas condiciones objetivas, no era llegar y plantear la rup-
tura, había que generar nuevas condiciones a través del desarrollo de una con-
ciencia y de la organización -o reorganización- de un referente autónomo ma-
puche [...] Me involucré en zonas potenciales de conflicto. Para ese momento ya 
era un militante, un militante total y en mi trabajo académico hice el seguimiento 
de los conflictos. En esos años [...] me aproximé a las primeras zonas donde se 
manifestó abiertamente la conflagración. Lo hice de manera bastante bien reser-
vada. De ese tiempo son los conflictos de Lumaco, Alto Bio Bio y el comienzo 
de los de Arauco, con Pascual Coña entre ellos, que son los primeros en detonar. 
Luego habría una sucesión de conflictos en los que nosotros tuvimos una parti-
cipación destacada como movimiento autonomista (Llaitul y Arrate, 2012: 119).

Así, estos y otros activistas que forman parte del grupo militante se ar-
ticulan con dos comunidades emblemáticas que posteriormente se inte-
grarán a la Coordinadora Arauco Malleco: la comunidad Pascual Coña 
que, según los documentos de la cam, “el 12 de octubre de 1994 declara el 
conflicto de tierras” contra un propietario privado; y la comunidad Juana 
Millahual, que el 23 de diciembre de 1996, “declara sus tierras usurpadas 
en contra de Forestal Mininco” (Weftun, noviembre de 2001). Para este 
momento, los activistas mapuche urbanos han entablado una relación de 
acompañamiento, asesoría y acción conjunta con los longkos y comunida-
des de la región de Arauco. A partir de los diversos testimonios se infiere 
que dicho activismo tenía la ambición de ser expansivo, por lo que, en 
1997, varios de estos activistas se encuentran ya involucrados también en 
la región de Malleco. Los hechos de Lumaco, el 1 de diciembre de 1997, 
constituirán el parteaguas que acelera el proceso subjetivo comunitario 
hacia la recuperación de tierras. Sin lugar a dudas, Lumaco es el referente 
más poderoso del  poder de la acción colectiva, a partir del cual se desatará 
un proceso de ascenso de las movilizaciones mapuche. 

Dos comunidades, Pichilonkoyan y Pilimapu, iniciaron una recupe-
ración de tierras en la que participaron activistas que posteriormente se 
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integrarían en la cam. Además, realizaron la quema de tres camiones de 
la Forestal Bosques Arauco. Si bien en 1992 las movilizaciones mapuche 
habían crecido con las protestas por el Quinto Centenario de la Conquista 
y, para entonces, el discurso mapuche ya hablaba de territorio y autono-
mía a través del Consejo de Todas las Tierras, lo cierto es que los hechos 
de Lumaco significaron una bifurcación en el movimiento mapuche. Tito 
Tricot evalúa que la acción colectiva realizada en Lumaco:

Constituye un punto de inflexión, un cambio cualitativo en el modo de arti-
culación de la demanda indígena, la cristalización de una nueva calidad en el 
accionar colectivo y, por lo mismo, un profundo cambio en la relación con el 
Estado y con la sociedad chilenos. A partir de Lumako se provoca la visibi-
lización de la problemática mapuche, la desintegración y óbito definitivo de 
la imagen fosilizada del mapuche que muchos han intentado imponer desde 
el poder y, por cierto, se plasma simbólicamente y de hecho, el surgimiento 
de lo que puede genéricamente denominarse el nuevo movimiento mapuche 
(Tricot, 2009: 77).

Cabe señalar que Lumaco sucede a la par que la lucha mapuche-pehuen-
che contra la construcción de la presa Ralco en la Cordillera, que por estar 
representada por sólo un par de familias encabezadas por mujeres mapu-
che, se convertirá en un emblema de resistencia nacional e internacional. 
Al mismo tiempo, según Huenchunao, al interior del núcleo militante:

Se comenzó a discutir sobre cómo tener mayor capacidad política e ideoló-
gica dentro del movimiento mapuche para no subordinarse, por una parte a 
la ideología que no era propia de nosotros, a una ideología occidentalizada, 
y recoger los mejores elementos que tenía nuestro pueblo, todavía hasta ese 
entonces. Incluso en esos tiempos nosotros, y hasta hoy seguimos pensando 
así, de que si nosotros, como mapuche, no nos organizábamos, no buscamos 
una línea propia de desarrollo como Pueblo, la verdad es que estábamos con-
denados a desaparecer, como Pueblo integral, con cultura y con todo. Muy 
probablemente biológicamente podríamos seguir existiendo, pero no como 
Pueblo integral. Se llegó a un acuerdo, a una línea (Huenchunao, 2012: 4).

Los acontecimientos se suceden vertiginosamente después de las acciones 
de Lumaco. Resulta evidente que, al mismo tiempo que está naciendo un 
“movimiento mapuche de recuperación de tierras ancestrales” anclado en 
los entramados comunitarios, se está integrando un núcleo militante, una 
dirección de dicho movimiento. Después de los hechos de Lumaco se rea-
lizan recuperaciones de tierra en la comunidad Juana Millahual y, durante 
1998, se sucederán recuperaciones o intentos de éstas en las comunidades 
Pascual Coña, Juan Maril, José Antillana, Temulemu. Este mismo año, se 
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lleva a cabo una recuperación de tierras en la comunidad Pablo Quintri-
queo, en Cuyinco, la cual fue encabezada por el longko Manuel Fren. En 
julio, esta recuperación vuelve visibles las recuperaciones al producirse 
un enfrentamiento sumamente violento entre la comunidad y las fuerzas 
policíacas. Como veremos, en Pablo Quintriqueo ya estaba funcionando 
la estrategia de la cam, de realizar “recuperaciones productivas”, forma de 
lucha sobre la que nos concentraremos más adelante. Sobre esas recupera-
ciones, Huenchunao opinaba en ese momento que:

Hay que dejar claro que las últimas movilizaciones no obedecen a un mo-
vimiento mapuche consolidado. Son expresiones de diferentes comunidades 
que se movilizan para reclamar sus propios derechos de carácter territorial 
sin mayor coordinación y claridad sobre cómo perfilar un proceso de recons-
trucción de nuestras formas de vida. Con esto en absoluto quiero reducir la 
grandeza de estas últimas movilizaciones, sino más bien fortalecernos y hacer 
un llamado a los mapuche en general y en particular a los dirigentes y organi-
zaciones mapuche para que asumamos los desafíos que nos han planteado las 
comunidades; ser capaces en conjunto de orientar nuestro destino (Buendía, 
1998: 12-13). 

Lumaco había abierto un nuevo “campo de oportunidades políticas”, en-
tendido no de manera estrecha en las relaciones institucionalizadas de las 
estructuras estatales, sino como los cambios o posibilidades de recursos, 
oportunidades y coyunturas que se generan en las redes de interacción 
de los propios subalternos; en sus entramados, organizaciones, liderazgos 
y núcleos activistas-militantes. Esa coyuntura de oportunidades abría la 
posibilidad, la potencia, para la formación de un nuevo sujeto político 
colectivo mapuche. Como vemos, el llamado realizado por Huenchunao 
está dirigido a promover el entendimiento y lectura de ese momento de 
oportunidad por parte de los activistas mapuche, lanzando, en definitiva, 
una iniciativa política de articulación. El llamado, será respondido.

En 1998, la Coordinadora Territorial Lafkenche, en la que militan 
Huenchunao y LLaitul, llama a tres grandes encuentros a realizarse duran-
te ese año. Así, en febrero, octubre y diciembre se llevan a cabo reuniones 
interorganizaciones e intercomunitarias. Tiempo después, Huenchunao 
explicaba el proceso de esos años para integrar la cam:

La idea de la Coordinadora la veníamos trabajando desde hace tiempo, ya que 
paralelo a las luchas se venía desarrollando un proceso de discusión perma-
nente entre longkos de las comunidades en conflicto y algunas organizaciones 
mapuches consecuentes. Esto se evidencia  en los diversos encuentros realiza-
dos durante el año pasado [1998] en Tranaquepe, Cuyinco, Temulemu, Tirúa 
y Collipulli, que tenían como objetivo central perfilar la reorganización y la 
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conducción del movimiento mapuche y sus expresiones de lucha en un marco 
ideológico común, que tenía como criterio básico el rechazo a todas aquellas 
organizaciones dependientes de los partidos políticos que priorizan intereses 
ajenos a los del movimiento autónomo mapuche, confundiendo a nuestros 
hermanos con sus alternativas reformistas e integracionistas al Estado chileno 
(Cayuqueo, 1999: 7). 

Es importante señalar que los encuentros consecutivos de 1998 fueron de-
lineando una bifurcación del movimiento mapuche. A los primeros dos 
encuentros acudieron diversas organizaciones representativas del mundo 
mapuche, como el Consejo de Caciques de Osorno, el muy visible Consejo 
de Todas las Tierras, la Coordinadora de Organizaciones e Instituciones 
Mapuche de Temuco -conformada entre otras por la sociedad Liwen, 
Xen Xen, la Asociación Ñancucheo de Lumaco y organizaciones urba-
nas mapuche, así como numerosas comunidades en conflicto por la tierra, 
además de, por supuesto, la Coordinadora Territorial Lafkenche, organi-
zación convocante a estos encuentros (Weftun, 2001). Es decir, estuvieron 
presentes numerosas y representativas organizaciones del movimiento 
mapuche. Sin embargo, a pesar de ciertos acuerdos logrados en el primer 
encuentro, la segunda sesión abrió al interior de las organizaciones y de 
las comunidades participantes una división político-estratégica entre la 
vía institucional y una vía autónoma-confrontacional (Weftun, 2001; Pai-
rican, 2009).

Ello derivará en que el tercer encuentro se realice sólo entre comuni-
dades en conflicto de las que surgirán las bases de la Coordinadora Arau-
co Malleco. Aunque no todas estas comunidades están presentes en esa 
primera reunión, entre 1999 y 2001 se irán sumando diversas reducciones, 
hasta llegar a una articulación de alrededor de 35 a 45 comunidades. Es 
importante señalar que existe un núcleo de comunidades más activas, con 
un alto nivel de movilización y confrontación, y otras que, si bien se arti-
culan, solo lo hacen momentáneamente, o bien lo hacen con un nivel de 
organización y participación comunitaria mucho menor. Las comunida-
des que participan en el proceso de la Coordinadora sólo son identifica-
bles en el período de ascenso, entre 1998 y 2003. Posteriormente, será casi 
imposible saber si están articuladas o no y si nuevas comunidades se su-
maron a este proceso en el período posauge por razones que veremos más 
adelante. A continuación, presentamos los núcleos de microrregiones con 
mayor influencia de la cam o que representan comunidades emblemáticas 
en los procesos de recuperación, así como sus liderazgos más visibles.
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Comunidades 
en lucha por 
la tierra y el 
territorio. Mi-
croregiones

Contexto Longkos, 
werkenes o 
dirigentes 
más visibles

Comuna

1 Antonio 
Ñipiril 
(Temulemu); 
Lorenzo Lorín 
(Didaico); 
Juan Marín 
(Pantano).

Núcleo de movilización en 
Malleco. Recuperaciones de 
tierra con participación ma-
siva. Alto nivel de visibilidad. 
Valle central. Altos niveles de 
acciones incendiarias. Disputa 
contra Forestal Mininco y José 
Agustín Figueroa, ex ministro 
de Agricultura. 

Longkos Pas-
cual Pichún 
y Aniceto 
Norín

Traiguén

2 Pascual  
Coña, Juana 
Millahual, 
Nicolás Cal-
bullanca.

Núcleo de movilización en 
Arauco zona lafkenche -gente 
de la costa- alrededor del 
lago Lleu Lleu. Confrontación 
con propietarios privados por 
proyectos turísticos y corpo-
raciones mineras. Múltiples 
intentos de recuperación. 
Altos niveles de acciones 
incendiarias. 

Werken José 
Huenchunao. 
Werken Ave-
lino Meñaco. 
Longko Ivan 
LLanquileo. 
Vocero José 
Llanquileo. 

Contulmo. 
Cañete. 



129

II. PIChI TRWN: LA POLíTICA DE LOS DE ABAJO

3 Ignacio Quei-
pul, José Mi-
llacheo Levío, 
Trikauko.

Comunidades divididas por 
el tipo de acción confronta-
tiva. Influencia relativa de la 
cam. Mayor nivel de acciones 
incendiarias. Fuerte represión 
posterior en Temuicuicui. Esta 
microrregión es de resaltar por 
su alto nivel de violencia, tanto 
de parte del Estado como de 
la división inter e intracomu-
nitaria. Disputa con Forestal 
Mininco, Bosques Arauco y 
propietarios privados, en espe-
cial el particular Urban. En esta 
zona y en algunas comunidades 
la cam disputa el liderazgo 
con otras organizaciones que 
también tienen presencia. Lo 
mismo sucede en la zona de Er-
cilla. En el fundo Santa Alicia 
morirá asesinado el joven 
Alex Lemún, de la comunidad 
Requem Lemún, integrante 
de la cam. Años después, en 
el mismo lugar, morirá Jaime 
Mendoza Collío, quien no per-
tenecía a esta organización. 

Ercilla. 

4 Choin Lafken-
che, Juan 
Ailla Varela, 
Catrío Ñancul, 
Coliwinka 
Tori, Antonio 
Paillacoy.

Comunidades que articuladas, 
reivindican el fundo Rucañan-
co y Araucanía, propiedad de 
Forestal Mininco, entre otros. 
Fundo Curaco de particulares. 
Comunidades participantes en 
la primera etapa de la cam.

Aunque va-
rios longkos 
participan, 
su liderazgo 
más evidente 
es Víctor An-
calaf, werken 
y líder en esa 
zona. Desta-
ca también 
la familia 
Llanca, entre 
otras. 

Chequen-
co.
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5 Antonio Pai-
llao, Esteban 
Yevilao, Juan 
Venancio 
Neguey, 
José Agustín 
Huenupil, Tra-
nicura, Milla-
nao Ancaten, 
Quidiqueo 
Huenupil. 

En la zona de Arauco, en la 
costa, es un segundo núcleo de 
comunidades. En el sector de 
Tirúa, destaca el núcleo por el 
número de comunidades que se 
centrarán más en las recupe-
raciones y no en las acciones 
incendiarias. Por ello, serán 
menos visibles mediáticamente. 

Collipulli

6 Pichiloncoyan,  
Pilin mapu, 
Calcoi

Más visibles en el inicio del 
movimiento de recuperación 
de tierras, perderán protago-
nismo más adelante. Al igual 
que en Ercilla, la zona tiene 
presencia de otras organizacio-
nes por lo que habrá tensiones 
en relación a  la forma de 
conducción y al protagonismo 
de la acción colectiva. 

Tirúa. 

7 Pablo Quintri-
queo

Se encuentra más alejada, al 
norte del núcleo de comu-
nidades del LLeu Lleu. La 
comunidad Pablo Quintriqueo 
se vuelve referente por las 
“recuperaciones productivas”, 
por sus enfrentamientos con 
las policías y por su dirigencia 
al inicio del movimiento de 
recuperación de tierras. 

Familia Fren 
Casanova. 
Longko Ma-
nuel Fren. 

Lumaco/ 
Capitán 
Pastene.

8 Lof Yeupeko, 
Nalcahue

En la provincia de Cautín, más 
al sur de Arauco y Malleco es 
una zona con menor presencia 
de la cam. Sin embargo, Yeu-
peko resaltará por su intensa 
disputa con el ultraconservador 
Jorge Luchsinger, por el alto 
nivel de acciones incendiarias 
y porque años más tarde en el 
fundo en disputa, morirá asesi-
nado el joven mapuche Matías 
Catrileo. 

José Tralcal, 
entre otros. 

Cuyinco

Fuente: elaboración propia con base en comunicados y publicaciones de la cam; 
seguimiento de prensa y los trabajos del historiador Martín Correa. 
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En torno a estas zonas y procesos comunitarios de mayor influencia y 
participación comunitaria, se adherirán, al menos, otra docena de comuni-
dades. Sin embargo, es de resaltar que en la integración de la cam y en todo 
su periodo de ascenso, se sumaron también las organizaciones urbanas ma-
puche, Meli Wixan Mapu y, en menor medida, la Coordinadora Mapuche 
de Santiago. En la primera de estas organizaciones, destaca como liderazgo 
Alihuén Antileo. Formada desde inicios de los noventa para recuperar y 
preservar las tradiciones mapuche en la urbe (Cayuqueo, 2008: 13), Meli 
Wiwan Mapu (cuatro puntos de la tierra), fungirá como una red de apoyo 
urbana a las comunidades en lucha, a través de apoyos materiales y trabajo 
de campo.20 Al formarse la Coordinadora, esta organización urbana tam-
bién será una expresión visible, debido a que su centro de actuación está en 
Santiago, por lo que, las movilizaciones y protestas urbanas, así como cierta 
presencia mediática, serán encabezadas por la misma. 

A ellos hay que agregar, además, los liderazgos de Pedro Cayuqueo y 
Jaime Marileo, entre los de otros activistas estudiantiles mapuche que por 
ese entonces sumaban como redes de apoyo y, en ocasiones, como base 
movilizada que acompaña con protestas y acciones urbanas la lucha de las 
comunidades, a sectores mapuche organizados en las universidades. En la 
organización no participan no mapuche, salvo la excepción de la activista 
Patricia Troncoso, “La Chepa” que junto a Angélica Ñancupil, serán de las 
pocas voces femeninas que sobresalen en la historia de la Coordinadora. 

Es de destacar que, por estar integrado por numerosos liderazgos ca-
rismáticos, el espacio de dirección, de manera sui géneris, es una especie 
de consejo que funciona de manera colegiada, ya que “nuestra estructu-
ra como organización es muy difícil de golpearla pues las decisiones son 
más colectivas de lo que ellos [el Estado] piensan” (El Siglo, diciembre de 
2002: 7). Incluso, el Estado caerá en contradicciones por su tesis acerca 
de que la cam tenía una estructura piramidal, pues en los juicios que se 
realizarán en su contra años después, expertos y personal de inteligencia 
policial hablaron de una organización formada por “células independien-
tes” con una “estructura horizontal” (Mella, 2007: 120). Esta articulación, 
esta significación como “Coordinadora” será, como veremos, una poten-
cia que llevará a la cam a convertirse en una de las principales organiza-
ciones mapuche. Será también un punto de debilidad. Como hemos visto, 
la Coordinadora nace por la integración mayoritaria de comunidades en 
conflicto, lo que determinará su identidad y la explicará en clave antagó-
nica, más por su tipo de acción colectiva que por el número de mapuche 
que moviliza; quizás en su mejor momento, haya logrado aglutinar entre 
1500 y 2500 mapuche campesinos. 

20 Véase: http://meli.mapuches.org/
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Esta alianza entre longkos, werkenes, weichafes, activistas, familias y en-
tramados comunitarios, la confluencia de procesos comunitarios y urba-
nos en una sola estrategia confrontativa, logrará un equilibrio en la toma 
de decisiones en un cuerpo de longkos que tendrán “asesores” (Pairican, 
2009). Héctor Llaitul será el encargado del trabajo interno, teniendo poca 
visibilidad mediática en los primeros años del movimiento; el estudiante 
Pedro Cayuqueo será una figura visible, incluso en foros internacionales. 
Se formarán, a la vez, tres vocerías, es decir, los pu werken: José Huenchu-
nao será vocero en la zona de Arauco; Víctor Ancalaf en Malleco (tiempo 
después será reemplazado por José Llanquileo) y, finalmente, Alihuén An-
tileo, quien también formará parte del equipo político, será vocero en la 
zona urbana de Santiago.  

A finales de 1998 y principios de 1999, surgía la Coordinadora de co-
munidades en conflicto Arauco Malleco, entre cuyas características se en-
cuentra su definición “autónoma” de los partidos políticos, pero también 
de las organizaciones mapuche ligadas a ellos; su carácter disruptivo y con-
frontativo y, por tanto, extrainstitucional; su acción colectiva definida por la 
acción directa, que puede caracterizarse por la combinación entre las “recu-
peraciones de tierra” y la reapropiación de bienes privados de corporaciones 
y latifundistas; acciones de autodefensa frente a las policías y acciones in-
cendiarias. Destaca también su sofisticado análisis, que la llevará a posicio-
nes “antisistémicas, anticapitalistas, antimperialistas” que, en los siguientes 
años, madurarán en un proyecto de “liberación nacional mapuche”.

En los primeros comunicados de la cam resalta su intencionalidad de 
construir un “movimiento mapuche autónomo” y de configurar su carác-
ter antagónico en clave “anticolonial”. En marzo de 1999, el primer co-
municado extenso sobre sus posiciones, caracterizaba al pueblo mapuche: 

La imagen que reflejan las comunidades que hoy se levantan posee un carácter 
insurreccional. Tal como la Intifada Palestina, hombres y mujeres, niños y ni-
ñas enfrentándose a palos y pedradas contra la fuerza pública, los poderosos y 
sus perros de presa. Nuestros hermanos desafían incluso a su propio estado de 
necesidad. Viven enfrentados a una marginación social, económica y cultural 
implacable. A ningún político “democrático” se le ha ocurrido decir que el Es-
tado chileno practica el apartheid, pero es un hecho público que los mapuche 
reciben un trato inferior por el solo hecho de ser mapuche. Y a pesar de ello, 
siguen luchando. Es que poco a poco la fuerza de nuestros longko y la sabiduría 
de nuestras machi pareciera ir iluminando el camino de las comunidades en 
la búsqueda del respeto que la soberbia del winka les ha negado por años. Y 
es que con el hambre y la miseria sobre las espaldas no es muy difícil entender 
que hay que dejar los discursos y la diplomacia de lado, y pasar a la acción. Más 
aún cuando las súplicas, la espera, los votos, los acuerdos y la justicia no dan 
ningún resultado (cam, marzo de 1999).
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Dicho comunicado, equivalente a un manifiesto fundacional, reivindicaba 
así su lucha:

Pero la persistente memoria de la rebeldía y la insolencia de las comunidades 
que día a día siguen estrenando nuevos aires de insurgencia, hace mirar el futu-
ro con optimismo. Las comunidades de Arauco y Malleco saben desde donde 
proviene el clamor de su derecho y tienen claro que la lucha por la recuperación 
de tierras es también la lucha por la dignidad y la memoria, es la lucha contra el 
despojo y el olvido, es la lucha por reconstruir nuestra Nación y nuestra historia 
(cam, marzo de 1999).

Sólo unos meses después, en medio de simultáneas recuperaciones de tie-
rra, de acciones incendiarias crecientes que provocaron daños económi-
cos incuantificables, en medio de una expansiva movilización mapuche, 
con un gobierno rebasado por el ascenso de la acción colectiva de esta 
movilización, con las reacciones de los sectores conservadores exigiendo 
someterlos al Estado de derecho, con la prensa catalogando a los mapu-
che de delincuentes y terroristas, la Coordinadora, desafiante, le decía a 
uno de los ministros del gobierno chileno en uno de sus comunicados: 
“¡Sr. Quintana, esto recién comienza!” (cam, 26 de mayo de 1999).
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•

“Se ha despertado el ave de mi corazón 
extendió sus alas y se llevó mis sueños 

para abrazar la tierra”
Leonel Lienlaf. 
Poeta mapuche.

•

Desde entre los boskes nos levantamos como árboles. Somos río, 
sol y viento, somos montaña, pájaro, fuego, silencio i trueno.

Coordinadora Arauco Malleco, 2005
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iii. newen mapuche.
La fuerza de la gente de la tierra1

“Mientras haya coligües2 para construir nuestras lanzas, no dejaremos entrar 
a nuestra tierra a los huincas”

Longko Quilapán. Siglo xix

 ¡Avanzar!, ¡Avanzar! ¡Al control territorial!

Consigna mapuche en las calles
Siglo xxi

1. Una lucha centenaria

En el siglo xix, el ñidol longko (longko principal) José Santos Quilapán, fue 
quien representó la resistencia militar mapuche ante la invasión de su te-
rritorio por el Ejército de Chile. Desconfiaba de los chilenos, ya que decía 
“quieren hacer pueblos, para acorralarnos como vacas” (Guevara, 1913: 72). 
En 1868, la resistencia de Quilapán consiguió las últimas victorias militares 
frente al Estado chileno, el cual había impulsado una verdadera “guerra de 
exterminio” contra los mapuche (Bengoa, 2000). En esas décadas, antes del 

1 Newen mapuche en mapudungún, significa literalmente “la fuerza de la gente de la tierra”.
2 El coligüe es un arbusto, similar al bambú, con el que los mapuche elaboran distintos 
utensilios.
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avance final de 1881-1883, las múltiples batallas para no ser despojados 
fueron descritas por Tomás Guevara -uno de los primeros estudiosos del 
mundo mapuche-; esta descripción narra la lucha de los linajes-“tribus” 
para resistir el avance militar chileno. Lo que Guevara denomina tribus 
son en realidad linajes etnoterritoriales, articulados entre sí por formas de 
gobierno no estatales basadas en sus longko y en constantes xawün (parla-
mentos) (Marimán, 2006). Estructuras autogubernativas propias movili-
zadas contra la invasión. 

Boccara sostiene que para antes del avance sobre el país mapuche, esas 
estructuras habían sufrido modificaciones importantes, ya que el ayllarewe, 
que previamente sólo se formaba en tiempos de guerra se constituye como 
un espacio de decisiones políticas centrales como pueblo. Este a su vez se 
institucionaliza en el futamapu. Todo ello en un proceso de concentración 
e integración obligado en buena medida para resistir el proceso fronterizo 
(Boccara, 2007: 392). Es decir, el tipo de organización política mapuche se 
va modificando dependiendo del antagonismo y resistencia primero con-
tra el imperio español y luego contra el Estado-nación chileno. 

La resistencia mapuche también es narrada por Leandro Navarro Ro-
jas, cronista militar, quien describe en 1871, lo imponente de cerca de 
1500 mapuche encabezados por los Caciques Quilapán y Montri, cerca 
de los cerros de Collipulli. Sonaban trompetas y la movilización guerrera 
era inmensa. 

En la sublevación general mapuche de 1881 llegaron a Lumaco atacan-
do la ciudad para resistir el avance militar incontenible del ejército chile-
no; en la baja frontera se levantaron “las tribus” de Tirúa, Cañete e Impe-
rial. Los que en ese momento llamaban “araucanos”, atacaron el fuerte de 
Traiguén, rodeando el pueblo, cortando el telégrafo y luchando cuerpo a 
cuerpo en esa localidad. 

Las zonas de resistencia mapuche identificadas por Guevara y las po-
blaciones atacadas descritas por Navarro en el siglo xix, son entre otras, 
relativamente las mismas zonas del conflicto por el territorio encabezado 
por varias organizaciones mapuche y la Coordinadora Arauco Malleco 
a finales del siglo xx e inicios del xxi durante el ciclo de recuperaciones 
de tierra. 

La derrota de la sublevación general de 1881, marca un viraje en la 
historia mapuche y en su relación con la tierra, ya que los presagios de 
Quilapán eran correctos. El Estado chileno crearía pueblos y extensiones 
de cultivos cercando a los mapuche, encerrándolos en las reducciones. 
Un mapuche en dichas crónicas afirmaba que “lo que hemos conseguido 
con la civilización que dicen que nos han dado es vivir apretados como 
el trigo en un costal” (Guevara, 1913: 27). Esa forma de reducción real y 



137

III. NEWEN MAPuChE. LA FUERZA DE LA GENTE DE LA TIERRA

simbólica, forma parte de una historia de desprecio, de despojos, fraudes 
y enredos, en la que el responsable central es, sin lugar a dudas, el Estado. 
La historia de lucha de las comunidades adheridas a la estrategia de la cam 
se remonta a una lucha centenaria, precisamente en las zonas de Traiguén, 
Lumaco, Collipulli, el Lago Lleu Lleu y Tirúa. 

El Estado chileno comenzó a penetrar el territorio mapuche, desde el 
oeste, hacia el mar en lo que hoy es la provincia de Arauco. Aunque la 
desterritorialización mapuche final se logra militarmente, desde inicios 
del siglo xix comienza un proceso de “infiltración” colonizadora que cul-
minará con la invasión armada. Entre 1641 y 1803, se habían realizado 28 
parlamentos entre España y los mapuche, pactos inestables y tensos pero 
que mantenían  el entendimiento entre ambas partes, las cuales respeta-
ban las fronteras del “país mapuche”, es decir, entre el río Bio Bio al norte 
y el río Toltén al sur, formando un cuadrante entre estas dos fronteras na-
turales, además del mar por el oeste y la cordillera de los Andes al oriente. 
Este cuadrante comenzaría a ser penetrado por los colonos chilenos, ya 
independizados de España. 

En 1852, se crea la provincia de Arauco, en el límite del cuadrante, lo 
cual  permitirá de vez en vez a través de acuerdos con los llamados “caci-
ques” (longkos) de la región, una penetración colonizadora, tipo hormiga. 
Mientras, la ocupación por el lado oeste, se llevó a cabo lentamente por 
medio del desplazamiento forzado. 

Al momento de su creación, la provincia de Arauco comprende “en 
su demarcación los territorios indígenas situados al sur del Bio Bio y al 
norte de la provincia de Valdivia” (Correa, 2010), lo que reconoce explíci-
tamente la existencia de un territorio de indígenas. De manera paralela al 
proceso legal, en la década de 1860 inicia la mal llamada Pacificación de 
la Araucanía, una invasión militar y, como hemos dicho, de “exterminio”, 
que implicó el levantamiento de una línea de fuertes y fortines, de todo 
un sistema de fortificaciones  y que tuvo que realizarse en batalla con los 
mapuche. Esta línea de avance tenía como fin “incomunicar a las tribus 
de la costa [Arauco] con las del valle central” (Correa, 2010), es decir, con 
los mapuche que estarían ubicados en lo que hoy es Malleco, centro de la 
resistencia armada a dicho avance militar y colonizador. Arauco y Malleco 
son nodos territoriales desde los cuales avanzó el despojo territorial y el 
posterior arreduccionamiento.

Hemos dicho que el expansionismo territorial del Estado-nación chi-
leno, que fuera originado por distintos de ciclos de acumulación, provocó 
una secuencia de desposesión territorial y material, que hemos ubicado 
entre 1861 y 1927. Luego, un segundo periodo, yuxtapuesto al primero, 
de colonización agrícola, de expansión agroterritorial, que se consolida 



138

ARDE EL WALLMAPU

entre 1885 y 1930; posteriormente, tiene lugar un periodo de contracción 
económica en la zona que se extiende entre 1945 y 1975 y, finalmente, un 
periodo de acumulación forestal, desde esta última fecha hasta hoy. De 
manera paralela a dichos ciclos de acumulación económica, corre una se-
gunda historia, sumamente complicada, que es la historia de la propiedad 
de la tierra, epicentro de la lucha mapuche durante todo el siglo y origen 
del ciclo de movilización iniciado a finales de la década de los noventa. 
Es una historia de 150 años en la que el antagonista principal es el Estado 
chileno, que provocó una serie de ciclos sobrepuestos de conflictos por 
desposesión. Analicemos esa historia. 

A la desarticulación del territorio mapuche en su conjunto, proce-
so paulatino que tiene lugar entre 1861 y 1883, la denominamos gran 
despojo original. Éste implica la invasión, el control (militar-estatal y 
luego productivo) y la fragmentación del territorio ancestral. Es la des-
aparición de las fronteras del llamado país mapuche y junto con él de las 
estructuras etnicas de autoreproducción de ese pueblo. De ahí parten una 
secuencia de despojos encadenados y, a la vez, traslapados, que llegan 
hasta nuestros días. 

Una vez desaparecidas las fronteras, conforme va avanzando de mane-
ra expansiva, el Estado chileno impulsó una política de colonización por 
parte de extranjeros, basada en rematar las tierras consideradas “vacías”. 
Con una mano, el Estado coloniza y, con la otra, otorga los llamados títulos 
de merced, los cuales formalmente protegían tierras mapuche reconocidas 
por el gobierno de Chile. Ello implica el sometimietnto territorial a los 
mapuche en las llamadas “reducciones” indígenas. Privatiza y reducciona 
como forma de territorializar un nuevo poder estatal en la Araucanía. 

Entre 1866 y 1930, expandiéndose y a la vez conformándose, el Estado 
chileno va integrando a su forma y modo un reparto territorial por me-
dio del que va constituyendo la propiedad agraria. El Estado se vuelve el 
ordenador, regulador y dotador de las tierras. Lo hace monopolizando la 
regulación territorial, facultad antes realizada por los longkos. 

En este período, el reparto territorial reduccional impuesto a los ma-
puche se realiza otorgando tierras de manera cuantitativa a la manera far-
mer, que supone la entrega de retazos de tierra geométricos a subconjun-
tos de familias mapuche de modo un tanto arbitrario. Todo ello con títulos 
de merced. 

Hasta ese momento, la ocupación efectiva de tierras mapuche, por 
supuesto, no se restringía exclusivamente a parcelas localizadas alrede-
dor de las rucas (casas), de manera familiar, sino que integraba, por un 
lado, los espacios comúnes que hacían posible la reproducción material, 
como los bosques aledaños, aguas y vegas; y por otro la reproducción 
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espiritual, como los cementerios, cerros y lugares sagrados. La ocupación 
efectiva mapuche no se restringía a parcelas productivas sino a territorios 
de reprodución etnocultural. Una territorialidad común, es decir que no 
era propiedad privada ni estatal, sino de uso común de los distintos lofs 
mapuche.

La redistribución estatal concebida a la manera de “granjeros priva-
dos”, de modo exógeno a las condiciones locales particulares, en forma 
vertical y forzada, así como centralista, muchas veces realizada desde la 
lejana y norteña ciudad de Santiago, provocó que la ocupación efectiva 
etnoterritorial no coincidiera con los títulos de merced. Es la concepción 
estatal de la propiedad privada una forma restrictiva sobre las tierras ma-
puche sumadas al centralismo y diseño técnico de la distribución territo-
rial la que se enfrenta a etnoterritorialidades de reproducción mapuche 
complejas. Con base en la concepción y planeación estatal se conforman 
e integran las reducciones mapuche, desconociendo en los títulos la terri-
torialidad común. 

En ese proceso existe, además, un segundo elemento sumamente 
problemático. Al no reconocimiento de las tierras ancestrales realmente 
ocupadas, se suma el hecho de que en el reparto territorial organizado 
por el Estado, las tierras que fueron entregadas a través de remates a los 
colonizadores, en muchas ocasiones se superpusieron a fragmentos, reta-
zos y porciones de territorios que eran parte de los títulos de merced. Así, 
se generó un doble conflicto, ya que tierras ancestrales realmente ocupa-
das fueron entregadas a la propiedad privada de los nuevos colonos pero 
también porciones de los reconocidos en títulos de merced. El despojo 
no solamente era una agresiva privatización sino también un proceso pé-
simamente ejecutado técnicamente con cientos de errores de medición, 
delimitación y de coincidencia de polígonos geométricos hechos en el es-
critorio frente a territorios con una diversidad ambiental y geográfica que 
no coincidían. 

Llamamos a este proceso desposesión reduccional, es decir, la des-
posesión provocada por la formación de reducciones, el otorgamiento de 
títulos de merced y los errores realizados en ambos procesos. 

Sin embargo, si bien la política de reducciones o reservaciones es el 
origen del reclamo de las tierras ancestrales, es decir, no del territorio 
mapuche total perdido en el gran despojo original, sino de los espacios 
ocupados efectivamente en cada localidad, al concluir el período de “orde-
namiento” agrario-territorial, se sumará una cadena de nuevos problemas. 

Entre 1930 y 1972, el Estado, que formalmente había otorgado los títu-
los de merced para proteger las tierras indígenas, no pudo asegurar la pro-
tección de la propiedad comunal y, de hecho, toleró fraudes e ilegalidades, 
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además de atacar la forma colectiva de propiedad de la tierra. Al impulsar 
una inequitativa política de colonización3 y contar con débiles y corruptos 
mecanismos judiciales para proteger las tierras mapuche, alentó un proce-
so de usurpación de fragmentos y, a veces, de porciones enteras de los títu-
los de merced originales por parte de los nuevos propietarios colindantes 
con las reducciones mapuche. Es decir,  los colonizadores privados produ-
cen lentamente usurpaciones que carcomen las tierras reconocidas en los 
títulos de merced. Denominaremos a esta tercera dimensión desposesión 
por usurpación. A ella se agregan numerosos conflictos secundarios de 
radicación inconclusa, en tanto había comunidades mapuche que nunca 
recibieron título de merced; juicios en los que se revocaron dichos títulos 
y la constante búsqueda de subdividir a las comunidades formadas por los 
títulos de merced, bajo la óptica liberal según la cual la pequeña propiedad 
familiar sería más productiva que la propiedad comunal. 

El resultado del “gran despojo original”, del “despojo reduccional” y del 
“despojo por usurpación”, es la integración de un archipiélago de islotes de 
propiedad mapuche en medio de un océano de propietarios privados. No 
obstante, la historia no se detiene ahí.

En la década de los sesenta comenzaría el proceso de reforma agraria 
en Chile. Este proceso tiene lugar entre 1962 y 1973, durante las presiden-
cias de Alessandri, Frei y, luego, Salvador Allende. La reforma agraria, no 
integró la dimensión étnica para la política de expropiaciones y redistribu-
ción, que benefició a miles de campesinos. En medio de ese efervescente 
contexto, inició un proceso de “tomas” de tierras por parte de comunida-
des mapuche encabezadas por organizaciones de la izquierda revolucio-
naria con visión campesinista. Las tomas de tierras se acelerarían durante 
el gobierno de Allende, quien respondió con una política de expropiación 
para entregar la propiedad a los ocupantes, impulsando la formación de 
cooperativas productivas agrícolas, así como de cooperativas de produc-
ción forestal manejadas de manera mixta o en cogestión entre el Estado 
y las comunidades mapuche. Parecía que las décadas de injusticia habían 
concluido.

El golpe de Estado pinochetista revertiría las entregas de tierras a los 
mapuche, por un lado, y los despojaría de las tierras forestales que ha-
bían comenzado a cultivar en acuerdo con el Estado, por el otro. Llama-
mos a este proceso desposesión neoliberal, ya que difiere del proceso 
de usurpación privada llevado a cabo por terratenientes locales y de la 

3 Para los colonos se abría la posibilidad de contar con un promedio de 500 hectáreas de 
tierra para cada propietario. En cambio, los mapuche sólo tenían 6.1 hectáreas cada uno. 
De manera que, solamente mil nuevos colonos obtuvieron prácticamente la mitad de la 
extensión de todo el territorio efectivamente ocupado por los mapuche que, en el siglo xix, 
sumaba cerca de 83  000 hectáreas.
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desposesión reduccional impulsada por el Estado liberal durante el orde-
namiento territorial de finales del siglo xix y principios del xx.

Para cuando se desarrolla este último ciclo de desposesión, los resul-
tados en la propiedad de la tierra presentan cuatro posibles variantes. La 
primera es que la desposesión reduccional favoreció a propietarios priva-
dos, colonos que, en algunos casos, se mantienen como terratenientes en-
clavados en la zona. En esta situación, las demandas mapuche se centran 
en recuperar sus tierras ancestrales. 

Una segunda posibilidad está dada por el hecho de que, como hemos 
explicado, durante el siglo xx, se realizaron despojos por usurpación lle-
vados a cabo por propietarios que se aprovecharon de los mapuche qui-
tándoles, en los hechos, porciones de sus tierras reconocidas en los títulos 
de merced. En estos casos, las demandas mapuche locales reclaman las 
tierras ancestrales, por un lado, y la restitución de estas porciones usurpa-
das, por el otro.

Una tercera posibilidad tiene lugar cuando, debido a la cambiante pro-
piedad resultante de distintas ventas, tanto las tierras ancestrales como las 
tierras usurpadas de títulos de merced terminan en manos de las forestales 
como consecuencia de las transacciones de privatización realizadas. En 
estos casos, las demandas ancestrales y de usurpación se dirigen contra los 
“nuevos propietarios”: las forestales.

La cuarta posibilidad es una variación de la anterior. Se evidencia 
cuando algunas comunidades mapuche se encuentran trabajando en plan-
taciones forestales efectuadas en tierras entregadas por la reforma agraria 
y luego son despojadas tanto de las tierras como de las plantaciones reali-
zadas en dichos predios. 

Esta dramática y desesperante historia fue constituyendo un campo 
antagónico y un conflicto de intereses, en el que el hilo rojo de continui-
dad y el objeto de la disputa durante 150 años es, por supuesto, la tierra. Se 
establece un campo de conflicto de intereses con el Estado, con los propie-
tarios privados y con las compañías forestales. Este antagonismo esencial 
está históricamente condicionado -mas no determinado- por la lógica 
de la acumulación, siendo modelado también por las distintas fuerzas y 
decisiones particulares de los actores dominantes, los cuales dieron forma 
y figura a las situaciones de desposesión que someten a los mapuche y a 
los actores de la élite económica y estatal a condiciones dadas y heredadas.

Dicha historia de despojo y desprecio es incomprensible para la mayo-
ría de la sociedad chilena, del mismo modo que es desconocida y negada 
por los latifundistas que defienden su compra y sus títulos realizados du-
rante el siglo xx, y resistida por las transnacionales con sus títulos recien-
tes de las últimas décadas. Aunque formalmente el Estado reconoció la 
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problemática en la ley indígena de 1993,  impulsó una política de entrega 
de tierras que desconoce la desposesión reduccional y, por supuesto, la 
gran desposesión original. La primera genera los conflictos por la tierra 
con muchas de las comunidades integrantes de la Coordinadora Arauco 
Malleco; la segunda, constituye la base de disputa política en relación a los 
distintos proyectos de reconstitución etnonacional cuyos límites territo-
riales son difusos.  

Si todos han querido olvidar las historias de despojo y desprecio, las 
comunidades mapuche no han olvidado y recuerdan todas y cada una de 
ellas.

a) Lof Yeupeko: la batalla mapuche contra los Luchsinger

Una pequeña comunidad, localizada junto a una gran concentración de 
tierra, a unos 600 kilómetros al sur de Santiago, representa el caso de la 
demanda de tierras ancestrales provocada por la desposesión reduccional.  
Yeupeko se encuentra ubicada en la provincia de Vilcún, al sur de Arauco 
y de Malleco. Pocas comunidades de esta zona se adherirán a la estrategia 
de la cam. Sin embargo, el lof Yeupeko representa un conflicto emblemá-
tico por la disputa del fundo Santa Margarita, propiedad formal de Jorge 
Luchsinger, un terrateniente-agricultor descendiente suizo de los colonos 
que, en 1909, se establecieron en el predio. En la actualidad, el fundo Santa 
Margarita ocupa 275 hectáreas. Será uno de los casos más visibles debido a 
la abierta militancia de Luchsinger contra los mapuche, en extremo racista 
con un “discurso odioso” (Cayuqueo, 2008: 12-13). 

Será emblemática porque, el 3 de enero de 2008, durante un intento 
de recuperación de dicho predio, el joven integrante de la Coordinadora 
Arauco Malleco, Matías Catrileo, morirá asesinado a manos de las poli-
cías chilenas. El ingreso a estas tierras respondía al hecho de que la cam 
y el lof Yeupeko consideraban que el predio pertenecía históricamente a 
su pueblo y no a los Luchsinger, cuyas propiedades no solo se reducen al 
fundo Santa Margarita. Según la cam, el lof, que agrupa a una decena de 
familias,4 sostiene la demanda de tierras ancestrales. 

Distintos trabajos del historiador Martín Correa, quien consultando 
archivos históricos desde el siglo xix ha ido reconstruyendo las historias 
locales de los predios en disputa comunidad por comunidad, permiten 
aproximarnos a esta microhistoria de lo que hemos denominado “despojo 
reduccional”. 

Según Correa, los Luchsinger llegaron a Chile desde Suiza en el año 

4 Coordinadora Arauco Malleco, “El pueblo mapuche y su larga lucha”, s/f, disponible en: 
www.nodo50.org/weftun/
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1883, momento en que recibieron una concesión territorial por parte del 
Fisco chileno, además de numerosos apoyos materiales, política del Esta-
do en apoyo a la colonización extranjera en territorios despojados a los 
mapuche. La familia comenzó a ampliar sus propiedades, adquiriendo 
más hectáreas además de las de la concesión otorgada en 1906, precisa-
mente en el sector de Vilcún, desde donde se van haciendo de todas las 
propiedades colindantes y vecinas, constituyendo un gran paño territorial 
del cual el predio Santa Margarita forma parte. El fundo está inserto en un 
espacio territorial mapuche y las comunidades que fueron radicadas allí, 
como hemos sintetizado previamente, fueron reducidas de sus espacios 
de ocupación ancestral efectivos a reducciones que no reconocieron los 
límites naturales históricos que utilizaban y reconocían como bordes de 
sus propios territorios. Esta integración etnoterritorial fragmentada, en 
conflicto con las propiedades privadas, queda representada en el caso del 
lof Yeupeko. 

Diversas comunidades mapuche circundan el predio del fundo Sta. 
Margarita, por lo que es evidente cómo éste se incrustó en un espacio 
territorial común. El predio particular aparece como un enclave en una 
zona mapuche. Sin embargo, al ampliar el panorama, no sólo podemos 
observar esta penetración territorial; también podemos ver la desigual 
concentración y propiedad de la tierra, ya que se provoca una doble pro-
blemática territorial. Por un lado el enclave fragmenta la unidad de las 
familias mapuche y por el otro, las tierras ancestrales quedan reducidas 
de manera totalmente desigual en medio de fundos privados. La primer 
situación desgarra la unidad etnica. La segunda provoca desigualdad ex-
trema en la tenencia. 

La situación de reducción territorial mapuche se hace patente al con-
trastar los espacios limitados y pequeños en los que viven las comuni-
dades mapuche (circundando el fundo Santa Margarita) y los predios 
aledaños, propiedad de los familiares de Enrique y Eduardo Luchsinger, 
además del propio Jorge, dueño del fundo en disputa (en todas las sec-
ciones hacia el oriente del predio). Como veremos más adelante, desde 
2001,5 la comunidad de Yeupeko y los integrantes de la cam realizarán 
numerosas acciones de boicot, acción directa e intentos de recupera-
ción de dicho predio, proceso que sufrirá un vuelco cuando Catrileo sea 
asesinado en 2008 y cuando, en 2013, se involucre a los mapuche de la 
zona en un hecho que significará una nueva bifurcación en el rumbo del 
movimiento mapuche.   

5 Comunicado público Yeupeko Fillkún, “Comunidades mapuche en lucha y resistencia”,  
junio de 2007.   
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b) Pascual Coña: los mapuche del lago Lleu Lleu

Una de las más importantes comunidades en lucha en la provincia de Arau-
co, es la comunidad Pascual Coña, que representa un caso de desposesión 
por usurpación. En el caso del lago Lleu-LLeu, comuna de Cañete, y de 
acuerdo a los títulos de merced de esa comunidad, al menos 120 hectáreas 
pertenecen a Pascual Coña. No obstante, en la actualidad sólo poseen 50 de 
ellas, habiendo perdido las restantes 70 hectáreas.  En sus palabras: 

Resulta que en 1930, cuando se realizó la primera división de las comunidades 
mapuche, se usurpan las 70 hectáreas de la comunidad, provenientes de un 
título de merced. Después, en un juicio en 1945, se recupera tierra usurpada. 
Pero resulta que en esa época no había conciencia por parte de los mapuche 
sobre lo que significaba la propiedad privada. Las tierras recuperadas queda-
ron sin cierre. Los comuneros las utilizaban en conjunto para pastorear sus 
animales. Luego llegó una nueva división en 1980 de acuerdo al decreto ley 
2568 dictado por el gobierno de Pinochet, que le entregó títulos individuales 
de dominio a los comuneros: en total 52 hectáreas de tierra del total de las 120 
que correspondían según el título de merced. Así quedaron algunas familias 
con títulos de dominio correspondiente a 0.381 hectáreas de tierra, situación 
que no ha cambiado hasta el día de hoy (Buendia, entrevista a J. Huenchunao, 
27 de  marzo de 1998: 12).  

Es decir, la política de división comunitaria dictatorial había “legalizado”, 
además, las usurpaciones previas a tierras reconocidas por títulos de merced, 
las cuales habrían sido incorporadas a predios particulares y, a su vez, for-
mado la hacienda LLeu Lleu, junto a la ribera del gran lago. En 2001, en sus 
documentos, la Coordinadora narraba los acontecimientos en Pascual Coña.

Desde hace aproximadamente 10 años se dio inicio a una serie de gestiones para 
que estas tierras fueran devueltas a la comunidad, recurriendo inicialmente a los 
espacios institucionales que “ofrecía” la Conadi. La Comunidad presentó una 
demanda en los tribunales chilenos por trescientas hectáreas de tierra del Fundo 
Lleu-Lleu, que hoy está en manos del empresario Osvaldo Carvajal Rondane-
lli, quien contemplaba la realización de un proyecto para instalar un complejo 
turístico en la zona, cuya inversión ascendía a 45 millones de dólares, lo que 
implicaba sacar de ahí a todas las comunidades vecinas (Weftun, mayo de 2002). 

c) El centro de la movilización de la cam: Temulemu y Didaico

Finalmente, en Traiguén y en  Malleco, las recuperaciones de tierra y, a 
la vez, las acciones directas emblemáticas, convertirán a las comunidades 
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integrantes del movimiento mapuche encabezado por la cam en un re-
ferente de todo el proceso. Dichas comunidades son -al centro del valle 
central- Temulemu y Didaico, es decir, las comunidades de Antonio Ñipi-
ril y Lorenzo Norín. Las mismas viven el triple drama de despojo, tanto el 
reduccional, como el de usurpación privada y el de las forestales. Estas co-
munidades representaron el centro de movilización en Malleco, tanto por 
su participación masiva como por la visibilidad de sus dirigentes, Pascual 
Pichún y Aniceto Norín, longkos de cada comunidad respectivamente. Al 
igual que en Pascual Coña, se realizarán aquí fuertes enfrentamientos co-
munitarios con las policías y, los longkos, a partir de la represión que se 
desata contra ellos, que los acusa de asociación ilícita terrorista en juicios 
públicos y que los convertirán en símbolos de la movilización mapuche. 

Las comunidades reclamarán parte de un predio forestal y su explo-
tación, así como un predio particular. El primero, en manos de Forestal 
Mininco y, el segundo, en manos privadas, curiosamente de un poderoso 
propietario: José Agustín Figueroa. Uno de los predios en disputa es el 
fundo Santa Rosa de Colpi, por la posesión de 56 hectáreas de un total de 
800 que comprende el fundo. En 1930, el Juzgado de Indios resolvió que 
la comunidad era efectivamente propietaria legítima de esa tierra. A pesar 
de ello, ésta, amedrentada por la prepotencia y las amenazas del dueño 
de la época, nunca hizo posesión efectiva del territorio. Eventualmente, 
los particulares vendieron el terreno a Forestal Mininco, que comienza 
la plantación y la explotación de pinos, agotando los mantos acuíferos y 
afectando de esta manera a la reducción mapuche colindante.

No obstante, como predio limítrofe, también se encuentra el fundo 
Nancahue, que hacia finales del siglo xix, “en un ejercicio de rematar múl-
tiples hijuelas colindantes entre sí, a través suyo o de personas que rema-
taron y luego le transfirieron, entre 1885 y 1889, Fidel Neira se hizo de 6 
hijuelas colindantes, no obstante que la ley lo prohibía expresamente, pero 
ante lo cual los Notarios y Conservadores de Traiguén y Angol hicieron 
vista gorda” (Correa, 2010: 75).  

La suma de dichas hijuelas dio forma a un enorme predio de 2266, 
hectáreas que es hoy el predio Nancahue. Así, las comunidades mapuche 
quedaron atrapadas entre, de un lado, un propietario privado que luego 
sería una poderosa corporación forestal (Fundo Santa Rosa de Colpi) y, 
del otro, un propietario que integra de manera ilegal un latifundio que 
será vendido en tres ocasiones para terminar en manos de Agustín Figue-
roa, curiosamente el Ministro de Agricultura del Gobierno de la concerta-
ción entre 1994 y 2000 (Fundo Nancahue). 

En la zona, se encuentra también  la comunidad de Didaico, Lorenzo 
Lorín, que junto a las comunidades de Temulemu y Pantano, desarrolló 
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una serie de acciones tendientes restituir las tierras usurpadas, principal-
mente, por la Empresa Forestal Mininco S.A., entre ellas el Fundo Santa 
Rosa de Colpi y Chorrillos. La comunidad de Lorenzo Lorín reclamaba 
porciones de los fundos Lumaquina, Tren Tren, Chorrillos, Nancahue y 
Santa Rosa de Colpi,6 es decir, reclamaban tierras de todos los predios 
colindantes, fragmentados durante la planeación de la propiedad, los cua-
les formaban parte de un solo territorio ancestral que las comunidades 
recuerdan, cuyos límites naturales no concuerdan con los legales.

Por un lado, la concentración de la tierra era alarmante e inequita-
tiva, ya que entre los dos predios particulares de Forestal Mininco y el 
del Agustín Figueroa, dos propietarios sumaban más de 5  000 hectáreas, 
mientras que a decenas de familias mapuche que, a principios de siglo 
reunían a más de 250 personas, se les adjudicaba a través de los títulos de 
merced un total de 2 055 hectáreas. Una diferencia notable, desesperante 
cuando las familias mapuche crezcan, cuando las tierras se agoten y se 
acabe el agua como consecuencia de la producción forestal. Bajo un man-
to de legalidad, pero sobre una base de ilegitimidad, se constituyeron estos 
predios (Correa, 2010). 

Esta dramática y compleja historia se repite una y otra vez en decenas, 
quizá centenares, de comunidades mapuche en las provincias de Arauco, 
Malleco y Cautín. Ello constituye el punto de arranque para la acción co-
lectiva mapuche, anclada en la recuperación de las tierras, la reapropiación 
y la explotación de las plantaciones en tierras que ellos consideran que les 
pertenecen, defendiéndose de las policías cuando intentan desalojarlos y, 
finalmente, con acciones directas incendiarias. Es el arranque para enten-
der una fase de intensa acción colectiva antagónica contra latifundistas, 
corporaciones forestales y el Estado. 

2. Ñuke mapu: tierra. Las recuperaciones territoriales y las siembras 
    productivas

Todo comienza con la entrada a los fundos, terrenos y propiedades de 
las corporaciones forestales y de los terratenientes. Cuando se da el paso 
hacia el interior de lo que formalmente es propiedad privada, se cruza 
un umbral. Comienza una lucha efectiva, en la que se desobedece la rela-
ción simbólica de respeto a la forma de propiedad anclada en el derecho 
y la legislación dominantes. Como hemos visto, previamente ha surgido 
un intenso proceso de ruptura. El momento de entrar al fundo repre-
senta, tanto la emergencia del antagonismo y el conflicto explícito como 

6 Coordinadora Arauco Malleco, “El pueblo mapuche y su larga lucha”, s/f, disponible en: 
www.nodo50.org/weftun/
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la culminación de un proceso de voluntad personal y colectiva que tiene 
lugar en los entramados comunitarios mapuche para realizar la acción. Es 
un acto de desobediencia que abre un campo de transformación en las co-
munidades y en los militantes, en tanto disputa material de la tierra y del 
control sobre ella; al mismo tiempo inicia un proceso de reordenamiento 
en base a lo común, a quién debe decidir sobre la tierra y cómo producir 
y vivir de ella. La conflictividad no se reduce a su materialidad, sino a la 
forma propia de relacionarse productivamente con ella. Pedro Cayuqueo, 
en su momento integrante de la cam, años después narra la primera recu-
peración de tierras en lo que, como hemos dicho, es quizá, el epicentro del 
movimiento: las comunidades de Temulemu, Didaico y Pantano. Aunque 
de forma extensa y un tanto novelada, Cayuqueo retrata en un artículo 
aquella experiencia de la recuperación junto al longko Pascual Pichún y 
las comunidades mapuche que se volvieron emblemáticas en la lucha por 
la tierra: 

así llegué a Temulemu, al suroeste de Traiguén, un verdadero oasis de tierras 
erosionadas y resecas donde malvivían cientos de familias mapuches, rodea-
das de gigantescas plantaciones forestales, guardias privados malas pulgas y 
aviones fumigadores con pésima puntería. [...] el paisaje resultaba brutalmente 
desolador. [...] Fue en octubre de 1998 cuando acompañé a las familias en su 
primer ingreso al fundo “Santa Rosa de Colpi” de Mininco, aledaño a la comu-
nidad de Pichún. Se trataba de 2 mil y tantas hectáreas de pino radiata, listas 
para ser explotadas y acrecentar con ello el patrimonio ya desorbitante de la 
familia Matte, una de las cien más ricas del mundo según el listado Forbes 
de aquel año. La gente de Temulemu no estaba sola en su reclamo. El fundo, 
gigantesco como todos los dominios forestales sureños, colindaba con otros 
dos sectores rurales, tan pobres y abandonados como Temulemu. Se trataba de 
Pantano y Didaico, este último liderado por el longko Aniceto Norín, años más 
tarde compañero de celda y desventuras del longko Pichún. Lejos de las cari-
caturas de las “minorías mapuches violentas”, fueron cientos las familias que 
cruzaron la cerca del predio aquel día. Hablo de familias completas, adultos, 
ancianos, mujeres y niños, acompañados hasta de sus perros [...] Una caravana 
de gente y de historia. Allí estaban los Nahuelpi, los Lincopi, los Nahuelcura, 
los Tranamil, los Pichincura, los Ñiripil, los Paillalao, los Pichún y tantos otros 
cuyos linajes familiares honraban. No fue en absoluto una ocupación violenta 
[...] Por el contrario; un nguillatún de dos días recordó a todos la verdadera 
razón de por qué estábamos allí. “Es el retorno a la tierra de nuestros padres 
y abuelos”, me señaló el longko Pichún en nuestro primer cruce de palabras 
[...] veía en sus ojos la nostalgia de un territorio alguna vez rebosante de vida, 
mas luego avasallado y explotado sin contemplación por las leyes del hombre 
y del mercado. “Temulemu”, la tierra del árbol de Temu, pero sin Temu. Y sin 
medicina natural. Y sin ríos. Y sin agua. Y sin futuro para sus niños y jóvenes, 
obligados todos a migrar en búsqueda de una vida menos mala en la periferia 
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de las grandes ciudades. “Somos extranjeros en nuestra propia tierra”, me dijo 
el longko en una de nuestras charlas (Cayuqueo, 2 de enero de 2012).  

La entrada a otro de los predios de un latifundista es narrada por los inte-
grantes de la Coordinadora. 

Llegamos como 18 personas, con nuestras herramientas y aperos, y nos insta-
lamos” [nos encontramos con un guardia] pero no lo atropellamos. Solamen-
te le dijimos: ‘Tenemos derechos históricos sobre estas tierras indígenas... Y 
usted, hoy día, se retira de aquí’. Él llamó a su patrón por teléfono celular y 
éste le dijo que se fuera, que él mismo iría a conversar con nosotros. Pero el 
patrón mandó a la policía, que llegó a corrernos con bombas lacrimógenas, 
balines y cuanta cosa encontró. Nosotros nos defendimos con armas anti-
guas, piedras y boleadoras. Volvieron como tres veces, hasta 100 y 200 poli-
cías. Pero cada vez han tenido que retirarse (Bravo, 2003: 16-17). 

En todo momento, la legitimidad de la acción mapuche se basa en la me-
moria de la historia de despojo, por ello, se “recupera” la tierra; no se con-
ceptualiza como “toma”, como sucede en otros movimientos indígenas y 
campesinos del continente. La noción de “recuperación de tierras” es tam-
bién la forma de verbalizar la acción como parte de la identidad subalter-
na mapuche. La entrada a los fundos ha sido discutida previamente. José 
Huenuche, explica este sentimiento de legitimidad al entrar a los fundos y 
de la conciencia de las posibles consecuencias:

Siempre antes de entrar se hablaba de los costos, de los costos que implicaba 
entrar a una recuperación, a un espacio donde existe protección y resguardo. 
Aunque no haya nadie presente ahí pero existe una protección y un resguardo 
que estaba ahí y no se podía ver. Entonces, la gente, como te digo yo, siempre 
tuvo presente y estuvo bien consciente de que eso: la tierra era de ellos. Ahora 
tenían que buscar la forma de como reconquistar eso (Entrevista con J. Hue-
nuche, 1 de febrero de 2012).

Está claro, entonces, que ha habido un intenso proceso de deliberación y 
decisiones alrededor de la recuperación. Como hemos visto en el capítulo 
anterior, esa decisión no siempre ha sido compartida por todos. A pesar de 
ello, el ejemplo real de la recuperación, provoca una motivación en el resto 
de la comunidad o en sectores de la misma, como plantean los jóvenes 
weichafes de la cam:

Muchas veces una familia es la que empieza el proceso de recuperación y, a 
medida que la gente va viendo que la cosa está funcionando, se va integrando. 
Y al rato la gente se introduce cuando la cosa ya está lista. Entonces, hay un 
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quiebre ahí y hay mucha gente que no se convence simplemente. Entonces, no 
es que cómo se hace... No. Muchas veces simplemente son caminos separados 
(Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

La acción de la recuperación es polémica al interior de la comunidad. En 
algunos casos será adoptada mayoritariamente; en otros, por un sector 
importante y, en algunos más, por unos cuantos. Los datos obtenidos de 
la encuesta realizada por el Centro de Estudios Políticos en 2006 arrojan 
resultados importantes en torno al tema de la tierra y las recuperaciones. 
Después de la lengua, la tierra (51%) es el segundo elemento que los ma-
puches consideran más importante para mantener su cultura (32%) y el 
principal tema de reclamo expresado como “recuperación de tierras an-
cestrales” (35%). Cuando en este estudio (que incluye a mapuche urbanos) 
se pregunta por la forma en que el país debe reparar o compensar a los 
mapuche, nuevamente las tierras ocupan el primer lugar (48%). La repa-
ración por tierras prima por sobre la educación (19%) y el empleo (10%) 
y se sitúa muy por encima del reconocimiento social y legal de la etnia 
mapuche (14%) (Valenzuela, 2007: 32). 

La “recuperación” es un acto motivado, sí, por la necesidad material, 
pero también es un acto de veto, de obstaculización y de hartazgo frente al 
abuso de las forestales y de la memoria de agravios de los latifundistas. Es-
tos tres componentes se conjugan, además, con el proyecto etnopolítico de 
reconstitución. En distintas formas e intensidades y en cada comunidad 
de manera singular, esos elementos orbitan en la voluntad para la acción 
radical. Por otro lado,  la recuperación tiene un efecto material decisivo 
para muchas de las comunidades:

En la comunidad, por ejemplo, cuando empecé a estar acá no le daba mucho 
por las necesidades, o al menos no lo decía explícitamente, sino que vivía y 
estaba acostumbrada de cierta forma a la carencia. Pero uno lo podía ver, 
porque los niños no andaban bien vestidos... y bien numerosa la familia y 
la habitación y todo, se notaba el nivel de pobreza. Pero la gente, aún así, 
trabajaba lo poco que tenía y compartía lo poco que tenía. Cuando se hicie-
ron las recuperaciones cambió porque de hecho cambiaron la alimentación, 
y comenzaron a estar más sanitos, incluso el color del pelo les cambió. Y esos 
cambios se dieron y eran evidentes notables para nosotros (Entrevista con J. 
Huenuche, febrero de 2012). 

La recuperación es una salida concreta y efectiva para el problema de ago-
tamiento de la tierra, así como para la subsistencia inmediata. La moti-
vación surge desde la evaluación de las familias, de los jóvenes y de los 
sectores comunitarios, los que al valorar la propuesta de recuperación 
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(hecha por activistas de la cam, o por sus propios longkos) van tomando 
definiciones sobre dicha ruta, en la que la escasez es siempre uno de los 
detonadores:

Y tú te dai cuenta de que, de repente, muchas veces tai cagado de hambre, poh. Y 
te dai cuenta que el rico tiene animales al frente, poh. Y tu empezai a pensar, 
bueno, que salgan los animales del cerco. Y vai y cortai, y los animales pasan a 
tu lado. Vas haciendo algunas pequeñas acciones casi de sobrevivencia. Y ahí 
es donde vas tú generando el esquema de que esa estructura que está es una 
estructura impuesta. Y te das cuenta de que los que están asegurados, los que 
tienen los recursos, siempre te van a decir no vayas, no lo hagas [...] Y ahí es 
donde empiezas a romper los esquemas y ahí empiezas a conocer a otra gente. 
A lo mejor sales por ahí, conoces a otros peñis, te invitan a otra comunidad y 
vai avanzando, porque también vai viendo cómo crecer (Entrevista con jóve-
nes weichafes, marzo de 2012). 

La disputa estrictamente material, como hemos dicho, tiene un compo-
nente antagónico entre quien posee, generalmente blancos y de apellido 
europeo, y los desposeídos mapuche. Entre quienes acumulan riquezas y 
quienes han quedado excluidos de ella. Desde el punto de vista de los inte-
grantes de la Coordinadora, esta redistribución de la tierra y de los benefi-
cios de las plantaciones forestales es, legítima y justa. Aquí se sobreponen 
dos dimensiones de demandas. Por un lado, las comunidades adheridas 
a la estrategia de la cam desean obstaculizar, detener, resistir a las formas 
productivas de las forestales. Y además, consideran justo tener beneficios 
de la extrema riqueza que surge como producto de la explotación de tie-
rras que consideran suyas, incluyendo la explotación maderera. En 1999, 
el longko de Temulemu hablaba de ello y la Revista El Siglo, informaba:

Pascual Pichún, reiteró que las comunidades de Malleco, en particular ubi-
cadas en la comuna de Traiguén, “mantienen en alto la irrestricta decisión de 
no admitir más la presencia de empresas forestales en la zona, luego que se 
terminen las cosechas”. El longko sentenció que en la zona no se aceptará más 
la presencia de las empresas forestales y que en el futuro “no vamos a dejar 
que la Mininco o cualquier empresa forestal vuelva a plantar, y no importa 
cómo tenemos que terminarlo. Eso (los terrenos de la zona) ya se plantó y 
ahora van a sacar sus plantas y no podrán volver nunca más” (El Siglo, junio-
julio de 1999: 9).  
 

Del mismo modo, Juan Pichún, hijo del longko, destacaba la legitimidad de 
la explotación de las plantaciones forestales a manos de ellos mismos una 
vez que entraban a los fundos: “La madera que estábamos talando es de 
nuestra comunidad. Las 56 hectáreas son nuestras, tenemos documentos 
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del predio” (Punto Final, marzo de 1999). Lejos de ahí, en la comunidad de 
Puerto Choque, el longko Juan Carilao confirma esta racionalidad sobre 
la explotación forestal por parte de los propios mapuche: “¿Quiénes son 
los ladrones aquí? ¿Acaso son los mapuche los ladrones? ¿Acaso quienes 
tienen tierra? Vamos a sacar madera para el fuego, para leña porque es 
lo único que tenemos nosotros y nos dicen ladrones. Nosotros no esta-
mos robando, nosotros estamos en nuestro derecho, estamos recuperando 
nuestro derecho”.

Por tanto, la recuperación conlleva la dimensión de la lucha por la tie-
rra y la dimensión forestal en disputa. Se produce un conflicto de intereses 
a partir del hecho de que las grandes corporaciones puedan generar una 
riqueza extrema enclavados en tierras y territorios mapuche que sufren de 
pobreza extrema. Ello crea un antagonismo que se vuelve demanda. En los 
primeros años del movimiento, entre 1999 y 2001, las exigencias de cada 
comunidad hacia las forestales eran muy variadas, oscilando entre un con-
flicto de corte distributivo, por un lado, y un conflicto socioambiental por 
los efectos de la producción industrial de madera, por el otro. Entre ambos 
extremos el hilo conductor era la convicción de que dichas tierras les fue-
ron despojadas. Esas exigencias de las distintas comunidades adheridas a 
la estrategia de la Coordinadora pueden sintetizarse de la siguiente forma:

Demandas de comunidades de 
la Coordinadora frente a las 
forestales

Observaciones de la conflictividad 

Denuncia de usurpación de 
tierras ancestrales. Deman-
da de restitución de tierras 
ancestrales o basadas en títulos 
de merced.

Tensión antagónica por la propiedad y 
tenencia de la tierra como forma de repro-
ducción étnica o como base de explotación 
industrial-forestal para la acumulación.

Repudio a la explotación de 
bosque nativo por las corpo-
raciones y a efectos derivados 
de la producción forestal 
industrial.

Tensión antagónica de distribución ecoló-
gica en la que está en discusión quién debe 
utilizar el territorio y los bienes naturales, así 
como las consecuencias de su explotación. 

Exigencia de control y explo-
tación forestal por las propias 
comunidades mapuche.

Tensión antagónica de distribución material 
y de beneficios. El contraste de ricos y pobres, 
junto con el énfasis de la situación desespe-
rada y precaria de las comunidades mapuche 
crea un tercer nivel de conflicto y, a la vez, 
pone en cuestión la riqueza basada en la 
explotación del territorio considerado de los 
pueblos originarios.
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Oposición a proyectos de 
inversión adicionales a la ex-
plotación forestal como capital 
turístico y minero. En numero-
sas ocasiones, los inversores de 
otros proyectos extractivos son 
los mismos del capital forestal.

La expoliación del territorio por capitales de 
diversa índole acelera la asfixia material de 
las comunidades mapuche en su territorio, 
creando tensiones antagónicas frente  a las 
corporaciones y el Estado en su conjunto. 

Fuente: elaboración propia.

Como podemos ver, se yuxtaponen diversos niveles antagónicos: la de-
manda de recuperación de territorios ancestrales, la exigencia redistributiva 
de beneficios y, por último, lo que denominamos conflictos de distribución 
ecológica, es decir, aquellos surgidos a partir de las asimetrías y desigual-
dades sociales, espaciales y temporales en el uso de los recursos y servicios 
ambientales. Guha, señala que estas luchas podrían ser consideradas como 
expresiones de un nuevo tipo de conflictos de clase: “Mientras los conflictos 
tradicionales se libraban en los campos o en las fábricas, esas luchas tienen 
por objeto los dones de la naturaleza (como los bosques y el agua), que to-
dos quieren pero que son cada vez más monopolizados por algunos” (Guha, 
1994: 139). Esta conflictividad, este antagonismo, muestra paralelismos con 
las disputas socioambientales en varias partes del mundo, donde se acelera 
el ritmo de explotación de recursos para la economía comercial, el Estado 
favorece dicho proceso de manera totalmente asimétrica y finalmente “las 
comunidades locales no tienen otro remedio que la acción directa, resistién-
dose contra el Estado y contra los explotadores de fuera mediante una gran 
variedad de técnicas de protesta: (Guha, 1994: 139). 

Por otro lado, hay que señalar que el conflicto distributivo en torno a 
los beneficios de la producción puede ser interpretado como una contra-
dicción “etnoclasista”; como un“conflicto étnico con un alto componente 
de la dimensión, podríamos decir, de clase, esto es, pobreza, desarrollo, 
ambos asuntos ligados” (Bengoa, 2009: 122). Aunque la Coordinadora 
Arauco Malleco rechaza cualquier autoidentificación como clase, en sus 
reivindicaciones podríamos analizar la existencia de este antagonismo et-
noclasista.

La acción coelctiva de la coordinadora, además de la recuperación, se 
centra en la necesidad y proliferación de lo que llamaremos “reapropia-
ción” de productos de las plantaciones forestales. Ésta es explicada por 
Héctor Llaitul:

¿Tú sabías que antes cuando un mapuche les cortaba uno o dos árboles de los 
millones, era apresado y castigado? Hoy día eso se hace [cortar árboles de las 
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forestales] y se hace masivamente, y se hace mucho, hay una cantidad de made-
reo contra las forestales, como hormigas. No solamente es sabotaje por daño, 
si no de recuperación del tema y la gente no lo hace solamente...bueno unos 
lo hacen por el tema económico y ya, otros lo hacen porque van despejando 
y es una acción que permite a la larga conseguir más. Entonces es el cerco, el 
alambre, es lo que hay adentro, la madera, los residuos, en fin, ese recomponer 
incluso... hay gente que dice “hacemos esto, arrasamos, no me interesa ni si-
quiera la madera” y después la hace como un roce, después lo siembra, después 
espera que vuelva la planta... y hay otros más culturales, que incluso son más 
románticos que van a ser lugares especiales nomás, sagrados, en fin (Entrevista 
con H. Llaitul, 25 de enero de 2012).

Al ser entrevistado por la prensa alternativa en relación a la comunidad 
Pascual Coña, Pedro Cayuqueo deja ver este componente etnoclasista. El 
testimonio, hace visible que el señalamiento de concentración de la rique-
za se dirigía no sólo contra las forestales sino también contra los propie-
tarios privados:

Nosotros pensamos que el conflicto que se vive en Pascual Coña es un fiel 
reflejo de las contradicciones que hay entre el mundo winka con el mundo ma-
puche: uno veía la casa de este señor en el lago -una mansión inmensa que él 
ocupa un par de días al año para veranear- y en la comunidad uno ve pobre-
za, hambre, miseria y al otro lado del cerco ve riqueza, opulencia, salones de 
juego, yates... Eso nosotros lo consideramos una especie de gran ofensa contra 
la dignidad de las comunidades de la zona. Así lo sentían las comunidades, 
que tenían una gran rabia contra ese señor (El Siglo, marzo-abril de 1999: 20). 

La recuperación, entonces, se realiza no para buscar la regularización ni 
como medida de presión para una negociación posterior de tierras (lo que 
diferenciará a la cam de otras organizaciones y plataformas mapuche); se 
basa en lo que podemos considerara como acción directa redistributiva. 
Ramón Llanquileo explica así esta forma de movilización mapuche, an-
clada en la necesidad y en la salida concreta que significa su recuperación:

Si había un fundo que no tenía plantaciones, que tenía loma había que entrar 
a arar y a cultivar, y lo otro es que si habían predios forestales que se comen-
zaban a demandar y esos predios tenían madera, ya sea pino, ya sea eucalipto, 
había que entrar a talar y a hacer todo un proceso de desmonte para implantar 
una agricultura que se iba ir haciendo con el paso de los años. O sea, esa es la 
ganancia, la recuperación productiva, y eso comenzó a dar respuesta inmedia-
ta a la gente, respuesta que no habían espacios, primero para criar animales, 
no habían espacios para hacer siembra, no habían espacios donde extraer leña, 
entonces todo esto..., y por eso te digo, el acierto es que la cam fue diciendo: 
oiga pero por qué tenemos que sentarnos a esperar a que el gobierno resuelva 
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esto si nosotros lo podemos hacer ahora, ahora ya, entonces la gente fue vien-
do eso, fue viendo que los frutos efectivamente iban dando [...] Entonces, ese 
fue el gran acierto, el proceso de recuperaciones productivas, y eso significaba 
quedarse por parte de los militantes al interior de las comunidades, aguantar-
se, si venían las represiones había que enfrentarlas, entonces se ve toda una di-
námica que fue bien fuerte y eso no estaba dentro de los marcos que manejaba 
la Concertación (Entrevista con R. Llanquileo, 8 de marzo de 2012). 

Debemos resaltar que, como señala Llanquileo, la recuperación es una vía 
de solución directa, un camino, una alternativa para los sectores comu-
nitarios. Esta “vía”, esta estrategia de salida a la necesidad, compite con 
otras formas de solución (la lucha jurídica, el diálogo institucional), que 
siempre tensarán la decisión comunitaria acerca de qué vía optar. Más 
adelante, esta competencia entre distintas vías de solución tensará a las 
comunidades y a los integrantes de la cam y provocará rivalidad con otras 
organizaciones mapuche que tacharán a la Coordinadora de extremista. 

En suma, la recuperación productiva es redistribuidora de la riqueza 
material, es acción directa para la subsistencia; es también, freno al poder 
de las forestales y, a la vez, potencial base de control territorial. En el con-
cepto manejado por la Coordinadora, el carácter “productivo” de las recu-
peraciones, además, forma parte del proyecto hacia la autodeterminación, 
constituye su base inicial. Manuel Antonio Fren, longko del emblemático 
proceso llevado a cabo por la comunidad Pablo Quintriqueo, en Cuyinco, 
explicaba así la “recuperación productiva”:

éste es un mingaco de siembra y su primera finalidad es buscar la subsisten-
cia. Su otra finalidad es tomar posesión en los hechos de la tierra, devolvién-
dole su antiguo uso antes que se agote definitivamente por la plantación de 
pinos. Nosotros estamos sembrando este trigo para demostrar que esta tierra 
siempre fue agrícola. Las madereras dijeron que esta tierra eran forestales y 
no es así. Con esta cosecha vamos a demostrar que todos mis antepasados, 
mi abuelo, mi padre cosechaban abundante trigo en este lugar (El Siglo, abril-
mayo de 1999: 21).

Estas recuperaciones sustituyen al mercado por un control territorial 
basado en la reproducción comunitaria. Remplazan la explotación con-
trolada por las corporaciones por una relación productiva de control 
colectivo-mapuche. En el análisis de los integrantes de la Coordinadora 
se aspira incluso a la recomposición territorial de los ecosistemas: “En al-
gunas partes ya tenemos mejor agua, mejores vertientes, rebrota el canelo, 
el arrayán, el bosque nativo, aunque es un proceso que recién comien-
za” (Buendía, octubre de 2001: 15-16). Literalmente, estas recuperaciones 
sustituyen plantaciones forestales de monocultivos para la industria y los 
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mercados de exportación por cultivos de autosubsistencia locales; es decir, 
se pasa del enriquecimiento de familias de propietarios a la redistribución 
para la subsistencia colectiva:

Y los colonos también siempre dicen, ¿pa’ qué estos mapuches quieren tanta 
tierra? Claro, porque ellos tienen 100 hectáreas y las 100 hectáreas las siem-
bran y las vuelven a sembrar y la vuelven a sembrar y la vuelven a sembrar 
hasta que la tierra se acaba. Nosotros no. Nosotros sembramos lo que necesita-
mos pa’l año. Porque la tierra, en ese sentido, también es súper sabia. Nosotros 
no solamente vivimos de la siembra, sino que también somos recolectores, o 
somos cazadores y dentro de ese sistema de equilibrio siempre da pa’l año. En-
tonces, ¿pa’ qué voy a sembrar 100 hectáreas de tierra? ¿Pa’ qué voy a sembrar 
100 hectáreas de papa si solamente 2 hectáreas necesitai de papa, otras 2 de 
trigo y así? (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012).

La lucha, entonces, no es sólo por el control de la tierra sino por una forma 
de reproducción social, anclada en el objetivo de sobrevivir en colectivo, y 
además, como mapuche. De manera que, es una disputa por posesión de 
tierra y por los mecanismos etnoproductivos, por la forma y figura de la 
producción para subsistir, que es, a la vez, material, semiótica, simbólica, 
cultural e identitaria. Se “es”, también por la forma de “hacer”. Los activis-
tas de la cam, ideologizan esta reorientación agroproductiva como una 
lucha antisistémica:

Muchas veces los periodistas o los fiscales o la policía nos tildan de ladrones de 
madera. Pero tú, por ejemplo, cuando vas, explotas un fundo forestal, aserreas 
esa madera y construyes tu casa, ¿qué es lo que estás haciendo? Quebrando 
estructuras. ¿Por qué? Porque estás rompiendo el sistema de monopolio co-
mercial que ellos tienen. Que es explotación, celulosa, dinero financiero, bolsa 
de valores, plantación y todo el círculo. Tú, ¿qué es lo que haces? Cortas, sacas 
la madera, pero tú la madera, por ejemplo, no la vendes a la celulosa, constru-
yes casas. Rompes el esquema, le quiebras el sistema. Y le estás enseñando a 
los peñis, les estás diciendo que es posible sembrar un fundo que antes era de 
pino y eucalipto, le estás diciendo al peñi que es posible generar otro sistema de 
producción. Y que es el que naturalmente nuestros peñis siempre han reprodu-
cido. Y también le estás asegurando a tus peñis que no es necesario que vayan 
a la ciudad a buscar sustento. Que hay que quedarse peleando donde nosotros 
nacimos. Y ése es el amor de la tierra que renace, y te das cuenta de que al final 
todo empieza a generar un círculo, que hablamos de lo mismo (Entrevista con 
jóvenes weichafes, marzo de 2012).7 

La recuperación productiva -aunque anclada en las necesidades loca-
les, singulares, de cada comunidad en específico- es entendida por los 

7 Entrevista a jóvenes weichafes (Marzo, 2012).
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integrantes de la Coordinadora como una estrategia de “control territo-
rial”. Es un verdadero plan de acción para reconstituirse territorialmente. 

tú empiezas un proceso de recuperación a un latifundista, logras echar al lati-
fundista, el latifundista ya no tiene casa ahí, no tiene a qué quedarse y tú em-
piezas a hacer siembras productivas ahí. Ningún papel, ningún organismo del 
Estado te ha dado, por así decirlo, legalmente el dominio de esas tierras dentro 
de la jurisdicción chilena pero tú sabes que es tuyo y lo empiezas a ocupar, y no 
permites el ingreso de gente extranjera y mucho menos de la policía chilena. 
Y ese pequeño espacio que tú controlas, eso es un pequeño grano de arena 
dentro de un proceso de reconstrucción nacional. Porque tú ejerces el control 
territorial, tú controlas esa zona, tú la administras y tú decides quién entra y 
quién sale. Obviamente que para mí sería grato que al lado de mi comunidad 
haya otra comunidad y que al lado de esa comunidad, otra comunidad, otra 
comunidad, otra comunidad y otra comunidad y así. No hemos logrado eso 
todavía como pueblo (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

La Coordinadora empujaba hacia la reconstitución territorial con las 
recuperaciones, que eran parte de un proceso de lucha más amplio. Así 
lo dejan ver sus demandas ante una posible negociación con el Estado, al 
establecer los criterios para acudir a la interlocución con el gobierno. Aun-
que ésta nunca se dio, es importante resaltar las demandas y el formato de 
las mismas determinado por la dirección de la organización.

Criterios de la Coordinadora Arauco Malleco para un posible diálogo
con el Estado en el tema de las tierras en el año 20008

1. Negociación para la devolución de predios en la que participen en bloque 
todas las comunidades representadas por la cam.

2. Restitución de los predios demandados con su devolución inmediata e integral.
3. Garantías para el ejercicio de derechos políticos territoriales sobre los predios 

recuperados.
4. Participación en el diseño de los mecanismos de devolución de predios, ya 

sean éstos leyes especiales o procesos de reforma.

En sus documentos públicos, la Coordinadora es explícita en cuanto al 
proyecto de control territorial, conceptualización que luego será utilizada 
por la prensa y por los sectores reaccionarios para considerar al movimiento 
de recuperación de tierras como un peligro subversivo. El control territorial 

8 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordinado-
ra de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
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es evaluado de manera positiva en sus documentos, entendiendo, por su-
puesto, que dichos textos conllevan un fuerte componente propagandístico:

La cam con su política de ocupar materialmente en forma efectiva y perma-
nente los espacios territoriales en disputa, utilizando de paso los recursos allí 
existentes, señalaba una alternativa superior de lucha lo que implicaba llevar a 
la práctica el control político y social efectivo de zonas en conflicto, ésta como 
base elemental para la reconstrucción de nuestra nación mapuche y plasman-
do en forma embrionaria nuestros idearios de autonomía. Lo más valioso de 
esta experiencia de “recuperaciones productivas” fueron las siembras en zonas 
de conflicto ejecutando actos de posesión por parte de las propias comunida-
des. Este proceso abierto público y masivo, generó una nueva mentalidad en 
el movimiento ya que permitió una disposición de lucha mucho mayor a lo 
demostrado hasta ese entonces por el movimiento mapuche, impregnando a 
los longkos surgidos desde el propio seno de nuestras comunidades un sello de 
rebeldía y dignidad a las luchas de nuestro Pueblo.9 
 

El líder de la Coordinadora, Héctor Llaitul, es quien de manera más com-
pleja explica el proceso de la recuperación, narrando el fenómeno como 
identitario, en el sentido que hemos explicado de que la identidad no es 
sólo vestimenta, lengua, sino también forma productiva, manera de di-
visión del trabajo, relaciones de reciprocidad colectivo-comunitarias, re-
lación no mercantil con la tierra. El “ser mapuche” es al mismo tiempo 
forma de vida material-simbólica, ya que “producir, es significar” (Eche-
verría, 2001); además, la recuperación es proceso de dignificación de lo 
propio en antagonismo con las otras formas productivas:

en las comunidades que están controlando, haciendo control territorial pero 
reconstruyendo esto sobre la base de lo que yo te hablaba: “a lo mapuche”  y 
eso significa anticapitalista, significa el mingaco, significa la solidaridad, sig-
nifica lo comunitario, lo “comunista” podría decirse, distribución igualitaria 
y significa cuidado con la tierra, no depredación, no entrar en la lógica de la 
economía, del esfuerzo que genera el capital, que es para unos pocos, la ex-
plotación… no, esto es distinto y esto implica potenciar “poder mapuche” no 
solamente poder económico, poder político, reconstrucción de tejido social 
porque es distinto organizarse teniendo comida que no teniendo comida o 
con dignidad a no tenerla. Por eso la gente pelea, por eso sale a defender lo 
propio y salen mujeres, ancianos y niños, porque ellos saben lo que quieren y 
lo están asumiendo más y algunos dicen “Yo no voy a pelear para volver a ser 
un asentamiento como era antes, ahora yo peleo por ser mapuche y ser “a lo 
mapuche” (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

9 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordinado-
ra de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
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Este “control territorial” fue avanzando paulatinamente. En 2001, la Coor-
dinadora sumaba sus experiencias de recuperaciones en una entrevista. 
En ella aseguraban tener “autonomía territorial” en Tirúa controlando 
4 000 hectáreas. Asumían como propios los procesos  de Temulemu, Pan-
tano y Didaico con 2 650 hectáreas; 500 hectáreas más en Collipulli; en 
Chol Chol, 800 hectáreas; en Chequenco son 400 hectáreas con un espacio 
sembrado de 120 hectáreas. Sumaban entonces 9 000 hectáreas de control 
territorial (Buendía, octubre de 2001: 14-15). 

Dos años después, en 2003, hablaban ya de 17 mil hectáreas “recupe-
radas”, a través de múltiples y diversos procesos con distintos resultados:

La características de estas recuperaciones de hecho, algunas de ellas impulsa-
das, es que en forma directa por esta organización y otras gestadas espontá-
neamente por las comunidades es que se mantienen en manos mapuche, que 
hacen producir la tierra para beneficio colectivo. Las experiencias son varia-
das. En ciertos casos, se trata de tierras recuperadas hace varios años y que 
han pasado por sucesivos desalojos y nuevas recuperaciones hasta llegar a una 
especie de estabilidad bajo control mapuche. En otras situaciones, las tierras 
están en permanente disputa  si bien la comunidad no ha logrado cultivar ni 
asentarse en ellas, tampoco la empresa ha conseguido materializar sus proyec-
tos de inversión. Son distintas modalidades de control territorial en construc-
ción, que a la vez es punto de partida para la creación de la autonomía (Bravo, 
mayo-junio de 2003: 16-17).  

En entrevista, los comuneros presos en Angol desde 2009, evaluaban la 
cifra de tierras recuperadas en poco más de 20 000 hectáreas. Sin embar-
go, el éxito de las recuperaciones será una amarga victoria para la cam. 
En el período de auge, tanto a través de las declaraciones de sus voceros 
como de algunos de sus documentos, la Coordinadora hablará de un po-
sible diálogo con el Estado. Estos discursos irán desapareciendo conforme 
avancen el movimiento y la criminalización, hasta volverse contundente 
la negativa a cualquier interlocución con el gobierno chileno. Éste será 
un punto de quiebre estratégico de la cam, cuando el Estado comience 
a negociar con las comunidades la entrega de tierras y la dirección de la 
Coordinadora sea inflexible en sus posiciones por evitar la interlocución. 
Volveremos sobre ello más adelante.

La recuperación productiva y el control territorial son los dos ejes 
por los que se mueve la acción antagónica de la Coordinadora, los cua-
les, al mismo tiempo, prefiguran y anuncian su proyecto emancipatorio. 
Sin embargo, como narra José Huenuche, la acción de recuperar tendría 
que asumir los costos represivos; en ese sentido, se abren dos dimensiones 
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esenciales para entender la radicalidad de la Coordinadora. Por un lado, 
la defensa de las recuperaciones ante los intentos de desalojo del Cuerpo 
de Carabineros, de las policías chilenas. Por el otro, y es quizá el tema más 
polémico, las acciones incendiarias contra maquinaria, infraestructura, 
insumos y transportes de las empresas forestales y de los latifundistas-
agricultores privados. Antes de analizarlos con detenimiento, es indispen-
sable comprender la subjetivación realizada por los propios participantes 
al defender las recuperaciones, las cuales también son fruto del sentimien-
to de sometimiento y de dominación que, de acuerdo a la ideología de la 
Coordinadora, se articulan en la noción de “pueblo oprimido” y además, 
en la rabia personal de los momentos concretos de opresión racial y de 
clase, representados en las fuerzas policíacas al momento del choque entre 
comunidades y dichos cuerpos. Un sentimiento de enojo y una necesidad 
de confrontación que va conformando una voluntad de lucha basada en la 
fuerza. Un enojo, que se va volviendo rabia. 

a) Digna rabia

Como hemos visto previamente, la articulación, el encuentro y la delibe-
ración en los entramados comunitarios van configurando un marco de in-
terpretación de las condiciones de dominación, ideologizando un enemi-
go. Al mismo tiempo, al compartir las experiencias opresivas y la memoria 
sobre los agravios se construye un discurso social de grupo. Además, se 
produce un proceso de resignificación identitario. Si hemos visto los as-
pectos más cognoscitivos y los entramados comunitarios como activación 
de relaciones intersubjetivas que van gestando la voluntad de lucha, resul-
ta claro que el momento de la acción genera una nueva disposición colec-
tiva, una nueva forma de reciprocidad y colaboración, esta vez, no para la 
sobrevivencia subalterna sino para el antagonismo. 

Si el encuentro en el pichi trwn, el palín, el nguillatún, la reunión mi-
litante, van generando creencias y solidaridades compartidas, además de 
un marco de significaciones de la subalternidad y el antagonismo frente 
a los sectores dominantes, la acción colectiva exacerba una reafirmación 
identitaria étnica. Cuando estos sectores y entramados comunitarios se 
rebelan contra la discriminación de que han sido objeto, se politizan la 
identidad y la cultura. La acción colectiva permite la recuperación de su 
capacidad sujética; su subjetividad subalterna va mutando hacia el orgullo, 
la pertenencia, la dignificación, la re-significación de lo propio. La acción 
de la recuperación es material y, a la vez, disputa subjetiva acerca de cómo 
ser vistos y considerados. La acción colectiva anclada en lo comunitario da 
fuerza y “poder” en el sentido de la recuperación de su condición de sujeto. 
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Por ello, también hay un proceso de resignificación y de autodenomina-
ción. Jonathan Huillical, preso en Angol dice lapidariamente sobre ello 
en una entrevista: “y ya no somos los indios, ahora somos los mapuche” 
(Entrevista con J. Huenuche y J. Huillical, 15 de febrero de 2012). 

Es decir, se crea una afirmación étnica que dignifica el ser mapuche. La 
condición subalterna se modifica. El ser mapuche es orgullo y no vergüen-
za. La clasificación y categorización dominante (indio) se rechaza para 
“autodenominarse”, “autonombrarse”: mapuche. Huillical y los jóvenes 
weichafes, hablan sobre el mismo tema en entrevistas por separado: “Con 
esta represión que vino, también se fortaleció harto la identidad mapuche. 
O sea, desde lo que es la Coordinadora en adelante, ser mapuche te permi-
te mirar de frente a la sociedad chilena. A diferencia de lo que haciai ante, 
que tú agachabai cabeza, poh. Ahora no. Ahora tú podei mirar de frente y 
orgulloso de lo que soi”. 

Y es que, la opresión racial, explícita a veces, oculta en numerosos pro-
cesos cotidianos de segregación material e inmaterial, reales y simbóli-
cos, es verbalizada en el proceso de deliberación, pero es expresada en el 
momento de la movilización, siendo atizada por la violencia policial. La 
acción de la fuerza policíaca es símbolo de sometimiento, es su expresión 
desnuda: sujeción por la vía de la violencia. El pasaje de la subalternidad 
al antagonismo abierto y explícito no sólo significa voluntad de acción 
sino indignación y rabia contra el sometimiento, a la vez que voluntad de 
praxis, de obstaculización y de freno de la acción de mando; el someti-
miento físico que intentan los cuerpos policíacos (junto con expresiones 
de discriminación y humillación racial, como veremos) enciende una ope-
ración crítica sobre ella. El proceso de rompimiento de la relación mando-
obediencia se da cuando, al mismo tiempo, existe conciencia de lo injusto 
de dicha relación y se está dispuesto a la desobediencia y a la insubordina-
ción  que la desconoce. Este proceso tiene lugar durante la recuperación, 
que representa una ruptura del miedo, de la obediencia, mostrándole al 
mapuche que es capaz de desbordar lo dado, la legalidad, lo dominante; 
como explican los jóvenes weichafes entrevistados, es un proceso comple-
jo de rabia, racionalidad y empoderamiento colectivo,  que se concreta al 
hacer la recuperación:

En mi caso en particular, y en algunos que yo he conocido, la cosa es relativa-
mente fortuita, espontánea. Porque trawün o mingaco que es donde se juntan 
los peñis para apoyarse mutuamente, ya sea en un proceso de siembra o en reu-
niones colectivas, por ejemplo, hacer cercos, un cerco que es comunitario, hay 
conversaciones. Y hay hechos puntuales en la comunidad que te hacen mirar 
al frente y decir, oye, ¿y hasta cuándo vamos a permitir que este rico...? Hay 
que ir, encararlo. Y cuando la rabia está calentita... Y sale del grupo y vamos y 
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vamos y vamos... Y sale de todos y van.  Y cuando vai te das cuenta de que te 
estás metiendo al fundo, estás llegando a la casa patronal, estai peleando con el 
rico, y cuando vai saliendo te das cuenta de que estás rodeado. Y estai dentro 
del fundo. Y ya te dai cuenta también que estai adentro, y que estai detenida 
toda la comunidad adentro y que podei hacer algo más ahí, poh. General-
mente, después salís, arrancando [corriendo] [risas]. Sí, esa es la verdad. Pero 
después te das cuenta de que podías hacerlo (Entrevista con jóvenes weichafes, 
marzo de 2012). 

La sensación de indignación frente a los símbolos de la dominación se 
colectiviza, se transmite a través de los entramados comunitarios y de las 
reuniones formales. En otro testimonio, Héctor Llaitul narra los hechos 
incendiarios de Lumaco en 1997, ejemplificando esta acción insubordi-
nante, que oscila entre la espontaneidad y la organización, entre el empo-
deramiento y el veto a la acción de dominación. El movimiento mapuche 
contemporáneo hace su aparición simbólica con este evento de acción di-
recta violenta contra los camiones de las forestales. Llaitul Hace narra una 
conversación interna entre comuneros mapuche y a los hechos posteriores 
a una recuperación en Lumaco: 

De ahí aparecieron las posiciones y las posturas a los discursos que alentaban 
a esta situación. ¡Cómo, hermanos, si somos dueños de la tierra, [por qué] 
tenemos que vivir como miserables! Y los hermanos empezaron a ser tocados 
por este elemento. De hecho, este tema de los [camiones incendiados] Fue 
un acto natural, tan natural, que los hermanos peleando con los forestales, le 
recuperan las radios [a guardias de las empresas]. Ellos habían ido a pelear y 
se retiran y dejaron la radio prendida y los forestales se comunicaron con la 
policía. Estaba la misma línea de la radio. Estaban todos los hermanos, tran-
quilamente, almorzando compartiendo, cuando escuchan esta conversación 
entre policías y camioneros diciendo “oye los indios”. Porque el mote de indio 
es peyorativo. Y decían: “Sí, mira, se atrevieron a parar los camiones, se pu-
sieron ahí e hicieron las cosas así”. Entonces un camionero o un forestal, creo, 
dijo a la policía: “Mire, lo que nosotros vamos a hacer cuando veamos a estos 
indios es que los vamos a atropellar como a perros”. La gente escuchó eso y 
sólo uno se paró y dijo: “Ya no aguanto más, el que quiera que me acompañe” 
[...] Y se fueron todos. Treinta hermanos así se fueron, se pusieron sus cosas, se 
despidieron de sus mujeres, no quisieron comer más y se fueron cerro y cerro. 
Esperaron toda la noche y “plap” tres camiones amanecieron [incendiados], 
¡No aguantaron más!  Y así, empezaron varias comunidades después (Entre-
vista con H. Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Si, como hemos visto, en la motivación para luchar por la tierra convergen 
la necesidad material, el sentimiento de injusticia frente a la opulencia 
de corporaciones y latifundistas, el sentido de emergencia ante el peligro 
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de desaparición étnico-identitaria, la contaminación y los efectos sociam-
bientales, así como el discurso étnico y el proyecto político etnonacional, 
existe un último elemento que es el cúmulo de agravios particulares su-
fridos, que representan esa relación de discriminación concreta. Como 
mostramos en el capítulo anterior, las malas relaciones, de discriminación, 
con los latifundistas, constituyen también un punto de antagonismo. Sin 
embargo, la respuesta colectiva es de insubordinación, de desborde:

la gran mayoría de los latifundistas, por historia de todas las generaciones que 
han estado, donde han estado presentes, han sido malditos con la gente de la 
comunidad. Entonces, la gente de la comunidad hoy en día, le guardan un 
cierto recelo y odio en algunos y [cuando] le hacen la recuperación... Van con 
todo... De hecho, la comunidad muchas veces quiere arrasar con todo. Enton-
ces, la organización no es tan partidaria de ese tipo de recuperaciones sino 
que plantea la recuperación en donde está más fuerte el capital, donde está la 
forestal, o un proyecto turístico o no sé, algo de mayor trascendencia. Es como 
golpear al pescado gordo, decimos nosotros (Entrevista con J. Huenuche y J. 
Huillical, febrero de 2012). 

En otras ocasiones, cuando los mapuche son desalojados, también se va 
polarizando la subjetividad colectiva. Es por ello que, en los primeros años 
del movimiento, a pesar de la enorme violencia policíaca las recuperacio-
nes se sostenían. La violencia policial lograba un efecto contraproducente 
en su misión de disolver y contener la acción colectiva: 

nosotros tenemos otra cosa que igual es innata y que muchas veces nosotros lo 
decimos como vulgarmente, cuando te entra la indiáa, como esa rabia, como 
de resistencia innata que tiene uno, pero la pelea siempre es tímida al princi-
pio. Es un proceso que es tímido... si lo vemos desde un punto de vista estra-
tégico, pero por dentro de esa debilidad o de esa mesura, te dai cuenta de que 
a este latifundista que te corrió el cerco, que tú reclamaste ante las autoridades 
correspondientes, no te pescaron, [no te hicieron caso], tú le vuelves a correr 
el cerco donde originalmente estaba y llega la policía a defender al rico no a 
defender lo que tú estái viendo que hasta por papel chileno es lo que te corres-
ponde... vai generando una rabia contra el sistema mismo y esa rabia es la que 
te lleva a subir el nivel. Porque, uta, bueno, muchas veces, te metías al fundo, 
volví y en la noche iban a buscar a tus viejos y se los llevan presos. Y ahí se 
genera una rabia, una impotencia. Y no solamente fue tu familia. También tu 
peñi de al lado tiene a su papá que está preso. Entonces hay un sentimiento 
común de rabia y esa rabia se convierte en rebeldía de una u otra manera, que 
te da ímpetu pa’ ir y pararte fuera de la comisaría, cosa que antes nunca habíai 
hecho y reclamar la liberación de tus comuneros, de tus peñis. Entonces, ahí, el 
nivel de lucha se va dando paulatinamente (Entrevista con jóvenes weichafes, 
marzo de 2012). 
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La indiaa, es la explosión de rabia ante la dominación étnica. Es la vio-
lencia constitutiva de la relación colonial y reduccional. Es la respuesta 
ante la deshumanización de la sujetidad mapuche impuesta por el Estado 
moderno. Es la reacción ante la inferiorización que impone la sociedad 
winka pero donde el mapuche no está convencido de su inferioridad, del 
discurso humillante que la afirma. La reacción violenta de la indiáa, es 
la resistencia si se quiere infrapolítica, a su condición de dominados con 
base en su etnicidad. Es la hostilidad contra el colonialismo interno, una 
violencia defensiva que ha germinado en cientos de microinteracciones de 
inferiorizacion y opresión. La violencia, en el mismo sentido de Fanon, es 
la posibilidad de hacerse sujeto frente a los símbolos de poder. Es tratar 
de detener la degradación que sufren estructuralmente y que se expresa 
en los momentos de rabia y furia individual y colectiva frente a actos y 
palabras intolerables, que terminan por derramar el vaso. 

El nivel de radicalización se vive desde abajo y no sólo desde los li-
derazgos, abriendo un campo de deliberación que comienza a sentar las 
bases subjetivas para el proyecto político emancipatorio, más ideológico y 
más complejo. En cada comunidad, en cada recuperación, los líderes lo-
gran sintetizar, condensar esa indignación en el discurso que obliga, mo-
tiva y ayuda en la construcción de una voluntad de praxis antagónica. La 
machi María Claudina Ancamilla, autoridad espiritual, explicaba por qué 
acudía a las recuperaciones:

Por eso es que acompaño siempre a mis hermanos para hacer rogativa [ora-
ción] y más aún cuando hay conflictos de recuperación de tierras. Es una lucha 
justa, digna de nosotros, porque las forestales son dañinas, nos están matando 
en vida. Yo soy machi, soy médica, pero todas las plantas medicinales se están 
terminando, el agua se está secando, ni para los animales hay agua. No tengo 
con qué trabajar, hasta el canelo está seco, es una planta muy sagrada para no-
sotros. A mis hermanos mapuche los llamo, donde quiera que se encuentren a 
luchar por nuestros derechos, estamos cansados de atropellos, de injusticia de 
este gobierno” (Buendía, 19 de marzo de 1999: 4-5). 

Avelino Meñaco, de la comunidad Pascual Coña, después de un violento 
desalojo señalaba:

Aquí no hay que lamentarse, esta pelea es así, si no hay solución va a seguir pa-
sando. Hay que apechugar, no hay que tener miedo. Nos acusan de terroristas, 
pero la lucha es justa, si no fuera justa la pelea yo no estaría aquí. Si los peñis 
se levantaron es porque la situación ya no da para más. Somos pobres, discri-
minados y reprimidos por el Estado. Les molesta que uno sea mapuche, les da 
vergüenza, pero yo me enorgullezco de ser mapuche y voy a seguir luchando 
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aunque esté amenazado de muerte, porque en esta vida hay que ser digno. 
Sabemos que está pasando a otro nivel este asunto y que ellos están esperando 
que muera alguien, pero en esto no hay nada nuevo, el día que atacaron la casa 
llegaron los mismos asesinos que llegaron a América en 1492. [...] Total para 
nosotros está más que claro que este gobierno es una dictadura que ha here-
dado todo lo de Pinochet, la represión y el apoyo a los ricos, [...] la lucha va a 
continuar y que quede claro que aquí no le tememos miedo ni a los pacos ni a 
nadie, porque nuestra lucha es justa porque estamos cansados de la pobreza y 
de que el gobierno defienda a los ricos (Buendía, 16 de febrero de 2001: 10-11).  

Quizá con esos elementos resulte un poco más comprensible por qué 
importantes sectores comunitarios se involucran en la defensa de las re-
cuperaciones, enfrentándose a los cuerpos policiacos. Aunque extensas, 
las siguientes descripciones nos permiten conocer el nivel de lucha física 
violenta en las tierras recuperadas. Veamos primero la narración de un 
enfrentamiento en Collipulli en 1999, descrito por la propia Coordinado-
ra en la comunidad Catrioñancul: 

Siete funcionarios de carabineros resultaron con lesiones de diversa gravedad, 
dos de ellos con impactos de bala, al enfrentarse a miembros de la comunidad 
Catrioñancul que se encontraban explotando un bosque en tierras usurpa-
das a ellos por la Forestal Mininco S.A. [...] Los hechos se produjeron cuando 
guardias de la forestal acudieron al lugar acompañados de un gran contingente 
policial a fin de evitar la explotación del bosque por parte de la comunidad 
[...] Al llegar al lugar, la prepotencia y el racismo en el actuar de carabineros 
provocó la reacción de los miembros de la comunidad, quienes cortaron las 
rutas de salida y entrada botando algunos árboles, procediendo luego a en-
frentarse a los efectivos policiales. Producto del enfrentamiento, donde cara-
bineros utilizó en contra de los mapuche sus armas de servicio, resultaron con 
lesiones de diversa gravedad siete funcionarios policiales y varios miembros 
de la comunidad [...] Luego de producidos los hechos, carabineros realizó un 
amplio operativo en el sector, [...] desatándose una violenta represión contra 
la comunidad. Esta arrojó como saldo la detención de 13 mapuche, [...] nueve 
de los detenidos fueron dejados en libertad provisional, pero citados ante el 
Fiscal Militar de Angol por “maltrato de obra a carabineros con resultado de 
lesiones leves”. En tanto, tres miembros de la comunidad quedaron detenidos 
e incomunicados. [...] La comunidad por su parte, manifestó que continuará 
con su proceso de recuperación de tierras (cam, 26 de mayo de 1999). 

En Cuyinco los enfrentamientos repetían el mismo patrón de defensa:

En un violento enfrentamiento en donde se vieron involucrados alrededor de 
30 comuneros mapuche de Cuyinco, un número similar de guardias privados 
de la Empresa Forestal Bosques Arauco S.A. y alrededor de seis uniformados de 
carabineros, derivó el pasado fin de semana [...] un encuentro realizado en la 
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comunidad Pablo Quintriqueo de Cuyinco que tenía por objetivo la instala-
ción de un rewe y la realización de faenas productivas al interior del predio en 
disputa. [...] el longko de la comunidad, Manuel Antonio Fren, acompañado 
de alrededor de 50 mapuche se dirigió al campamento de los guardias de la fo-
restal para informarles que tenían 48 horas para hacer abandono del lugar. De 
lo contrario, la propia comunidad los sacaría de allí por la fuerza. “Nosotros 
teníamos programado realizar una ceremonia en el sector del campamento de 
la forestal. Allí íbamos a instalar un rewe. Según nuestra religiosidad, no puede 
haber winkas cerca de nuestros sitios sagrados, así que fuimos a pedirles que se 
retiraran del predio y para ello les dimos 48 horas. Como ellos no cumplieron, 
la cosa al otro día pasó a mayores” [...] Al atardecer, un grupo de alrededor de 
30 mapuche se dirigió nuevamente hasta el campamento de la forestal junto 
al longko de la comunidad. Allí los esperaban los guardias y dos furgones de 
carabineros [...] Una vez en el campamento, el longko procedió a informarle al 
oficial a cargo de carabineros el motivo de la movilización, produciéndose un 
intercambio de palabras entre los guardias forestales y miembros de la comu-
nidad. El hecho que desató el enfrentamiento fue el disparo de un rifle a posto-
nes por parte de un guardia que impactó en el pecho de un joven miembro de 
la comunidad. Ante la negativa de carabineros de detener al autor del disparo, 
se inició el enfrentamiento entre los mapuche y los guardias, resultando varios 
de estos últimos heridos por pedradas y golpes de palos. [...] Como resultado 
final, guardias heridos y varias dependencias del campamento forestal fueron 
destruidas (cam, 26 de mayo de 1999). 

El escalamiento, el proceso de subjetivación-ideologización permitirá 
que ciertos sectores comunitarios se involucren en acciones de cada vez 
mayor riesgo, es decir, las acciones de boicot a las empresas y a los agricul-
tores terratenientes. Los jóvenes mapuche que acceden a los fundos y que, 
además, realizan acciones incendiarias, narran así este proceso:

En ese proceso de defensa empiezas a ocupar tus mecanismos tradicionales 
que son el kultrum10 y agarrai la piedra y te dai cuenta que el policía llegaba 
con luma [palos] y cuando tú ocupaste la piedra y el palo ellos llegaban con es-
copeta. Y tú ante la escopeta, ¿qué quieres que haga? Arrancar [correr].[risas] 
Y tú seguiai perdiendo, no recuperabai tu espacio. La Conadi te daba solución, 
pero te mandaba y te proponía sacarte de la comunidad. O sea, no sacar al rico, 
sino que te proponía sacarte a ti y mandarte pa’ otro lado. Entonces, tú te dai 
cuenta que hay también otras comunidades que están llevando un proceso ade-
lante y que están recuperando, pero están recuperando al margen de lo que es el 
sistema legal. Y te empiezai a dar cuenta de que, no, yo no necesito el papel, los 
antiguos no necesitaban de un papel pa’ saber que esas tierras eran pa’ ocuparlas. 
Y empezai a darte cuenta que podei entrar a un fundo, iniciar un proceso de re-
cuperación de siembra productiva y enfrentarte también al carabinero con otras 

10 Tambor o caja usada por la machi. Fabricado con un plato de madera cubierto de una 
piel de caballo o llama. Se golpea con un palillo envuelto en lana.
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herramientas: estrategia. Generalmente el carabinero no conoce el territorio 
que está pisando. Tú podei ir, meterte, esperar que te baleen y arrancar. Pero 
a veces igual estai aburrido de arrancar, poh. Y te das cuenta de que tú tienes 
derecho a la defensa, pues (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

b) Violencia política y lucha mapuche

Como hemos visto, la llamada “recuperación productiva” para el “control 
territorial” es la base de la acción colectiva de la Coordinadora Arauco 
Malleco. También hemos visto que el ciclo de recuperaciones de tierras 
iniciado en la década de los noventa puede considerarse como un segun-
do y nuevo ciclo de la lucha por la tierra a partir de la acción directa de 
recuperar y ocupar física y materialmente fundos y parcelas; este reciente 
ciclo es distinto y, a la vez, continuidad de aquel iniciado en la década de 
los sesenta y setenta. Sin embargo, lo singular de la acción colectiva pro-
movida por la cam, es la combinación de métodos de acción disruptivos 
reivindicando tres ejes definidos de actuación:

1) recuperación de tierras ancestrales -que puede considerarse como una 
violación a la propiedad privada-, impulsando su carácter producti-
vo no mercantil y, al mismo tiempo la explotación forestal de manera 
colectiva por manos mapuche, es decir, la reapropiación material para 
usos de sobrevivencia.

2) autodefensa comunitaria de las tierras recuperadas -que resiste de 
manera organizada la acción violenta de los cuerpos policiacos para 
desalojarlos de dichas tierras-, por lo que, el resultado son enfrenta-
mientos comunitarios con las fuerzas del orden; y en especial: 

3) acciones incendiarias y otras formas de destrucción de maquinaria, in-
sumos, infraestructura y transporte de corporaciones forestales y pro-
pietarios privados, es decir, la acción directa (la cam utiliza la palabra 
chem en mapudungún para denominar a este tipo de acción colectiva). 

Esta forma tripartita de acción colectiva, tuvo su auge entre 1997 y 2003, 
constatándose un gran número de recuperaciones de tierras; a partir de 
2003, cuando el Estado chileno genera una agresiva estrategia de cri-
minalización y persecución contra las organizaciones y comunidades 
mapuche que hicieron de las recuperaciones y las quemas su eje de ac-
ción colectiva, este número comenzaría a disminuir tanto en extensión 
territorial como en su reiteración. Es en esta fase que la combinación de 
recuperación, resistencia y acción incendiaria tienen un poderoso ca-
rácter disruptivo.
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Entre 2004 y 2007, se vive una fuerte contracción de las recuperaciones 
y de las acciones incendiarias, ya que tienen lugar los juicios a los longkos y 
activistas de la Coordinadora, además de numerosas nuevas detenciones. 
El número de acciones, tipo de discursos, comunicados y presencia me-
diática hace evidente que la cam sufre un proceso de debilitamiento y, a la 
vez, de reorganización para enfrentar la represión. 

Entre 2007 y 2009, resurgen algunos casos de recuperaciones, de me-
nor intensidad y extensión, destacando que, para la acción de la cam, la 
acción incendiaria se vuelve mucho más importante y reiterativa. Las de-
tenciones de dirigentes en 2009 significan un vuelco en la acción, por ra-
zones que veremos más adelante. 

 Las recuperaciones y las acciones incendiarias continúan hasta hoy, 
aunque debilitadas y siendo impulsadas por comunidades autónomas no 
pertenecientes al proceso de la Coordinadora o por posibles desprendi-
mientos de dicha organización. En los últimos años, el surgimiento de 
nuevas coordinaciones intercomunitarias, como la Alianza Territorial 
Mapuche y otros actores mapuche, ha reorientado tanto el proceso de 
lucha frente a las corporaciones forestales como la lucha en defensa del 
territorio.

Ahora bien, las acciones de recuperación de tierras impulsadas pri-
mordial -pero no exclusivamente- por la Coordinadora, pueden carac-
terizarse y enmarcarse como parte de la emergencia e irrupción de los 
pueblos originarios en todo el continente, en un ciclo que se extiende des-
de 1992 hasta 2005 (Toledo, 2005). 

Tanto por sus reivindicaciones etnopolíticas y etnonacionales como por 
su composición, la cam se sitúa dentro del movimiento de pueblos origina-
rios continental. Sin embargo, por sus formas de acción política, también es 
parte de un movimiento rural global de las últimas décadas. Esta oleada de 
lucha campesina mundial se ha apoyado en la ocupación masiva de tierras, 
pero también, en la confrontación al poder político sustentado en la tierra, 
desafiando a la vez al neoliberalismo (Moyo y Yeros, 2008).

Existe un impersionante paralelismo en la acción de la Coordina-
dora, el cual hemos referido como ocupación y reapropiación material, 
que incluye beneficios de las plantaciones forestales,  que es realizado por 
otros movimientos campesino-indígenas en otras latitudes. Por ejemplo, 
en tierras forestales de Ghana, en el continente africano, jóvenes de las 
comunidades contiguas a las plantaciones y a los bosques se ocupan de 
cosechar troncos y, además, de establecer nuevos cultivos. En ese proceso, 
talan árboles como acto político de provocación contra las corporaciones 
siendo también una una afirmación simbólica de los derechos sobre la 
tierra (Amanor, 2008: 125).
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En el sur de ese país, una de las alienaciones más significativas de tie-
rras ha sido la instalación de plantaciones palmeras para la obtención de 
aceite, representada en la Corporación de Desarrollo del Aceite de Pal-
mera de Ghana que, para la producción, requirió de tierras aborígenes, 
creando un conflicto por ellas. La imposición de esta producción provo-
có una crisis enorme en las formas de sustento de mucha gente del área. 
Muchos de ellos cosechan ilegalmente manojos de palmeras de aceite de 
la Corporación durante la noche. Los jóvenes de la región de Kwae jus-
tificaban sus actividades nocturnas diciendo “nosotros también tenemos 
que comer” (Amanor, 2008: 128). Argumentaban que las tierras les perte-
necen, que se les han arrebatado injustamente y que, por lo tanto, tienen 
derecho moral a cosechar sus frutos.

Tanto en África como en América Latina, la “reapropiación” de plan-
taciones extractivistas de monocultivos por parte de comunidades indí-
gena-campesinas, parece ser la respuesta colectiva a las necesidades de 
sobrevivencia, en tanto “la territorialización del capital significa la deste-
rritorialización del campesinado y viceversa” (Mançano, 2008: 337).

A ello hay que agregar la compleja dinámica de las recuperaciones 
como forma de acción colectiva de redistribución agraria. Aún a finales de 
los noventa -en el contexto del surgimiento de la cam- 90% de toda la 
tierra de labranza en América Latina estaba concentrada en grandes fincas 
que representaban a 26% de todos los agricultores (Veltmeyer, 2008: 306). 
Es conocida la acción de tomas de tierras en Brasil por el Movimiento Sin 
Tierra, si bien su clave es campesina y agraria.

Es importante enfatizar que los grandes y emblemáticos procesos in-
dígenas del reciente ciclo de movilización, entre sus plataformas de movi-
lización incluyen, de manera decisiva, la lucha por la tierra. En el caso del 
movimiento indígena ecuatoriano representado por la Conaie el tema de 
la reivindicación de reforma agraria y redistribución de la tierra fue uno 
de sus movilizadores principales cuando, por ejemplo, en las movilizacio-
nes de junio del noventa, las consignas masivas reflejaban una indignación 
generalizada alrededor del eje de la tierra al grito de “Ni una hacienda más 
en Ecuador”, “Tierra, vida y libertad”, “Por nuestros pueblos, aquí esta-
mos! ¡Carajo! ¡Ni un solo grano a los mercados, los ricos que se mueran de 
hambre!” (De La Rosa, 2010: 208). Sin embargo, el zapatismo mexicano es 
el movimiento que muestra un mayor paralelismo con la acción colectiva 
mapuche, debido a su “reforma agraria de facto”,11 en lo que ellos mismos 
llaman “tierras recuperadas” (Stahler, 2012). Durante los primeros seis 

11 Existe la diferencia cualitativa de que el origen de las recuperaciones de tierra zapatis-
tas están ancladas en el “rezago agrario” chiapaneco y no en el despojo de tierras ancestra-
les como en el caso mapuche.
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meses de 1994, ésta significó la invasión12 de 340 predios privados que 
abarcan más de 50 000 hectáreas (Harvey, 2000: 219), aunque algunos au-
tores hablan de hasta 150 000 hectáreas recuperadas (Villafuerte, 1999).13 
Cabe señalar que esta disputa agraria es menos visible en los estudios so-
bre el zapatismo, pero subyace como base material para la constitución 
autonómica y la relativa estabilidad de las “zonas” zapatistas. 

Por ello, podemos afirmar que las acciones de “reapropiación” y “recu-
peración” se enmarcan en el repertorio de acciones de las comunidades y 
movimientos indígenas continentales y extracontinentales durante la fase 
de acumulación que mantiene altas concentraciones de la tierra, por un 
lado, y formas agroproductivas extractivistas que desgarran los entrama-
dos etnoproductivos, por el otro. Recuperación que implica no sólo redis-
tribución material agraria sino, además, reconstitución territorial étnica.

Las acciones incendiarias realizadas por la Coordinadora, se encua-
dran en otro tipo de acción colectiva, explicables bajo otras claves de la 
movilización. Mientras en las acciones colectivas anteriores se destaca la 
reapropiación y la recuperación material de bienes naturales y productos 
de las plantaciones industriales, existe otro orden de la acción colectiva que 
significa daño o destrucción material, que implica infligir pérdidas econó-
micas a la agroproducción, o incluso provocar su interrupción. En ambos 
casos (recuperación-reapropiación y acción incendiaria), la acción colecti-
va es considerada ilegal e incluso criminal. Sin embargo, el primer grupo 
de acciones colectivas tiene mayor grado de legitimidad social a nivel de 
ciertos sectores, mientras las acciones incendiarias, ciertamente, son más 
polémicas. A pesar de ello, en los movimientos socioambientales actuales 
existen numerosos ejemplos de defensa territorial o de acción destructiva 
material, a los que podríamos llamar de sabotaje o de acción directa. 

Refiriéndonos nuevamente a Ghana, frente a la expropiación estatal 
en beneficio de la División de Producción de Cacao, que obró en detri-
mento de pequeños agricultores, surgió una importante resistencia que 
incluyó el sabotaje al trabajo, destruyendo la planta de semillas híbridas 
de cacao. La acción, “posiblemente refleja la reacción de un sector de los 
habitantes de Mim en contra de lo que ellos llaman “incautación ilegal” 
de sus tierras y granjas para el proyecto de la plantación” (Amanor, 2008: 
126). Acciones similares, pueden constatarse en Nigeria, donde el Movi-
miento por la Emancipación del Delta del Níger, un movimiento armado 

12 Aunque en un complejo proceso de recuperaciones de tierra al lado de otras organiza-
ciones indígenas-campesinas de Chiapas.
13 “Se estima que a partir de 1994 se expropiaron cerca de 150 000 hectáreas a raíz de 
1 700 tomas de tierras por bases del ezln y otras organizaciones chiapanecas. En el mu-
nicipio constitucional de Ocosingo, fueron 298 tomas y casi 22 800 hectáreas de tierras 
expropiadas” (Villafuerte, 1999).
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en confrontación con las petroleras extractoras, a pesar de una feroz re-
presión logró que la producción diaria bajara de dos millones y medio de 
barriles a menos de millón y medio (Velloso, 2009). Entre las acciones de 
las organizaciones que son parte de la Vía Campesina a nivel mundial, se 
destacan la quema de semillas, así como de ensayos y cultivos transgé-
nicos en distintas partes del mundo. En Francia, sobresalen, en especial, 
los “faucheurs volontaires” o “segadores voluntarios”, que constituyen una 
agrupación de casi 5 000 personas lideradas por José Bové. Todas ellas es-
tán dispuestas a ir a la cárcel por sus acciones destructivas de plantaciones 
de grandes corporaciones como Monsanto. Los segadores voluntarios se 
oponen a los cultivos de organismos genéticamente modificados, median-
te la destrucción de las plantaciones, acciones criminales de acuerdo al 
código penal francés, por lo cual Bové ha sido procesado y encarcelado en 
varias ocasiones. En una de las numerosas acciones, la destrucción ascen-
dió a 130 000 plantas de maíz transgénico (La Jornada, 16 de noviembre 
de 2005). El boicot de los faucheur volontaires cuenta con a) un plan sis-
temático de acción; b) dicho plan de destrucción es público; c) enfoca su 
acción contra grandes corporativos transnacionales y significa enormes 
pérdidas económicas. Estas tres características tienen paralelismos con la 
acción mapuche de la cam. En todos los casos, José Bové y otros activistas 
han sido condenados a sólo unos cuantos meses de prisión. De igual for-
ma,  en la India, la organización de la Vía Campesina krrs de Karnataka, 
al sur del país, redujo a cenizas los tres campamentos de experimentación 
de Monsanto existentes en la región.14 

En el repertorio de acciones de los movimientos sociales mundiales 
contemporáneos, la acción de boicot es mucho menos común debido a 
sus costos represivos, a pesar de lo cual existen suficientes ejemplos de 
que este tipo de acción colectiva se utiliza de manera sistemática como 
parte de estrategias políticas que pueden incluir la violencia sin llegar a 
ser grupos armados.

En el estudio de la acción colectiva, quien quizá mejor caracteriza el 
fenómeno de la violencia política es el sociólogo, historiador y politólogo 
estadounidense, Charles Tilly. Para explicar la acción colectiva, Tilly insis-
te en su racionalidad e intencionalidad y “destacaba la importancia de la 
creatividad y de la solidaridad -léase organización- antes que la ansie-
dad, la furia, la desintegración o la ruptura del control social, a la hora de 
buscar los promotores de la acción colectiva” (González, 2011).

En sus estudios extensivos históricos de los movimientos sociales a 
través de cientos de años, tiende a enfatizar la acción colectiva violenta 
dentro del marco de confrontación de las luchas por los derechos, ya que 

14 Véase http://www.rapaluruguay.org/transgenicos/Prensa/ViaCampesina.html
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“los poseedores del poder nunca otorgaron derechos sin presión”. En sus 
estudios empíricos sobre la violencia colectiva en Europa, Tilly afirma que 
la formas de acción colectiva ilegales tienen mayor probabilidad de vio-
lencia porque los gobiernos responderán con violencia a dichas acciones. 
Afirma también que para un grupo sin poder puede a veces ser rentable 
buscar la violencia o incluso iniciarla deliberadamente, debido a carecer 
de otros medios de expresión, presión y reivindicación de poder (sin acce-
so a recursos financieros, mediáticos o redes de apoyo) (Tilly, 1973: 327).

En el mismo sentido, Sidney Tarrow incluso caracteriza la alteración 
del orden como la expresión arquetípica de los grupos disconformes obs-
truyendo las actividades rutinarias de sus oponentes -el Estado, las em-
presas, grupos con poder-, que los obligan a atender las demandas de los 
manifestantes. 

Lorenzo Cadarso, por su parte, categoriza distintas formas de violen-
cia, separando los discursos políticos o ideológicos que la justifican, de las 
espirales de violencia caracterizadas por un uso desproporcionado de la 
misma, diferenciándolas, a la vez, de los actos violentos individuales o de 
grupos descontrolados que actúan al margen de la movilización. Según 
Cadarso son muy distintas las acciones violentas de carácter selectivo, que 
son fruto de un diseño táctico reflexivo, basado en el cálculo de costos y 
beneficios y tendría una meta racional  (Lorenzo Cadarso, 2001: 171).

Por otro lado, Pierre Bernard definió la acción directa como “la ac-
ción individual  colectiva ejercida contra el adversario social por los in-
dividuos, grupos o sociedades” y según él, se diferenciaría de la acción 
armada encabezada por figuras partidarias. La acción directa puede ser 
legal o ilegal, defensiva, preventiva u ofensiva; no excluye el uso de la vio-
lencia, pero no necesariamente es violenta. Incluye, según Albertani, “el 
boicoit, el sabotaje, la desobediencia civil, la resistencia pasiva y activa” 
(Albertani, 2010: 61). 

Cabe señalar que, todo el repertorio de movilización de la Coordina-
dora, podría ser identificado como acción directa, es decir, extrainstitu-
cional, extrapartidaria y, a la vez, de carácter “ilegal”, ya que la “reapro-
piación”, “recuperación”, “autodefensa” y “acción incendiaria” pueden ser 
caracterizadas fuera del marco normativo chileno. Sin embargo, estos dos 
últimos tipos de acciones, que significan destrucción material y violencia 
contra las policías, son los que implican otro ámbito de acción. Y de éstas, 
las acciones incendiarias que los mapuche llaman chem, por su carácter 
polémico y por ser aquellas por las que el Estado más fácilmente crimina-
lizará a la Coordinadora, son las que merecen nuestra atención en tanto, 
como apunta Julián Rebón:
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A diferencia de la mera acción ilegal o delito, la acción directa pretende para 
sí legitimidad. Su misma existencia expresa una tensión entre legitimidad y 
legalidad. Tiende a emerger cuando ante un reclamo considerado legítimo, 
los demandantes no perciben como válidos o efectivos para su resolución los 
canales institucionales preexistentes. La fuerza moral de la acción es un ele-
mento central para inhibir procesos de carácter represivo sobre la misma. En 
la medida que la acción no alcance la legitimidad pretendida tenderá a ser 
criminalizada y reducida por el orden social a un mero delito (Rebón, s/f).

Dentro de ese marco, estudiaremos las acciones incendiarias de la Coor-
dinadora Arauco Malleco, partiendo de las premisas formuladas por los 
expertos en el estudio de la acción colectiva, las cuales pueden sintetizar-
se como sigue: a) la acción colectiva violenta otorga fuerza a grupos con 
poco poder social y político; b) la acción colectiva violenta es esencial-
mente una cuestión política racional y, como tal, táctica, que forma parte 
de todo movimiento social y del ejercicio ordinario del poder político; c) 
la alteración del orden social tiene altas probabilidades de generar una res-
puesta violenta desde los grupos de poder, pero es evaluada como viable o 
con probabilidad de eficacia, en tanto otros canales de expresión y articu-
lación estén cerrados o sean analizados de ese modo; d) la acción directa 
puede ser violenta e incluir el boicot, el sabotaje y la desobediencia civil 
y, por tanto, es extrainstitucional; e) la acción directa busca ser entendida 
como legítima. 

3. Chem: la acción directa mapuche 

Arrojar una piedra es una acción punible. Arrojar mil piedras es una acción 
política. Incendiar un coche es una acción punible, incendiar cien coches 

es una acción política. Protestar es denunciar que eso o aquello no es justo. 
Resistir es garantizar que aquello con lo que no estoy conforme no se vuelva 

a producir. 

Ulrike Meinhof.

En el proceso de deliberación comunitaria también se propondrá y mu-
chos decidirán participar en aquello que nosotros llamamos “acción di-
recta” y que los mapuche de la cam denominan “chem” en mapudungun: 
acciones incendiarias contra maquinaria, insumos, transporte e infraes-
tructura de compañías forestales y propietarios privados.

Este eje de acción de la Coordinadora es el más difícil de indagar, tanto 
por el carácter semiclandestino de las acciones ilegales impulsadas, como 
por la evidente manipulación mediática y legal de que fue objeto el tema de 
las acciones incendiarias. Existen varios testimonios sobre la manipulación 
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y la fabricación de acciones incendiarias por parte de actores locales que 
buscaban incriminar a los mapuche. En el año 2000, surgieron pública-
mente denuncias al respecto, las cuales fueron recogidas por Radio Bio 
Bio y reproducidas después por el diario El Siglo: “Periodistas de la radio 
Bio Bio investigaron sobre los hechos y denunciaron que existirían seis 
guardias que prestaban servicios en las empresas forestales, dispuestos a 
declarar que recibían órdenes expresas de sus superiores de hostigar a las 
comunidades mapuche y de realizar autoatentados con el fin de inculpar a 
los comuneros” (El Siglo, 25 de febrero a 2 de marzo de 2000: 8).

En el mismo sentido, el Diario Austral de Temuco publicó el siguiente 
testimonio de un brigadista forestal:

Después que provocamos a los Mapuche, para nosotros la situación era incon-
trolable porque los habíamos hostigado demasiado. Teníamos que hostigar a 
las Comunidades para que se produjeran enfrentamientos y la opinión pública 
se enterara de las -atrocidades que cometían los Mapuche. Los guardias de 
la empresa de seguridad que trabajaban como brigadistas para las empresas 
forestales, provocaban la mayoría de los conflictos. En algunas oportunidades 
provocamos incendios forestales, bloqueábamos los caminos; llenábamos sa-
cos con arena para luego lanzarlos a los canales cercanos a las comunidades 
para que el agua desbordara e inundara sus siembras (Austral de Temuco, 6 de 
enero de 2000).15  

En la nota radial de Bio Bio, el diputado Tuma acusaba a las corporaciones:

declaró que el objetivo de estos guardias de seguridad era crear un clima de 
violencia para beneficiarse económicamente. “Se les ha conminado a cometer 
delitos. Se les han proporcionado elementos para fabricar, por ejemplo, bom-
bas caseras con el fin de atentar contra las comunidades indígenas y atentar 
contra los propios bienes que ellos estaban protegiendo. De atentar contra ve-
hículos de la propia empresa de seguridad para los efectos de hacer las denun-
cias correspondientes. Como tenían cobertura de seguros, entonces, hacían 
creíble el atentado con el propósito de convencer a las empresas forestales de 
aumentar el número de guardias forestales que debían ser contratados.

No obstante, resulta claro que en el contexto de las acciones incendiarias 
fabricadas o parte de diversos montajes, los mapuche habían iniciado una 
forma de presión política basada en la destrucción material a partir de 
incendios que, emblemáticamente, habían comenzado en diciembre de 
1997, precisamente cuando un nuevo movimiento mapuche16 irrumpía 
15 Citado en http://hommodolars.org/web/spip.php?article4407
16 El nuevo ciclo de movilización mapuche surgido en la década de los noventa puede ser 
representado por el discurso y cosmovisión etnonacional del Consejo de Todas las Tierras 
y por la acción de recuperación de tierras y el discurso antisistémico de la Coordinadora 
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con la quema de camiones propiedad de forestales y mientras tenía lu-
gar un ciclo ascendente de movilizaciones, protestas y recuperaciones 
de tierras.

La cam describe así una de las innumerables acciones incendiarias 
realizada por ellos mismos en 1999:

Miércoles 26 de mayo: En la madrugada del día miércoles un nuevo ataque se 
realizó a las instalaciones de la Hacienda Lleu-Lleu […] Aproximadamente a las 
tres de la madrugada un grupo de mapuche procedió a ingresar al predio -que 
se encuentra con protección policial desde el último ataque en marzo pasado-, 
procediendo a incendiar un galpón que contenía alrededor de 3 000 fardos, gran 
cantidad de maquinaria agrícola y semillas, todo evaluado en más de 100 millo-
nes de pesos. Cabe destacar que la acción se enmarca dentro de las protestas de 
las comunidades Lafkenche ante la presencia del Ministro Germán Quintana en 
territorio mapuche. Según la agenda de actividades del enviado del gobierno, 
éste debería reunirse el día jueves 27 precisamente en la Provincia de Arauco con 
algunas comunidades y dirigentes mapuche (cam: 26 de mayo de 1999). 

Son estas acciones más destructivas y más espectaculares las que retoma 
la prensa y son fácilmente detectables. No se realizan en cada fundo en 
disputa de manera tan frecuente. Llaitul dice al respecto: “la acción contra 
el camión, la máquina, el bosque, es una acción que, tiene sus momentos 
políticos. Tiene que ver con una correlación de esfuerzos políticos y tam-
bién tiene que ver con una serie de hechos que pasan en la zona, es decir, 
es como el acto natural de las comunidades para defenderse, mira fíjate 
que tú estés bajo esa concepción de defensa y no de ofensiva” (Entrevista 
con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

A ellas se suman acciones de hostigamiento y boicot de menor im-
pacto que significan acciones moleculares contra corporaciones y lati-
fundistas. La prensa conservadora, El Mercurio, cataloga  a todas las ac-
ciones como ataques, pero devela la acción presuntamente realizada por 
integrantes de las comunidades mapuche y de la cam como una estrategia 
“hormiga” de pequeñas acciones de boicot. En el caso de Yeupeko, que he-
mos revisado previamente, ese diario elaboró un reportaje especial sobre 
estas acciones contra los Luschsinger en el fundo Santa Margarita. En un 
periodo de 28 meses,  se realizaron 19 acciones directas de distinta magni-
tud. Se repiten varias veces la destrucción de cercos y alambradas, el robo 
de ganado y la confrontación con guardias privadas. Destaca la quema 
de la casa patronal y la quema de galpones, fardos y maquinaria agrícola, 
estas dos, acciones incendiarias, en el mismo periodo (El Mercurio, 12 de 

Arauco Malleco. Aunque emblemáticas, ambas organizaciones son sólo dos expresiones 
de una multiplicidad de organizaciones mapuche tanto rurales como urbanas.
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junio de 2005).  
Aunque es imposible saber si estas acciones fueron realizadas por ma-

puche y por integrantes de la Coordinadora, está claro que algunas de ellas 
presuntamente pudieron ser realizadas por las mismas personas, ya que 
se enmarcan en un patrón de actuación de hostigamiento al latifundista 
Luschinger.

La “recuperación productiva” de la Coordinadora que, como hemos 
visto, significa también reapropiarse de bienes producidos en tierras en 
disputa, puede ser analizada en las acusaciones hechas por los fiscales 
contra detenidos en 2009. En una de las zonas de Arauco, en Tirúa, las 
presuntas acciones realizadas en los alrededores del lago Lleu Lleu, en pre-
dios ubicados en Labranza, Tranaquepe, Choque, Pallaco, Paillaco y Ran-
quilhue, llegaban a 17 casos de tala o sustracción de árboles de Forestal 
Mininco y Forestal Crecex, entre otras.17 

Ambas dinámicas, reflejan en el periodo de ascenso de la moviliza-
ción mapuche, la constante tensión y polarización en la zona, que llega 
a explotar en ciertas crisis de violencia, pero que son sólo los eventos 
más visibles de la disputa territorial. Estas acciones moleculares y accio-
nes hormiga son vistas de otro modo si logramos comparar los procesos 
comunitarios.  De manera cuidadosa hemos investigado cada acción di-
recta llevada a cabo en el período 1997-2010.18 A continuación, presen-
tamos una muestra parcial de la sistematización de las acciones directas 
presuntamente19  realizadas por la Coordinadora Arauco Malleco20 en el 
año 2001. Elegimos este año por ser quizá el de mayor intensidad de la 
acción colectiva. Con ello queremos mostrar la otra dimensión conflicti-
va representada en el chem. 

17 Sentencia pronunciada por la Primera Sala del Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de 
Cañete, Cañete, 22 de marzo de 2011.
18 La cam se integra formalmente en 1998. Sin embargo, su patrón de actuación puede 
ubicarse desde un poco antes.
19 La información presentada aquí fue elaborada con base en información hecha pública 
por diferentes medios de comunicación. Hemos contrastado la información de los diarios 
El Mercurio, El Austral de Temuco y El Sur, entre otros. A su vez, hemos yuxtapuesto 
las acciones directas con los casos de lucha y conflicto por la tierra, a partir de procesos 
de recuperaciones, movilización y defensa reivindicados por la Coordinadora. Por ello, 
podemos suponer e inferir que las acciones directas evidentemente están relacionadas 
con el proceso de recuperación de tierras. A pesar de la contundencia y la coincidencia de 
acciones directas y procesos de recuperaciones de tierra, la información aquí presentada 
no constituye demostración alguna de la participación en hechos delictivos..
20 Hemos identificado cerca de 36 procesos comunitarios mapuche ligados con diversa 
intensidad a la cam, los cuales ponen de manifiesto su área de influencia, así como patro-
nes de lucha claramente establecidos e identificables.
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Acciones directas presuntamente realizadas por la cam durante 2001

Fecha y lugar 
de la acción 
directa 

Caracte-
rísticas de 
la acción

Acción 
dirigida 
contra:

Tipo de 
agresión 
física a 
personas 
si es que la 
hay:

Contexto

3 de enero de 
2001. Fundo 
El Carmen. 
Chol Chol.

Incendia-
ria con 
bombas 
molotov.

Retroexca-
vadora de 
compañía 
forestal.

Huida del 
operario. 
Ileso.

Demanda de recupera-
ción de tierras ancestrales 
a Forestal Arauco por 
comunidades Nalcahue, 
Conocochico, entre otras.

13 de enero 
de 2001. 
Fundo El 
Carmen. 
Chol Chol. 

Daños 
mate-
riales a 
pedradas.

Vehículos 
forestales, 
ruptura de 
parabrisas 
y vidrios 
laterales.

Heridas 
leves de los 
operarios.

Demanda de recupera-
ción de tierras ancestrales 
a Forestal Arauco por 
comunidades Nalcahue, 
Conocochico, entre otras

26 de enero 
de 2001. Fun-
do Ginebra. 
Collipulli.

Acción 
incendia-
ria.

Desechos, 
cultivos de 
avena, trigo 
y planta-
ciones de 
mono-
cultivo de 
eucaliptos.

Ataque 
previo a 
propietarios 
armados 
que deja le-
siones leves 
a graves.

Demanda de recupera-
ción de tierras ancestrales 
a propietarios privados 
señalados como latifun-
distas (Familia Nichel-
sen) por comunidades 
como Juana Ailla Varela, 
entre otras.

28 de enero 
de 2001. Ha-
cienda Lleu 
Lleu. Cañete. 

Acción 
incendia-
ria.

Casa de 
guarda-
bosques y 
bodegas 
aledañas.

No se pre-
senta.

Demanda de recupera-
ción de tierras a propie-
tarios privados señalados 
como latifundistas por 
la comunidad Pascual 
Coña.

27 de junio 
de 2001. Fun-
do Pidenco. 
Collipulli.

Acción 
incendia-
ria con 
bombas 
molotov y 
bencina.

2 contene-
dores.

Disparos 
al aire para 
amedrentar 
al guardia 
de turno.

Demanda de recupera-
ción de tierras ancestrales 
a Forestal Mininco.
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24 de 
noviembre 
de 2001. 
Hacienda 
Lleu Lleu.  
Cañete.

Acción 
incendia-
ria.

Casa patro-
nal.

No se pre-
senta. 

Demanda de recupera-
ción de tierras a propie-
tarios privados señalados 
como latifundistas por 
la comunidad Pascual 
Coña.

29 de no-
viembre de 
2001. Fundo 
la Suerte 
Grande. 
Sector Casa 
de Piedra. 
Nehuentúe.

Acción 
incendia-
ria.

Vehículo 
y casa 
forestal. 

No se pre-
senta.

Reivindicaciones de de-
mandas de tierras frente 
a Forestal Mininco (esta 
comunidad no aparece 
dentro del marco de 
actuación de la cam, por 
lo que por información 
adicional se  infiere que 
representa una acción de 
apoyo).

13 de di-
ciembre de 
2001. Fundo 
Nancahue. 
Traiguén.

Acción 
incendia-
ria.

Casa 
patronal y 
vivienda del 
administra-
dor.

No se pre-
senta.

Demanda de recupera-
ción de tierras ancestra-
les contra propietarios 
privados (José Agustín 
Figueroa, exministro de 
Agricultura) junto a otros 
fundos, por parte de las 
comunidades Didaico, 
Pantano, Temulemu.

14 de di-
ciembre de 
2001. Fundo 
San Jorge y 
Trabunqui-
llén. 

Acción 
incendia-
ria.

Planta-
ciones de 
monoculti-
vo de pino 
(10 has).

No se pre-
senta.

Conflicto de la comu-
nidad Trif trif con el 
particular Julián Lemp.

Fuente: elaboración propia.21

De la pequeña muestra que presentamos -extensiva al periodo estu-
diado-, podemos derivar claramente varios patrones de actuación en las 
acciones directas presuntamente realizadas por integrantes de la Coordi-
nadora Arauco Malleco. 

El patrón de actuación se caracteriza primero, por el hecho de que no 
existen acciones directas (chem) aisladas, desvinculadas de procesos de 
21 Para identificar las acciones directas presuntamente realizadas por la Coordinadora, 
hemos omitido todas las acciones que no cuentan con información específica sobre fecha, 
lugar y forma de realización. En todos los casos, hemos comparado la información con, 
al menos, dos fuentes periodísticas. Hemos omitido acciones presuntamente llevadas a 
cabo por otras organizaciones mapuche o por comunidades de las cuales no se ha podido 
verificar alguna liga o conexión explícita con la Coordinadora.



178

ARDE EL WALLMAPU

lucha por la tierra o de demanda territorial. Es decir, la acción incendiaria 
o de daño material está siempre ligada a una demanda o a un proceso de re-
cuperación de tierras. La acción directa “acompaña” los procesos de recupe-
raciones, los cuales son dirigidos única y exclusivamente contra compañías 
forestales y contra propietarios privados considerados agricultores latifun-
distas o poseedores de grandes extensiones de tierra. No se presentan accio-
nes contra transeúntes, agricultores pobres u otros mapuche o habitantes. 

Asimismo, es evidente que las acciones no buscan como objetivo 
el daño físico o el ataque a personas. Del cuadro anterior se desprende 
claramente que el objetivo -como hemos mencionado en varias ocasio-
nes-, es causar daño material a los propietarios privados (forestales o 
particulares), como táctica de presión política en torno a las recuperacio-
nes de tierras, es decir, en torno a la disputa por la tierra y el territorio con 
las forestales y otros propietarios. Puede concluirse que todas las acciones 
mantienen un alto grado de planificación (generalmente son realizadas 
por las noches, cuando hay menos personal en los fundos, evitando en-
frentamientos, daños o heridas a las personas; en ocasiones, amedren-
tando a guardias pero no atacándolos; actuación en colectivo -entre 6 y 
30 o hasta 40 personas-;22 utilización del factor sorpresa, etc.), y también, 
que los insumos utilizados son de fabricación casera, de fácil acceso comer-
cial o cotidiano (palas, azadones, palos, bombas molotov, piedras), lo que 
hace evidente que no hay una preparación armada profesional o con altos 
recursos ni tampoco uso de armamento convencional. Por último, resulta 
evidente el área y las comunidades en las que tiene influencia la cam, acota-
das y delimitadas a ciertos procesos de lucha perfectamente identificables.

Esto parece coincidir con nuestra reflexión inicial respecto a que 
la acción colectiva directa, de ataque a instalaciones para causar daños 
materiales, se ubica dentro del marco de una lucha social reivindicativa, 
táctica de presión política impulsada por integrantes de la Coordinadora 
Arauco Malleco en el contexto del conflicto entre comunidades mapuche 
con el Estado y las corporaciones forestales. En la misma, participan con 
diversas intensidades comunidades mapuche o habitantes de ellas. Esta in-
formación sistemática, basada en los medios de comunicación impresos, 
sugiere coincidencias con la propia explicación ideológica formulada por 
integrantes de la cam:

Nosotros no ejercemos violencia por violencia, ¿me entiendes? Nosotros 
ejercemos la violencia porque nos vemos obligados [...] nosotros ejercemos 

22 Aunque el número varía y a veces no hay testimonios sobre los realizadores de las 
acciones, la mayoría de las notas periodísticas consignan la presencia de hombres encapu-
chados, en grupos de no menos de cinco personas y, en ocasiones, grupos considerables 
de 30 personas o más.
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autodefensa que es muy distinto a generar violencia, nosotros nunca hemos 
atacado a alguien de manera agresiva por generar violencia, sino que nuestra 
acción parte de una base de autodefensa y con proyección política y eso es lo 
que nos ha mantenido a nosotros en pie también, nosotros tenemos un respeto 
especial a la vida, pero no solamente la vida del ser humano sino todo nuestro 
sistema de vida, que parte de la base de que nosotros no somos dueños de la 
tierra sino que pertenecemos a ella, y... es un complemento mutuo... y en ese 
respeto la violencia por violencia no sirve... ¿me entiendes? Porque... claro, 
mataron a mi peñi pero, ¿cuál es el objetivo de trasfondo? Si me atacan... me 
defiendo [...] pero si tú le exiges al Estado y el Estado te reprime... ¡te defien-
des! Es el principio base... nosotros nunca vamos a atentar contra la vida de 
nadie porque no está en nuestra esencia, pero sí somos un pueblo que defiende 
su derecho a existir, a organizarse, a tener su propia estructura (Entrevista con 
jóvenes weichafes, marzo de 2012).

Alihuén Antileo en su momento integrante de la cam argumentaba:

nuestra resistencia es hacia la gran inversión forestal y turística. Pueden produ-
cirse movilizaciones agudas, pero no corresponden a acciones de aniquilamiento. 
Jamás hemos promovido quema de personas. Es una cuestión valórica, hemos 
sufrido diariamente la represión, por eso no vamos a emplear los mismos mé-
todos. Está totalmente fuera de la línea de la Coordinadora. [...] Sí planteamos 
la necesidad de la autodefensa legítima de las comunidades, porque al no en-
contrar respuesta a través de los canales institucionales no queda otro camino 
que contrarrestar la violencia con legítima violencia. Se nos acusa de terroristas y 
guerrilleros, pero la autodefensa forma parte de una estrategia política, de control 
del espacio y defensa de las comunidades (Buendía, 3 de marzo de 2000: 6-7).  

El carácter “defensivo de estas acciones” que desarrollaba Antileo, es reco-
gido por militantes jóvenes mapuche años después:

Si queremos controlar un predio, luchamos por él. Y si nos reprimen, en vez 
de golpear a los represores golpeamos a la empresa, que es la que sostiene la 
represión. Desde nuestra perspectiva son actos de justicia, pero no tenemos 
tribuna para validarlos, porque los medios de comunicación se manejan en 
contra nuestra. Sin embargo, nuestra gente sabe que está bien, en términos 
emocionales y políticos, y apoya de muchas maneras. Ven, además, que no se 
trata de hacer daño por el daño, o la acción por la acción, sino que queda un 
predio a disposición. Un predio que no se va a seguir desertificando, que se va 
a recomponer. Y al recomponerse esa tierra, se recompone nuestra vida y una 
filosofía, una cosmovisión, un mundo de justicia. Si nosotros no luchamos con 
fuerza, no lo vamos a lograr (Bravo, 2003: 16-17). 

La ideología anticapitalista de la cam crea un exacerbado antagonismo 
frente a las corporaciones, sostenido por las condiciones, los agravios, los 
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despojos, la contaminación y las afectaciones causadas por las forestales 
contra las comunidades mapuche. El escalamiento confrontativo resulta 
claro en el siguiente testimonio:

Si alguien te agrede, tú te defiendes. Entonces, si ellos llegan con palos, escudos 
y grúas y tú te defiendes a combo y como no puedes ganarle agarras también 
un palo y ellos llegan con escopeta y tú no tenei escopeta, tenei que conseguir-
te, poh. Porque al final te das cuenta de que es una pelea, es una lucha y es una 
lucha casi de sobrevivencia. O sea, si perdí no solamente tu esquema de vida 
está mal, sino que tu cosmovisión; todo lo que tú querías está en juego (Entre-
vista con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

Chem, no es sólo un recurso de la recuperación de tierras y el control 
territorial; se va volviendo forma de hacer política, reivindicada como ex-
trainstitucional: 

Actuamos quebrantando toda la institucionalidad, a nosotros se nos conoce 
por haber aparecido con quema de camiones, bueno ese es como un hito y 
efectivamente nosotros empezamos con rompimientos en las formas de expre-
sión, con resistencia desde las comunidades, acciones de autodefensa y pro-
puestas muy duras de que ya no se transitara por el andamiaje institucional, 
estatal y que íbamos a plantearnos bajo otras formas, que incluso eso generó 
un problema hasta de seguridad nacional (Entrevista con H. Llaitul, 25 de ene-
ro de 2012). 

Chem, está permeada por las identidades y significaciones culturales,que, 
como en toda la acción mapuche, politiza la cultura. En una narración de 
Héctor LLaitul puede verse está imbricación:

una vez en una acción, un chem, enmarcado en una recuperación de tierras, 
mis hermanos hicieron una pausa para hacer una rogativa, un llellipun. Natu-
ralmente, me plegué y me arrodillé junto a ellos. A pesar de que esto pudiera 
considerarse como una falla de seguridad, es la norma entre los mapuche en-
comendarse a Chau Ngenechen y a los pu-longko, nuestros antepasados, sobre 
todo porque así se rigen los pasos del weichafe. Es el kiñerüpü, el camino, la 
autodeterminación (Llaitul y Arrate, 2012: 274).

La Coordinadora Arauco Malleco ha desarrollado una conceptualización 
muy elaborada sobre las acciones de recuperación, su defensa y las accio-
nes directas, las cuales son nombradas como “acciones de fuerza”, aunque 
siempre son consideradas como “autodefensa”:

Son acciones de fuerza porque las circunstancias nos ha obligado a ejercer 
ese nivel de fuerza, pero todo objetivo tiene que tener un trasfondo político, 
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en ese sentido nosotros somos estratégicos, nosotros no atacamos personas 
sino objetivos políticos, y dentro del análisis que hacemos atacamos lo que 
más les duele,  y a ellos lo que más les duele es la plata, sus bienes materiales, 
ellos aman la propiedad privada, aman al dinero y eso atacamos nosotros, ellos 
llegan con sus empresas forestales, instalan sus árboles y ellos en diez años 
están viendo la proyección económica y nosotros estamos... te puede parecer 
absurdo, ¿eh?, pero una forestal es también un sistema de agresión, porque te 
consume tus napas subterráneas, porque le quita el lawen [remedio] que saca 
la machi...23 es un sistema de agresión y nosotros golpeamos eso: por ejemplo 
no sé poh, eliminar el eucalipto24 de ahí ¿y qué se hace después? ¡Se siembra! 
Y luego te empiezas a dar cuenta que empieza a rebrotar la semilla de bosque 
nativo (Entrevista con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

Como vemos, el uso de violencia se considera siempre bajo límites políti-
cos, como una táctica de fuerza para la “autodefensa” que ellos consideran 
legítima, a partir de la desarticulación de sus bases de reproducción social 
como pueblo por las formas de libre mercado y de la industria forestal 
intensiva para la exportación. 

Sin embargo, también se construyen ciertos márgenes éticos alrededor 
del uso de la violencia, de las recuperaciones, de la defensa de las tierras y 
de las acciones directas basadas en la idea de un rompimiento con lo que 
ellos consideran estructuras de sometimiento, colonialismo y domina-
ción, tanto en la reproducción económica territorial como por los canales 
institucionales del Estado hegemónicos:

La lucha del pueblo mapuche tiene un rompimiento con las estructuras de do-
minación con la cam y eso significó incorporar el elemento de la violencia polí-
tica que tiene que ver con la posibilidad de ir creando correlación de fuerzas [...] 
no hacemos acciones indiscriminadas, establecemos [...], nosotros no estamos 
en la idea de la ofensiva y de la conquista del poder sino de la construcción y 
reconstrucción de un poder ya habido, a nosotros no nos interesa la toma del 
poder. [...] por tanto, la ética de la lucha tiene que ver con eso, nosotros no 
queremos justificar la injusticia, por tanto no consideramos que sea justo invo-
lucrar a otros que no sea la gente del poder [...] ¿qué pasaría si nosotros escu-
chásemos a quienes nos dicen ojo por ojo? Porque nos han matado hermanos 
y nos han matado por la espalda y cualquiera podría decir: ¡hermano, esto es 
justicia! No, a nosotros no nos interesa caer en eso, en una respuesta desespera-
da, emocional, tendencios (Entrevisra con jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

23 Machi: persona que desempeña el oficio de curandero. Autoridad espiritual, religiosa 
y medicinal. Mediador entre el mundo terrestre y el mundo espiritual. En la actualidad, 
por lo general, es una mujer.
24 Sobre los monocultivos de eucalipto y pino, expertos ambientales como Héctor Ali-
monda, nos dicen que: “estamos en presencia de un vasto proceso de destrucción de espa-
cios de extrema biodiversidad y su reemplazo por una naturaleza simplificada al extremo, 
“desiertos verdes” homogéneos, constituidos por especies oriundas de otros climas”.
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El antagonismo ideologizado por la cam, se exacerba constantemente 
como un discurso de dignidad, orgullo e incluso con atisbos arrogantes 
frente a otras formas de hacer política y de la autovaloración que hacen 
ellos mismos de su propia ideología y de su acción política. 

No somos milicos, no somos entrenados, no tenemos ese entrenamiento, no 
tenemos el entrenamiento militar que dice la tele. Pero, dentro de nuestra 
capacidad de defensa de nuestra tierra, de nuestras comunidades, nosotros 
lo vamos a hacer. Cuando tengamos que defendernos, nosotros nos vamos a 
defender. Y, en ese sentido, nos vamos a convertir en los mejores militares. Si 
lo tenemos que hacer lo vamos a hacer y tenemos los medios. Pero no porque 
tengamos M16, no porque tengamos AK47, sino porque tenemos la inteligen-
cia para hacerle frente al enemigo. Y, en ese sentido, nosotros nos sentimos 
también orgullosos de lo que hemos construido, de cómo se manejan nuestros 
otros peñis en otros lados. Y esos son los valores que nosotros siempre vamos 
a proyectar de la lucha, pero de la lucha autónoma. Autónoma no porque ha-
gamos lo que queramos, sino porque nosotros no recibimos financiamiento ni 
del extranjero ni recibimos las migajas que nos da el Estado. Por eso es autó-
noma y porque controla sus propios espacios. Eso es la cam (Entrevista con 
jóvenes weichafes, marzo de 2012). 

Al finalizar el estudio sobre la acción colectiva de la Coordinadora Arauco 
Malleco, podemos evaluar que la cam generó una nueva metodología de 
acción, que implicó novedosas modalidades de organización y de formas 
de lucha renovada. Una estrategia de acción colectiva multidimensional: 
recuperación, reapropiación, autodefensa y acción incendiaria. Los “re-
pertorios” de confrontación de la cam son extrainstitucionales, ilegales y 
podríamos decir, antisistémicos, ya que intentan construir proceso de or-
ganización mapuche por fuera y negando todos los mecanismos estatales 
de procesamiento de sus demandas. La acción colectiva de la Coordina-
dora es rupturista y acude a la acción directa en su sentido amplio: des-
obediencia a la protección de la propiedad privada de la tierra y los bienes 
privados de los actores de élite económica; enfrentamiento y autodefensa 
ante los cuerpos policíacos; boicot, daño material, veto y obstrucción al 
funcionamiento del gran capital forestal. 

Podemos afirmar que esta combinación de dimensiones en una acción 
colectiva decididamente contenciosa y confrontativa significará un viraje, 
una bifurcación en el rumbo del movimiento mapuche contemporáneo. 
La acción colectiva de la Coordinadora es salida a la escasez y asfixia ma-
terial, es también símbolo de empoderamiento y dignificación de la fuer-
za subalterna, que al actuar, constituye procesos de antagonismo abierto 
que cambian su propia subjetividad de dominados; es también promesa, 
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aspiración emancipatoria, de liberación, porque prefigura relaciones al-
ternas que sustituyen las dominantes. El relativo éxito de la Coordinadora 
que movilizó a cientos, y en su mejor momento a unos cuantos miles de 
mapuche en torno de un plan de recuperación, reapropiación, autodefen-
sa y acción incendiaria se basa en la combinación de las cuatro formas de 
acción. Ya que, a la par de dignificar el descontento, identificó enemigos 
claros en cada una de ellas: los latifundistas y corporaciones forestales, el 
Estado como defensor y protector de las mismas a través de sus policías, 
y también “los ricos”. El antagonismo propuesto por la cam, entonces, no 
es sólo una declaración anticapitalista ideológica sino acción directa en 
contra de sus “enemigos” opresores en la práctica.

La cuádruple forma de acción colectiva de la cam ofrecía una propues-
ta a algunas comunidades mapuche, donde existía cierto agotamiento del 
camino institucional, cansancio de los partidos políticos, urgencia por la 
creciente situación por la tierra, indignación por los agravios cometidos 
por forestales y latifundistas. Esta combinación representa un “cambio 
paradigmático” (Tarrow, 2008)  de la acción colectiva mapuche que, por 
supuesto, implica todo un cambio subjetivo que se niega a transitar por el 
andamiaje institucional estatal. 

El conflicto, la contienda, la interacción contenciosa, constituyen nue-
vas subjetividades mapuche en lucha sosteniendo una crítica legitimada 
por su sofisticada interpretación de sus condiciones “coloniales”, de “pue-
blo oprimido”, y las objetivas situaciones de conflictos de intereses y an-
tagonismos esenciales, primero, con las forestales y, luego, con el Estado. 

Sin embargo, a la vez existe una suerte de “hipertrofia antagónica”, que 
hace que su forma de acción colectiva confrontativa se convierta en iden-
tidad de lucha, siendo un factor sobredeterminante, estructurante y orde-
nador de su forma de hacer política, dejando poco espacio a la viabilidad 
de su proyecto liberador, por su negativa radical a reconocer los elementos 
subalternos que aún cruzan su propio actuar, las condiciones de sus bases 
y, en especial, su insuficiencia como fuerza política-organizativa para con-
tener y responder a la reacción del Estado.  

En ese sentido, podemos afirmar que, en el caso de la Coordinado-
ra Arauco, el factor del antagonismo se exacerba, coincidiendo en que 
es el antagonismo el que opera como factor sobredeterminante. Toda la 
experiencia política se estructura a partir de la insubordinación y las ex-
periencias subjetivas que le acompañan (Modonesi, 2010). La autonomía 
se ordena sólo a partir del rompimiento antagonista, rupturista de la ex-
periencia de movilización colectiva. El concepto para entender el fenó-
meno y el proceso de la Coordinadora es el de insubordinación que, sin 
embargo, conlleva cuatro contradicciones inherentes.
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La primera de ellas es que su carácter antisistémico es un desafío abier-
to al poder, lo cual provocará una alineación de élites reaccionarias, me-
dios de comunicación conservadores y el Estado (con casi toda su clase 
política de la estructura gubernamental). Si bien su éxito se basa en la 
combinación de estas estrategias de acción colectiva, desencadenará esta 
alineación incontenible de fuerzas conservadoras, es decir, la convergen-
cia de fuerzas opositoras a su proyecto  y, a la vez, dividirá a las fuerzas 
potencialmente aliadas tanto al interior del movimiento mapuche como 
en los sectores populares y subalternos chilenos. En el estudio cuantitativo 
de 2006 que hemos mencionado, el uso de la fuerza para reclamar tierra 
alcanza 22% de aceptación entre los mapuche que la justifican “incondi-
cionalmente”, logrando aceptación “en algunas circunstancias” en 36% de 
los casos; no obstante, es importante mencionar que 39% no justifica el 
uso de la fuerza, lo que muestra que se trata de un tema sumamente con-
troversial al interior de la población mapuche. 

La segunda contradicción, es que pareciera que la estrategia contenciosa 
es una forma de acción política permanente. En el largo plazo, sostener una 
confrontación tan intensa,  sin recursos económicos y con recursos organiza-
tivos insuficientes volverá inviable la política antagónica de la Coordinadora. 

Una tercera contradicción, aún más importante, es que por un tiempo 
pareció funcionar la política dual de acciones de un movimiento público 
de carácter masivo-comunitario, que hacía visibles a sus dirigentes mediá-
ticamente y que expresaba sus opiniones de manera abierta, combinadas 
con las acciones de una estructura que realiza acciones ilegales, oculta, 
semiclandestina o, al menos, encubierta, no armada, que requiere un alto 
compromiso militante y, por tanto, selectivo. La simbiosis entre movi-
miento comunitario y estructura clandestina fue por un tiempo la mayor 
fortaleza de la Coordinadora Arauco Malleco. Cuando en 2002 el Estado 
reacciona, hace evidente dicha contradicción. Es entonces cuando la po-
lítica del weichafe termina por identificar a la Coordinadora y, junto a la 
represión, asfixia y comprime al movimiento comunitario. 

Estas tres contradicciones, están sostenidas en una evaluación polí-
tico, ideológica, simbólica y hasta identitaria determinante. Su posición 
antagónica de ruptura radical, no permitió el reconocimiento de sus pro-
pias condiciones subalternas en la fase en lucha. La exacerbación del rup-
turismo y la exaltación antisistémica niegan por completo su condición 
subalterna: una negativa sobre la insuficiencia de recursos para sostener 
su propia estrategia; una negativa a someterse a cualquier salida política 
que resultara institucional o implicara salir de su camino confrontativo. 
Una negativa a reconocer que sus bases mapuche no podían sostener la 
confrontación ad infinitum y que las carencias materiales comunitarias 
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podían ser resueltas por otras vías, desfondando los cimientos de la acción 
política radical. Una negativa que, en suma, supondría una incapacidad 
estratégica de respuesta cuando el Estado desate toda su fuerza represiva.

Después del período de ascenso y de mayor participación comunitaria 
en la cam -entre 1998 y 2003-, sobrevendrá una importante y agresiva 
política de criminalización y persecución contra numerosos activistas y 
líderes mapuche -muchos de ellos integrantes de la Coordinadora. Ello 
comenzará a debilitar, hasta casi hacer desaparecer, la acción basada en las 
recuperaciones de tierra. Sin embargo, las acciones incendiarias no se de-
tendrán e incluso, tal vez, comenzarán a ascender, a mutiplicarse y replicar-
se en comunidades y lugares donde la cam no tiene presencia organizativa.

En la cam tendrá lugar un proceso de radicalización que, sin embargo, 
no se expresará en la ruptura de sus códigos éticos ni de su repertorio 
táctico de acciones, sino más bien, en la radicalización de los objetivos y 
en la forma en que se interpretan los referentes intelectuales, emotivos e 
ideológicos de la organización, así como en una conversión organizativa 
con mayor influencia de las posturas más radicales, es decir, algunas de 
las salidas que los movimientos acosados por la represión emplean gene-
ralmente para subsistir (Lorenzo Cadarso, 2001). Ello provocará nuevas 
contradicciones, las cuales sumadas a la criminalización estatal, harán que 
la influencia y la organización de la Coordinadora eclipse, convirtiéndo-
se en un referente político e ideológico para algunos sectores mapuche, 
pero sin la influencia comunitaria y sin el impacto político que tuvo en 
su momento. Las huelgas de hambre y la presencia mediática a partir de 
las detenciones de 2009, supondrán paradójicamente que, a pesar de su 
debilitamiento y práctica desarticulación organizativa, la Coordinadora 
fortalezca su referencialidad política en el movimiento mapuche y, en es-
pecial, a nivel nacional e internacional.

Sin embargo, la clave del aporte, fortaleza y proyección de la Coordina-
dora Arauco Malleco no sólo se basa en su acción colectiva sino, de manera 
crucial, en su proyecto  anticapitalista, de autodeterminación de facto y de 
liberación nacional, que son los tres ejes por los que orbita su horizonte 
emancipatorio.

La acción colectiva de la cam era suficiente para encender todas las 
alarmas de la seguridad nacional en el Estado chileno y provocar la his-
teria y el temor de las oligarquías locales en el sur de Chile. A ello habría 
que agregar un proyecto emancipatorio que oscila entre una “autonomía 
revolucionaria” y ciertos atisbos y señales confusas de separatismo. Su 
proyecto emancipatorio de liberación nacional es la promesa y el anhelo 
de la reconstitución del pueblo mapuche. De ese programa y horizonte 
hablaremos a continuación. 
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O sea que tu lucha es antisistémica. Tu lucha es anticapitalista. Los ene-
migos directos, obviamente, son los latifundistas y el Estado chileno. Pero 

la lucha sigue siendo sistémica. Pero luego tú le estás diciendo que es 
posible vivir en comunidad. No es necesario tener un presidente o tener 

grandes hospitales pa’ vivir, poh. Y pa’ vivir bien.

Jóvenes weichafes de la Coordinadora Arauco Malleco.

¿Hacia dónde se dirige la lucha de las comunidades mapuche en conflic-
to? Hacia nuestra autonomía, hacia la liberación de la opresión. Quere-
mos que nuestro pueblo no siga más oprimido. Primeramente nuestra 
autonomía en nuestras comunidades, que ningún político intervenga 

más, que no seamos humillados y que salgamos de la opresión. 
Longko de la comunidad Juana Millahual. Fragmento de entrevista.

 Weftun, 2001

Nuestra propuesta es un proceso de liberación del hombre, de restitución 
de la justicia para un pueblo pero con base en su propia concepción de 

hombre. Nosotros somos mapuche y nos queremos liberar como mapu-
che y eso significa rescatar, restituir y recomponer lo propio.

Héctor Llaitul, líder de la cam.
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 iv. ¡Marrichiweu!: Liberación 
Mapuche. horizontes 

emancipatorios

¡Wallmapu liberado! ¡Con tierra y sin Estado! 

Consigna mapuche en las calles.

1. El nuevo rakiduam (pensamiento)

El surgimiento del pensamiento de la Coordinadora Arauco Malleco sig-
nificará la radicalización e intensificación del polo autónomo en las orga-
nizaciones mapuche. Aunque la mayor riqueza de la cam se encuentra en 
su acción colectiva, lo cierto es que varios de los planteamientos expre-
sados en su pensamiento y en su programa emancipatorio de “liberación 
mapuche,” como ellos lo denominan, implican un cuestionamiento tajante 
de la institucionalidad, de las formas de hacer política y del mundo winka; 
representan, a la vez, exploración y experimentación de caminos autonó-
micos y de autodeterminación. Su pensamiento, claramente identificable 
en los liderazgos ya descritos del núcleo militante, se expresan en media 
docena de documentos teóricos (sin contar un centenar de comunicados 
elaborados entre 1999 y 2012), los cuales conjuntamente con la opinión de 
sus principales ideólogos (Llaitul, Huenchunao y en su momento Antileo, 
Cayuqueo), ciertamente moldean un nuevo rakiduam (pensamiento).

La propuesta ideológica que la Coordinadora Arauco Malleco lleva al 
interior de las comunidades, contiene varias premisas que van cambiando 
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con el transcurso del tiempo, madurando y complejizándose y, como vere-
mos, agotándose y mostrando límites frente a un contexto poco propicio 
para mantener la continuidad de la deliberación interna. Veamos las ca-
racterísticas de este nuevo rakiduam que, a finales de la década de los no-
venta, irrumpirá en el movimiento mapuche, madurando posteriormente 
en un proyecto y programa político.

a) Autonomía y descolonización

Durante los años de formación de la Coordinadora, la búsqueda radical 
de la autonomía de los partidos políticos chilenos y del Estado constituye 
el punto de partida. En ese sentido, el primer uso que hace del concepto 
de autonomía tiene que ver con una propuesta radical de independencia de 
las organizaciones mapuche que apunta a su no sometimiento a la media-
ción de los partidos y por tanto a la organización de sus propios intereses. 
En la Coordinadora, este punto de partida es condición insustituible para 
la maduración de la lucha mapuche, en tanto implica un primer paso de 
salida de la condición de pueblo subordinado u oprimido. Asimismo, re-
presenta una característica de su forma de hacer política, que mantiene 
autonomía del Estado, de las ong, de los partidos, en suma, independencia 
tanto organizativa como de pensamiento. A partir de ello, la cam realizará 
una crítica mordaz a las organizaciones mapuche que establezcan vínculos 
y alianzas con los partidos políticos y que sean instrumentalizadas por 
los programas sociales y multiculturales del Estado: “Vemos que sectores 
del movimiento mapuche, aún persisten en participar dentro del esquema 
trazado desde la oficialidad y principalmente siguiendo las orientaciones 
de los partidos tradicionales en donde el componente central es la intro-
misión de la cultura occidental y de formas de hacer política donde la 
oficialidad, la dominación, tienen el control”.1 

Si bien un tanto exacerbada, esta crítica parte de ciertas contradiccio-
nes y de la situación de dependencia real de importantes organizaciones 
mapuche respecto a algunos partidos de izquierda chilenos. En un estu-
dio comparativo de numerosos movimientos sociales de América Latina, 
Christian Adel Mirza califica a estas expresiones como “movimientos so-
ciales reflejodependientes” en los que  existe un muy bajo grado de auto-
nomía, evidente porque no define sus propias estrategias de lucha, atadas 
estas a las de los partidos políticos o bien atrapados en dinámicas y víncu-
los clientelares y mediadores (Mirza, 2006: 253).

Mirza cita como ejemplo el caso de Ad-Mapu, organización mapuche 

1 Coordinadora Arauco Malleco, “Movimiento Mapuche y proyecciones”, s/fe, disponi-
ble en: http://www.nodo50.org/weftun/
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que tuvo una importante influencia en la década de los ochenta en Chile, 
si bien fue cuestionada por su relación “reflejo-dependiente” con el Partido 
Comunista y por la querella que se suscitó por su dirección entre otras 
fuerzas y sectores de la izquierda partidaria. La crítica de la cam va diri-
gida también hacia organizaciones como el Consejo de Todas las Tierras 
(Aukiñ Wallmapu Ngulam, awng) que, aunque de manera formal es in-
dependiente de los partidos políticos, mantiene relaciones y posiciones 
ambiguas en relación con ellos. 

La Coordinadora Arauco Malleco surge como una alternativa políti-
ca de participación y de acción, precisamente en un momento de cierto 
agotamiento del awng que, “tras tener una irrupción movilizadora ra-
dical en los inicios de los noventa, ha ido asumiendo un perfil negocia-
dor, en la medida en que el mencionado líder [Aukan Huilcamán] ha 
ido adquiriendo connotación internacional” (Benavente y Jaraquemada, 
2001: 18). Según uno de los intelectuales mapuche más conocidos, José 
A. Marimán, esta ambigüedad “hará tener a awng una política zigza-
gueante que se expresará en contradictorios planteamientos reivindica-
tivos” (Marimán, 1995: 5). 

Esta crítica enuncia la necesidad permanente de una identidad más 
amplia de la Coordinadora: ser parte de un “movimiento mapuche au-
tónomo”, definición que, como hemos visto, además de representar un 
señalamiento a otros sectores mapuche va dirigida especialmente a los 
partidos políticos, sobre todo aquellos que son parte de  la izquierda. Es 
posible visualizar ambos elementos en las opiniones de los dos líderes 
más importantes de la cam en el sentido ideológico, Héctor Llaitul y José 
Huenchunao. Este último definía que: 

En general los partidos políticos y agrupaciones de izquierda caen en ese error, 
tratando de conducir nuestras luchas ya sea dentro de la institucionalidad 
como fuera de ésta. Por cierto, tampoco compartimos el fundamentalismo de 
otros hermanos, basado en un idealismo irreal que desconoce nuestra realidad 
actual. Nosotros reivindicamos el carácter autónomo y revolucionario de la 
lucha de nuestro pueblo, en el cual tiene cabida toda nuestra espiritualidad, 
nuestra historia, nuestra lengua, identidad y conciencia de ser de un pueblo 
con un pasado, un presente y futuro común (Cayuqueo, abril de 1999: 7). 

Constituye una definición sobre la alteridad dominante representada en 
las estructuras sociopolíticas hegemónicas, siendo a la vez, una revalora-
ción y hasta una exacerbación identitaria de la capacidad subalterna ma-
puche de autorrepresentación y autoorganización, como se desprende de 
la opinión de un joven de la Coordinadora: “Nosotros no necesitamos que 
nos vengan a enseñar a pelear. De tiempos ancestrales nuestro pueblo ha 
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venido desarrollando formas pacíficas y violentas de resistencia frente a la 
invasión de nuestro territorio y ese es un conocimiento que aún se maneja 
en muchas de nuestras comunidades. Los que pretendan desconocer esta 
realidad, muy poco conocen nuestra historia” (Cayuqueo, abril de 1999: 7). 

La primera dimensión de la autonomía en la cam es tanto sinónimo 
de independencia como resignificación de las formas propias mapuche. Es 
separación y desconocimiento de ciertos modos de hacer política que rei-
vindican como sujeto propio a los mapuche -no sin ciertos esencialismos 
étnicos-, como afirmación de sujetidad, de negación de la subalternidad 
política y organizativa:

A la izquierda clásica le cuesta reconocer el trabajo que ha realizado la cam, 
un trabajo que se ha hecho sin ellos y que obedece a una construcción propia, 
distinta a la de la izquierda clásica reduccionista que tiende a objetivar todo, 
y que no le da valor a los elementos subjetivos como la cosmovisión y la cul-
tura. El problema es que la izquierda en Chile y en Latinoamérica ha tomado 
mucho del pensamiento extranjero, sin tener una visión propia (H. Llaitul, 11 
de septiembre de 2012). 

Resulta paradójico que, a partir de estos planteamientos críticos, la cam 
haya sido acusada de ser marxista o incluso de estar subordinada a las 
estrategias de grupos armados de ultraizquierda como el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (mir) o el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(fpmr). Por supuesto, dicha acusación ha sido instigada desde el Estado, 
aunque también, desde otros sectores mapuche y desde el movimiento so-
cial. Ello se debe a que algunos de sus fundadores mapuche, Héctor Llai-
tul, Alihuén Antileo o Víctor Ancalaf, en su momento tuvieron militancia 
en algunas de esas instancias. Sin embargo, su rompimiento y su aleja-
miento del pensamiento revolucionario ortodoxo de la izquierda clásica (a 
través de un proceso equivalente al del zapatismo), constituyen un viraje 
ideológico e identitario explícito y radical en la cam: 
                                                                                                                                                                                                                                               

es colonialismo todos los otros tipos de intervenciones, incluso aquellas que 
nos plantean también “liberémonos juntos o nosotros los liberamos a ustedes”. 
Que es como lo común en la izquierda. Que nos trajeron toda esta propuesta 
de que nosotros éramos parte de su proyecto, desde lo reivindicativo, cam-
pesinista, agrario, ocupándonos solamente como una fuerza contestataria, 
reaccionaria y de acumulación para su proyecto y no de reconocimiento de lo 
nuestro (Entrevista con H. Llaitul, 29 de febrero de 2012).  

Esta radical separación de los partidos políticos presenta dos dimensio-
nes. La primera correspondiente a la institucionalidad “dominante”, “opre-
sora”, como ellos la conceptualizan. La segunda, una exaltación constante 



191

 IV. ¡MARRIChIWEu!: LIBERACIÓN MAPUCHE. HORIZONTES EMANCIPATORIOS

de su autoafirmación, como respuesta de dignificación de sus propias ca-
pacidades como pueblo y como individuos mapuche. Se trata de un rom-
pimiento rabioso con las conducciones exógenas, con la heteronomía, con 
el reconocimiento de la subordinación a un mando no mapuche: “los que 
llevan este proceso somos nosotros, los mapuche, no dejamos que nadie 
lleve nuestro proceso, si se decide esto o aquello, lo decidimos nosotros, 
eso es lo primero, que nosotros ya hicimos una definición de construcción 
propia y de elementos propios en todos los aspectos, se puede, cuesta har-
to, pero se puede” (Entrevista con H. Llaitul, 29 de febrero de 2012). 

Aunque es expresado en voz de Llaitul, en todos los militantes, en los 
comunicados y textos de la cam, existe una continuidad, visible en una 
exigencia altisonante que reivindica su capacidad como personas mapu-
che y como sujeto colectivo. Una afirmación en un contexto de relaciones 
asimétricas de dominación y opresión tanto de clase como étnicas, que 
representa una de las formas de recuperar su condición sujética:

en la etapa actual, nosotros nos planteamos seguir por la senda que nos pro-
pusimos desde el principio: primero, no dejar que nadie levante banderas por 
nosotros, o sea, nosotros no queremos que ni el pc, ni el mir, ni el Frente 
vengan a decirnos: esto es lo que hay que hacer, ni con sus recursos, ni con sus 
líderes... seremos nosotros los mapuche, aunque seamos muy charros [ordina-
rios, vulgares, comunes] los que levantemos a nuestro propio pueblo... aunque 
mi padre haya sido alcohólico o el padre del otro haya sido un embrutecido, 
pero somos mapuche, somos los oprimidos, surgimos desde la pobreza, de la 
miseria y la explotación, pero creemos que tenemos la capacidad suficiente de 
entender estos puntos y seremos nosotros quienes nos levantemos por nues-
tros propios pies (Entrevista con H. Llaitul, 29 de febrero de 2012). 

En general, en el movimiento mapuche y de forma incisiva en la cam se 
evidencia esta “dignificación” de la identidad, que tiene algunos parale-
lismos con los procesos vividos por otros sectores subalternizados, cuyas 
consignas “Black is beautiful” o “Gay pride” hablan de la resignificación de 
la identidad subalterna convirtiéndola en potencia. Es la voz del coloniza-
do en Fanon, sobre cómo constituirse en sujeto. Existe “una reivindicación 
cultural indígena, incluso calificada por algunos como orgullo étnico, que 
se inscribe como ruptura con la interiorización de históricas relaciones de 
subordinación” (Munting, 2008: 86). A pesar de ello, la cam, que podría 
ser acusada de sostener ciertos etnicismos, utiliza -y lo reconoce- he-
rramientas winka para el análisis. En sus documentos, la Coordinadora 
sostiene que en su pensamiento:

Se recogen elementos de interpretación histórica, del pensamiento cosmovisio-
nario ancestral y del análisis de las actuales condiciones objetivas y subjetivas 
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que sufre nuestro pueblo [...] Nuestro pensamiento político se nutre de estos 
aspectos (valóricos y culturales propios) [pero también] resulta necesario uti-
lizar métodos de análisis de interpretación más amplios, como es el materia-
lismo histórico para precisar sobre todo la situación general y las condiciones 
por las que atravesará nuestra lucha.2 

Esta hibridación, de la que deriva una nueva forma de pensamiento entre 
los pueblos originarios (como puede verse en el zapatismo mexicano o 
en los planteamientos del movimiento indígena ecuatoriano), es sosteni-
da por una sofisticación desde el punto de vista intelectual (como la del 
dirigente Luis Macas en la Conaie; la del subcomandante Marcos en el 
ezln; la de Felipe Quispe en el caso aymara) que combina elementos de la 
izquierda no ortodoxa con la reconceptualización y la resignificación del 
pensamiento de los pueblos originarios. En una entrevista reciente, al ser 
interrogado sobre esta posición y su paralelismo con el pensamiento de 
Mariátegui, Llaitul respondería:

Efectivamente, Mariategui planteó “Ni calco ni copia, sino creación heroica”. Del 
mismo modo rescatamos el pensamiento desde dentro, como lo planteado por 
Lipschutz.3 Yo sería de la línea de la creación en la izquierda, de la visión latinoa-
mericanista, pero indiana no indigenista, porque lo “indigenista” es una visión 
desde fuera, que intenta representar al “indio” y que promueve su integración.  
En lo “indiano”, el indio reivindica desde su propia cosmovisión. Un ejemplo 
de la mirada indigenista,  de la izquierda, es el periodo de la Unidad Popular, 
donde el tractor era nombrado “Ho Chi Minh” o “Che Guevara”, y en  el mismo  
territorio mapuche, los asentamientos de la cora,4 donde tenían nombres como 
“Luis Emilio Recabarren”.5 Esto hacía que los mapuche se constituyeran como 
parte de una sociedad mayor, desde fuera, es decir, el movimiento progresista y 
de izquierda los hacía integrarse a su proyecto de sociedad, lo que a su vez influía 
en que nuestra cultura se fuera perdiendo (H. Llaitul, 11 de septiembre de 2012). 

Dicha separación de la izquierda clásica y de la influencia e instrumenta-
lización de los partidos políticos y del Estado, según los documentos de la 
cam requiere de “un proceso de descolonización ideológica”:6  

2 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordinado-
ra de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, s/f, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
3 Científico chileno-letón, autor de “El problema racial en la conquista de América y el 
mestizaje” (Anales de Antropología, vol. 2, núm. 1, México, iia-unam, 1965).
4 Corporación de la Reforma Agraria en Chile, integrada en los sesenta y setenta como 
parte de las políticas redistribuidoras de los gobiernos de Alessandri, Frei y, especialmen-
te, Allende.
5 Recabarren es considerado el padre del movimiento obrero revolucionario de izquierda 
en Chile.
6 Coordinadora Arauco Malleco, “Movimiento Mapuche y proyecciones”, s/f, disponible 
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nosotros decimos proyecto de lucha que tiene que ser con un proyecto pro-
pio, ideológica, políticamente nuestro, mapuche. Algunos han hablado de ma-
puchización de este proceso. Bueno, nosotros podemos decir lo mismo, de 
reemergencia de lo propio, identitariamente, cosmovisionariamente. Por eso 
nosotros decimos ya, todo lo que significó colonialismo, intervención, vamos 
a entrar en un proceso de descolonización ideológica para la reproducción de 
lo propio (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

Tal indianismo y lucha anticolonial, encuentra más paralelismos con el 
pensamiento indianista-katarista de Fausto Reinaga y Felipe Quispe en el 
área andina boliviana que con los proyectos emancipatorios del zapatismo 
o de la Conaie en México y Ecuador respectivamente. Regresaremos sobre 
ello más adelante.

Autonomía como independencia, autonomía como autoafirmación y 
autonomía como descolonización ideológica o anticolonial, son tres ele-
mentos relevantes del pensamiento de la cam, los cuales sólo pueden ser 
entendidos en el eje antagonismo-subalternidad, ya que son definiciones 
ante y contra la alteridad dominante. Representan negaciones de lo dado, 
en oposición a relaciones reales y simbólicas de poder, desigualdad y asi-
metría. Estos elementos ideológicos marcan diferencias importantes con 
el resto del movimiento mapuche y su exaltación determinará una forma 
de hacer política y de acción frente a la institucionalidad chilena, la cual 
revisaremos más adelante. Los tres elementos que hemos sistematizado 
constituyen la base para fundamentar una serie de parámetros aún más 
radicales que pueden contribuir a comprender el pensamiento -y la ac-
ción- de la cam como antisistémicos. 

b) Antisistema

La caracterización realizada por la cam acerca de su propia condición 
subalterna como colonizada -en consonancia con ciertos sectores del 
movimiento mapuche-, es también punto de partida para su acción polí-
tica y su visión emancipatoria. Sus documentos expresan que:

La relación del Estado opresor y el Pueblo Nación Mapuche la caracterizamos 
de “dominación” con un permanente proceso de desestructuración del mundo 
mapuche en todos sus aspectos. Básicamente la imposición de una cultura do-
minante, winka, occidental, capitalista, en donde las ideas, los valores, la actitud 
penetran nuestra realidad y la distorsionan, lo cual resulta funcional para man-
tener intactos los intereses del sistema, donde la apropiación de las riquezas 

en: http://www.nodo50.org/weftun/
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del territorio mapuche es la consecuencia. Frente a esto, levantamos la idea y 
la práctica de reconstruir nuestro mundo confrontándolo a la dominación.7 

Esta visión anticolonial lleva a un ordenamiento y a una comprensión de 
las relaciones de dominación comparables con los procesos de regímenes 
de ocupación: “Como mapuche nacionalistas y revolucionarios estamos 
más cerca ideológicamente de los palestinos que con alguna vanguardia 
de izquierda marxista. La convergencia radica en que también somos un 
pueblo acosado, invadido, usurpado de territorio y que luchamos como 
pueblo, cultura y nación” (cam, 2007).

A partir de dicha caracterización se producen dos derivaciones impor-
tantes; la primera, su conceptualización como nación, sobre la cual regre-
saremos más adelante. La segunda, vinculada con las consecuencias que 
conlleva identificar la dominación como colonial, exógena y dominante. 
Por supuesto, esto conduce no sólo a una crítica de la institucionalidad de 
un régimen opresivo; también, al desconocimiento y a la desobediencia de 
un Estado considerado ilegítimo, ajeno, impuesto sobre otra racionalidad, 
sobre otra institucionalidad y, fundamentalmente, superpuesto a  otro te-
rritorio: el espacio ancestral mapuche. Todo ello anclado en la memoria 
larga y reciente de los agravios y de la usurpación territorial.

Por ello, este desconocimiento implica una estrategia extrainstitucional, 
ya que: “La cam busca sobrepasar las lastimeras prácticas de hacer política 
dentro del marco de la dominación, más aún, en los estrechos márgenes 
que el enemigo con su ‘Estado de derecho’ le concede a nuestro pueblo” 
(cam, 2004). Tal desbordamiento de lo dominante, tal insubordinación, 
puede ser explicado en clave antagónica como un desafío a la normatividad 
en el tema de las tierras, como hemos visto en los capítulos II y III, en tanto

se cuestiona la institucionalidad, por ejemplo, al no obedecer la normativa 
con relación al procedimiento a seguir para la restitución de tierras señalada 
por la Conadi u otra institución del Estado, porque la “legislación indígena” 
sólo permite la recuperación de tierras de acuerdo a Títulos de Merced, lo 
que es una aberración desde el punto de vista histórico-jurídico. Levantamos 
la alternativa de la recuperación de tierras ancestrales que legitiman nuestra 
concepción de derechos políticos-territoriales.8  

Ello connota el no reconocimiento explícito de la vía institucional, en con-
sonancia con el autonomismo ya descrito; dicha desobediencia resulta más 

7 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordinado-
ra de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
8 Idem.
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clara al comparar la institucionalidad estatal con las autoridades tradi-
cionales mapuche, como lo hace Huenchunao: “En mi concepto vale el 
longko, no vale el alcalde ni el director  de la Conadi, aún cuando ellos 
sean mapuche, porque ellos están actuando dentro de una instituciona-
lidad que no es mapuche, están actuando bajo conceptos ideológicos que 
no son de los mapuche, que no son recreados ni reconstituidos desde las 
posiciones mapuche” (J. Huenchunao, en Campos, 2002: 49). 

En un documento más sofisticado, presentado en 1999 por el enton-
ces estudiante y líder de la cam, Pedro Cayuqueo, se expresaba la misma 
idea de Huenchunao, esta vez anclada en el derecho internacional. Si bien 
esta argumentación es poco frecuente en los documentos de la cam, su 
presentación en el marco de un evento internacional parecía justificar esta 
opinión en el inicio del movimiento:

La presencia de dos concepciones jurídicas y la superposición de dos estruc-
turas de derecho, con predominio del derecho oficial chileno (que se distingue 
por ser esencialmente escrito, codificado, occidental y básicamente urbano), 
junto a otro derecho objetivo de profundas raíces ancestrales (que se destaca 
por estar sustentado en otros valores y en una cosmovisión diferente), es un 
factor más del fortalecimiento de los mecanismos de dominación que el Es-
tado aplica en contra de las naciones originarias que habitamos dentro de sus 
fronteras (Cayuqueo, junio de 1999). 

De esta manera se fundamenta la negación institucional, considerada aje-
na. Ese mismo perfil extrainstitucional se vuelve antielectoral. Alihuén 
Antileo, de la Meli Wixan Mapu, en su momento integrante de la cam, 
sostenía que: “por lo tanto no participamos en partidos políticos ni en 
elecciones. En segundo lugar, nosotros no respetamos la institucionalidad 
chilena porque es opresora”.9 Por lo que, la vía de transformación de la 
cam camina por fuera de la institucionalidad como definición política, 
no sólo como táctica de acción colectiva. Pero también dicho rechazo co-
mienza una crítica ya no sólo al Estado chileno, sino a la forma de repro-
ducción de la sociedad opresora, es decir su forma mercantil, capitalista.

Esta postura tiene efectos conceptuales y político-estratégicos deci-
sivos. Si bien su carácter extralegal, extrainstitucional y antielectoral se 
definen en el campo de la insubordinación -en el antagonismo que cues-
tiona, señala y desborda lo dado-, su definición anticapitalista comienza 
a delinear las características de negación del capital, delimitando los pará-
metros de una sociedad no basada en el valor de cambio, construida, a su 
vez, a partir de los elementos identitarios étnicos ancestrales.

9 Entrevista a Alihuén Antileo, El Rodriguista, marzo de 2000.
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en este mundo tan desestructurado también, es una necesidad histórica para 
hacer frente al capitalismo que no es enemigo nuestro nomás, es enemigo de 
todas las sociedades del mundo; ese es un tema que no solamente destruye en 
términos estructurales, también en términos de concepción del hombre. Por 
eso levantamos este tema del “ser mapuche” porque en la sociedad capitalista la 
gente se está despersonalizando, el tema de la competencia, el individualismo, 
genera tanto daño al ser humano en sí que no lo encontramos sano, de hecho 
lo que están haciendo, depredando su naturaleza, sus bosques, destruyendo 
el ecosistema, el tema este del calentamiento, en fin todas estas situaciones lo 
está generando el hombre, el capitalismo, la explotación indiscriminada de los 
recursos, la contaminación que tienen hoy día, no es solamente los aspectos 
[que dice] en relación con la explotación del hombre por el hombre, o lo que 
deviene de la especulación financiera de los capitalistas que abusan de una y 
otra cosa, si no que tiene que ver que el hombre se esté destruyendo a sí mismo 
(Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

Así, el alejamiento del capitalismo significa la ruptura con las relaciones 
occidentales dominantes. Según Llaitul:

afirmamos, como weichafe [guerreros mapuche], el hecho que estos elementos 
cosmovisionarios, que a decir de la forma de entender al mundo y al hombre 
desde una concepción mapuche, constituye la base fundamental para recons-
truir un pensamiento ideológico y político necesario para nuestra liberación. 
Pero al referirnos a los aspectos centrales de la cosmovisión mapuche no debe-
mos dejar de señalar que esta concepción entra en contradicción con el pensa-
miento occidental, dado que nuestros antepasados no entendieron al hombre 
como centro del mundo, sino como parte de éste, y en interrelación y equili-
brio con los demás elementos del medio, con los cuales se debía vivir en plena 
armonía, cuidando y proyectando el bastión necesario para la vida que es la 
naturaleza. Por su parte, la concepción racionalista occidental concibe al hom-
bre en el centro del mundo y que debe de disponer de los demás elementos 
para su beneficio.  Y otro de los aspectos que más se confronta principalmente 
con la visión judeo cristiana, es la concepción de la creación y de las fuerzas 
que dominan la tierra, ya que tanto las posiciones cristianas y protestantes en 
su mayoría, conciben a un dios todo poderoso, omnipotente, al que asigna una 
figura de rasgos occidentales arios, masculino, omnipresente e inalcanzable, 
ante el cual solo queda la redención y la búsqueda del perdón para una even-
tual vida plena en el “cielo”..., bueno, en fin, ellos sabrán explicar mejor su idea 
(Rotundo, entrevista con J. Llanquilef, noviembre de 2005). 

Dichas críticas radicales y un tanto eruditas plantean la necesidad de un 
proyecto, un modo, una visión propia. Algunos de sus elementos se resu-
men en el “Planteamiento Político-Estratégico”  de la Coordinadora Arau-
co Malleco que plantea:
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Cuando afirmamos que el pensamiento ideológico que se reconstruye tiene 
como base nuestra cosmovisión, nuestra cultura y religiosidad, estamos ha-
ciendo definiciones en el sentido de reafirmar nuestra condición mapuche y de 
Pueblo Nación; definiciones que nos hacen contraponernos a un sistema que 
no es nuestro, que nos oprime y que, más aún, nos condena al exterminio. Por 
lo anterior, es que nos definimos anticapitalistas, porque este sistema centra su 
acción en la apropiación de la riqueza en manos de unos pocos en desmedro 
de las mayorías, porque se explota a los hombres y se les impone un sistema 
de dominación, se destruye la naturaleza, el ecosistema; situaciones absolu-
tamente contrapuestas a la concepción de nuestro pueblo sobre el hombre, 
la vida y el mundo, poniéndose en riesgo nuestro sistema de vida, nuestra 
cultura, la que tiene como base de sustentación el equilibrio del hombre con 
los demás elementos de la naturaleza, en donde las relaciones resultan más 
justas y más humanas. En la actualidad el sistema capitalista invade nuestro 
territorio y, por lo tanto, su avance pone en serio riesgo nuestra existencia 
como Pueblo Nación Mapuche. 

No sin ciertas idealizaciones, aunque consciente de sus contradicciones, 
la dirección de la Coordinadora empuja hacia la reconstitución de un 
sistema de reproducción social como el mapuche, sobre el cual queda la 
memoria de un funcionamiento que ellos consideran más equilibrado, en 
contraste con la sociedad de mercado.10  

Los dirigentes de la cam tienen claro que la explotación de lo común, 
de la naturaleza, de los mecanismos de reproducción material y sus fines 
destinados al valor de cambio, son la esencia de la forma del capital. Por 
ello, son incisivos en su opinión crítica sobre la economía de mercado y 
sobre la planificación estatal:

nosotros no queremos una sociedad mapuche “Mapuchilandia” capitalista, no 
queremos una sociedad bajo planificación socialista tampoco, en que digamos 
“estos cerros los vamos a explotar y los vamos después a distribuir bajo una 
concepción socialista de distribución desde el Estado y por eso tampoco está 
la idea de Estado entre nosotros, por ahora. Nunca hubo una concepción de 
Estado entre los mapuches, lo cual te indica que éramos bárbaros y todo lo 
demás, pero no, no es así, es que la idea de reciprocidad que existía antes per-
mitía que nuestros antiguos vivieran en una sociedad más sana, más justa, más 
equilibrada (Bengoa, 2007). 

De ahí surge su visión crítica no sólo del capitalismo depredador, ex-
tractivista, sino también del Estado, ya que saben que “llegar al gobierno 
no significa alcanzar el poder, y  mucho menos cambiar el capitalismo” 

10 Autores como Bengoa sostienen que el equilibrio de la sociedad mapuche es digno de 
resaltar tanto en su esfera política como en la de su relación con la naturaleza (Bengoa, 
2007).
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(Bravo, 2003: 16-17). Por ello, su lucha puede considerarse antiestatal, 
aunque no de manera tajante: 

Oigan. ¿Ustedes son autonomistas? Plantean ser anticapitalistas, están pe-
leando contra el capitalismo. ¿Eso implica pelear contra el Estado? Bueno, si 
el Estado es capitalista peleamos contra el Estado. Mientras este Estado esté 
conformado bajo estructuras capitalistas, efectivamente estamos en contra del 
Estado y contra su administración si ésta administra un Estado capitalista. Es 
que si el Estado reconoce y vamos haciendo ahí el ejercicio político ese es otro 
debate más adelante (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

Por ello, en efecto, puede hablarse de una ideologización mapuche, cuya 
configuración radical, novedosa y disruptiva reorientó el tipo de conflicti-
vidad frente al Estado, así como las condiciones del movimiento mapuche 
en su conjunto:

La convergencia o complementariedad que se pueden hacer de estas miradas, 
es la que nos estaría permitiendo hacer una propuesta distinta, por ello se habla 
de que con la cam o con el movimiento mapuche autónomo se estaría dando 
un salto cualitativo ideológicamente para confrontar con el Estado capitalista 
chileno, porque esto puede trascender y ese es el peligro de una propuesta como 
la nuestra que se concebiría como revolucionaria, anticapitalista, anticolonialis-
ta, antioligárquica (Entrevista con H. Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Todos estos elementos convergen en ideas antisistémicas radicales, donde 
lo étnico se reordena con un contenido contrapuesto al proyecto civiliza-
torio de la modernidad capitalista. El indianismo que influye en la coor-
dinadora idealiza y redondea dicho antagonismo de manera romantizada. 
(López y Rivas, 2005). Así, lo étnico-identitario se desenvuelve en un cam-
po de conflicto de intereses estructural, al que la cam suma el antagonis-
mo etnia-capital por sus lógicas disímbolas. 

A su carácter anticapitalista habría que agregar sus definiciones ideo-
lógicas de “antiimperialistas” y “antioligárquicos”, que complementan los 
parámetros de su doctrina, denominada por algunos “mapuchista”, cuya 
nacionalidad y etnicidad, según Llaitul, “no cabe duda, está conectada 
con estructuras clasistas, pero tiene identidad diferenciada y, por ende, 
demandas propias” (Llaitul y Arrate, 2012: 272).

En síntesis, el carácter antisistémico de la Coordinadora no puede de-
finirse en el marco de un horizonte de izquierda o socialista; más bien 
podría definirse como un “anticapitalismo indianista”, en el que la pers-
pectiva emancipatoria hace referencia a la reconstrucción y reconstitución 
del  sistema de reproducción social mapuche. Dicha recuperación se basa 
en una dualidad: reconstrucción etnonacional y territorio. 
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2. Liberación: reconstitución nacionalitaria 

Si durante los primeros años (1998-2000) la Coordinadora asume una au-
todefinición dentro del movimiento mapuche caracterizándose como au-
tónoma, su pensamiento se complejiza cuando entre 2000 y 2001 presenta 
su “Proyecto político estratégico.” Éste opone una línea de “resistencia” 
que significa el freno de las relaciones de mercado a través del boicot a 
las transnacionales y de la férrea oposición a su funcionamiento en su 
territorio. Por otro lado, plantea un interesante movimiento de reconstitu-
ción como pueblo que representa la contracara de la resistencia. Según su 
opinión, no basta con resistir, se debe buscar su “liberación”. Para ello se 
plantea un proceso de reconstitución nacionalitaria:

Planteamos la reconstrucción del pueblo nación mapuche. Se plantea 
esta reconstrucción con un carácter autónomo política y territorialmente, en 
donde la rearticulación de comunidades, permitirá mayores grados de orga-
nización [...] El concepto de Pueblo y Nación es incorporado por la dirigencia 
de las comunidades en conflicto, quienes ven en la defensa de sus tierras la 
defensa de un espacio territorial más amplio. [...] Más aún, el mayor grado de 
conciencia se expresa en el derecho al territorio. Aquí el uso del concepto de 
territorio está por sobre el de tierra, ya que en nuestra concepción “territorio” 
es el espacio vital de donde se proviene, se vive y se proyecta todo lo mapuche.11 

Esta primera línea se inscribe claramente dentro de un proceso equivalen-
te a otros en América Latina, ya que la significación, la subjetivación como 
pueblo y como nación, es un mecanismo para ponerse de pie como subal-
ternos. El uso del concepto y reivindicación política “nacional” por varios 
movimientos indígenas, permite utilizar el lenguaje que valida su diferen-
cia no sólo cultural sino también política y económica de las sociedades 
estatales colonizadoras. El uso de lo nacional como categoría semántica 
es parte de la lucha por un reconocimiento equivalente al de la sociedad 
dominante (Burbano, 2005: 485). Así, se consolida entonces un eje polí-
tico de lucha, más allá de las recuperaciones de tierras comunitarias, que 
significa un programa de reconstitución nacional mapuche: 

De partida indicamos que nuestro objetivo fundamental es volver a ser Na-
ción Mapuche, lo que implica -como ya se ha sostenido- un tipo de socie-
dad de acuerdo a nuestra concepción identitaria y cultural, en que la visión 
colectiva predomine por sobre la individual. Un tipo de sociedad que recoja 

11 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordina-
dora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
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los elementos más sólidos de la vida comunitaria que desarrollaba nuestro 
pueblo anteriormente; esto será posible a través del refortalecimiento de la 
identidad y la cosmovisión Mapuche (Rotundo, entrevista con J. Llanquile 
noviembre de 2005).

A pesar de que en el discurso de la Coordinadora existen algunos elemen-
tos etnocéntricos o de ciertos esencialismos etnicistas, de ninguna manera 
puede caracterizársele como de fundamentalismo étnico, ya que la cam 
orientará su discurso más que hacia la negación de “el otro chileno” o de 
“el otro blanco”, hacia la negación y la insubordinación frente a las relacio-
nes de opresión y dominación del Estado y del capital. No existe, entonces, 
una “fetichización” de la población chilena como enemiga, sino un discur-
so antagónico con las relaciones estatales y de mercado. Así, el discurso et-
nicista puede explicarse más como un mecanismo defensivo generado por 
la amenaza sobre su existencia y continuidad étnica, que como un proceso 
discursivo de odio racial. Héctor Llaitul es claro en dicha definición:

La cultura mapuche admite la incorporación: cuando alguien se hace parte de 
la cultura, pasa a ser mapuche, ¿lo sabía? No quiero inducir a confusión: por si 
acaso, yo no propicio una suerte de racismo a la inversa o un fundamentalismo 
mapuche. La verdad es que esa postura me incomoda. No me atrae tampoco el 
discurso que se agota en la relación insondable con la naturaleza, esa posición 
casi romántica, tan poética, tan armoniosa. Hay que ser más realista: el lof era 
otra cosa que las reducciones actuales y el lof ya no existe hoy día. [...] Para 
ellos, [ciertos sectores mapuche] o se es mapuche, o se es winka. La postura 
de la cam es que no existe un deslinde tan categórico. Somos antisistémicos, 
porque no aceptamos la dominación occidental como modelo de vida y lo 
hacemos a través de la lucha territorial (Llaitul y Arrate, 2012:123). 

Si seguimos con nuestra argumentación inicial, la reconstitución nacio-
nalitaria se vuelve el horizonte emancipatorio. Por ello, la recuperación 
de tierras, conjuntamente con lo que la Coordinadora Arauco Malleco 
denomina “control territorial,” se volverán las piedras angulares, el punto 
fundamental de todo su pensamiento y de su acción política. De ello de-
penderá todo el proceso de reconstrucción y eso explicará su radicalidad 
en el tema de la tierra y el territorio.

El control territorial parece ser la base material y simbólica para abrir 
la posibilidad de la continuidad étnica y de la reconstitución nacionalita-
ria. En sus propias palabras, la cam sostiene que:

El territorio ancestral mapuche es la plataforma básica, absolutamente esencial 
para la reconstrucción de la Nación Mapuche. La no existencia de un territorio 
propio lo único que generaría sería el logro de autonomías relativas, de tipo 
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simbólicas culturales e inclusive folclóricas que resultan funcionales al sistema 
de dominación que a la larga condena a la desaparición física e ideológica. Sin 
una base territorial y sin los derechos políticos inherentes es imposible la au-
tonomía y se imposibilita el desarrollo de una política de Liberación Nacional 
(cam, 2007). 

Aunque ya se ha discutido mucho en relación con el territorio y los pue-
blos indios, es necesario recordar que, “Las identidades étnico-nacionales 
no se desarrollan en un vacío o en la abstracción sociocultural; lo hacen 
en un territorio, en un ambiente social, cultural y territorial determinado, 
dentro del cual se crea una cohesión y un espíritu de grupo” (López y 
Rivas, 1996: 125). Este punto constituirá un quiebre al interior del movi-
miento mapuche, entre quienes empujen como prioridad la reconstitu-
ción territorial como base para la reconstrucción de sus estructuras polí-
ticas, y quienes, a la inversa, prioricen la participación política mapuche 
y la reconstrucción de estructuras políticas para desde ahí, recuperar el 
territorio. Por supuesto, la cam se adscribe en la primera posición, consi-
derando que la recuperación de tierras y el control territorial constituyen 
la plataforma básica de reconstrucción etnonacional. 

Si bien ha sido sumamente estudiado es necesario recordar que  la et-
nicidad ha estado ligada siempre material y simbólicamente a una for-
ma de territorialidad. Incluso, algunos autores plantean que “cuanto más 
fuerte es el vínculo territorial, más fuerte es la identidad étnica del grupo” 
(Stavenhagen, 2000: 42). El desfondamiento territorial, su degradación o 
desaparición significa destruir las bases materiales para la reproducción 
étnica. 

En su política extrainstitucional, la cam desconfía de los reconoci-
mientos legales y constitucionales que, según ellos, en los hechos se con-
vierten en letra muerta, por lo que para lograr el control territorial efecti-
vo apuestan -como hemos desarrollado antes- a la acción directa:

Sólo el control territorial potenciará mayor poder político, pero éste debe estar 
sostenido con el desarrollo de una cada vez mayor base económica autónoma; 
ambos, poder político y base económica, generan las condiciones para sos-
tener el poder mapuche, expresado más tarde en un gobierno propio, tanto 
a nivel local como de identidades territoriales cimentando las bases para la 
reconstrucción territorial definitiva (cam, 2007).

En el pensamiento de la cam, la reconstitución del territorio ancestral 
(Wallmapu) es también la del pueblo mapuche. Así, territorio y pueblo 
mapuche están intrínsecamente enlazados, tanto en una visión del pasado 
como en una ruta emancipadora, liberadora hacia el futuro. Liberarse es 
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reconstituirse como nación, como pueblo, y en especial, como sujeto polí-
tico con capacidad propia, no dependiente de la “sociedad mayor” -como 
los integrantes de la cam llaman a la sociedad chilena-; sujeto entonces, 
que sale de las relaciones de opresión o dominación y las elimina,  para 
reconstruir relaciones de reproducción etnocultural como pueblo. Para 
ellos, la liberación significa la posibilidad de darse su propia figura, la ca-
pacidad de decidir su destino, la reconstrucción de estructuras propias 
para autogobernarse. Por ello pondrán un énfasis extremo -casi obsesi-
vo- en la reconstrucción y la recuperación de sus estructuras y prácticas 
tradicionales o ancestrales:

el proceso de reconstitución implica el ejercicio de prácticas comunitarias, 
ceremoniales y organizacionales como el mingaco, guillanmawun, nguillatún, 
machitún, palín, trawün, kamarikun, nutram [...] a la vez ir rescatando y forta-
leciendo nuestra estructura organizacional tradicional y los roles que cumplen 
determinadas personas dentro del mundo mapuche como los longko, werken, 
machi, weupive, kona, dugumachife, genpin [...] la revitalización de nuestro ra-
kiduam, kimun, religiosidad, mapudungun.12 

Como hemos visto previamente, el control territorial, la recuperación 
productiva, sería la base de sostenimiento a través de la cual tendría lu-
gar una doble construcción: por un lado, la reactivación, restauración y 
reparación, parcial o total, de los roles y prácticas culturales-espirituales-
cosmogónicas más significativas del pueblo mapuche; por otro, pero de 
manera imbricada, la reconstrucción de estructuras etnopolíticas que 
parten desde la comunidad hacia agrupaciones en niveles supracomuni-
tarios, lo que implicaría: “lo que nosotros denominamos volver a los lof 
(comunidades), restituir los rewe (agrupación menor de comunidades) y 
los aylla rewe (agrupación mayor de comunidades), recomponiendo terri-
torial y políticamente las identidades territoriales (poder Mapuche), como 
base de reconstrucción de la Nación Mapuche (Rotundo, entrevista con J. 
Llanquilef, noviembre de 2005).  

Para la Coordinadora, el proyecto de reconstrucción del Pueblo Ma-
puche contiene elementos defensivos que posibilitan la “etnoreproduc-
ción”, es decir, que operan como campo de resistencia para seguir exis-
tiendo como pueblo; además, incluye elementos de “etnorestauración”, 
esto es, elementos que promueven la recreación y la reconstitución de 
aspectos esenciales de formas étnicas subalternizadas o perdidas en 
parte; por último, también comprende algunos elementos implícitos de 

12 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordina-
dora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en:  http://www.nodo50.
org/weftun/
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“etnogeneración,” a partir de los cuales se combinan elementos étnicos 
preexistentes y de otras culturas en una síntesis cultural.13  

En el proyecto de la Coordinadora dicha reconstrucción requeriría 
una base:

económica productiva con mayor cantidad de tierras recuperadas, requeri-
rá de una estrategia de desarrollo que proyecte un tipo de socialismo comu-
nitario mapuche que se sostenga desde cada comunidad en recuperaciones 
productivas articuladas a un nivel territorial mayor [...] El  logro de una base 
económica propia, autónoma, desvinculada de las lógicas del mercado capi-
talista, [...] permitirá no sólo superar los niveles de descomposición social y 
económica que nos condenan a la pobreza, sino que a través de esto se puede 
frenar definitivamente la migración y la dispersión de nuestra gente, y lo que 
resulta más estratégico aún, es que se puede implementar una política de re-
torno masivo al territorio mapuche (cam, 2007). 

Tal visión anticapitalista comunal deriva de la lucha territorial, no sólo 
por la defensa o conservación de la propiedad comunitaria, sino porque, 
de manera esencial, se lucha por la preservación y la recuperación de un 
espacio vital. O, dicho de otra manera, en el pensamiento de la cam y de 
otros pueblos originarios en lucha, “la economía está subordinada a la 
cohesión política y cultural y no al revés, como ocurre en el capitalismo 
neoliberal” (Gabriel, 2008: 35). Esta acción de reconstitución comunitaria 
del lof, no es una visión autárquica-comunitarista; por el contrario, como 
primer paso de una reconstrucción étnica de mayor alcance, es acción di-
recta en lo local.

De ahí se desprende que, las recuperaciones productivas, la autode-
fensa y el control territorial, es decir, las acciones de resistencia vistas en 
el capítulo anterior, se encaminan hacia la construcción de lo que en al-
gún documento se nombra como “zonas de control mapuche autónomas” 
(cam, 2005), apareciendo una segunda dimensión de la autonomía, ya no 
en el sentido de independencia organizativa sino como autonomía ma-
terial, cultural y política; como prefiguración de la reconstitución nacio-
nalitaria definitiva. Nuevamente, en su dimensión material se enfatiza su 
carácter independiente del Estado, e incluso, autogestivo: “por eso cuando 
hablamos de recuperar tierras, no estamos planteando después el pedirle 
proyectos al Estado, si no nosotros generar nuestras propias formas de 
reconstruir ese espacio, aunque sea sudando mucho, sufriendo mucho o 
agotándonos mucho” (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

En este sentido, su conexión antisistémica y anticapitalista articu-
lada a la autonomía busca resquebrajar las relaciones de dominio, en 

13 Sobre estos tres elementos véase López y Rivas (2008).
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consonancia con la idea de que “la verdadera autonomía no se limita a 
un espacio físico-geográfico. Implica también la liberación de las diver-
sas formas de opresión económica, ideológica y política” (Munting, 2008: 
104). De manera que, el campo autonómico es prefigurativo y parte de 
la recuperación territorial. Su perspectiva antisistémica permite entender 
la forma de construcción autonómica, que es la vía de la autonomía de 
facto, de la autonomía en los hechos; ello es consecuencia de su no reco-
nocimiento de la institucionalidad chilena, que sería ajena, colonial, opre-
siva, así como de un autonomismo radical que no desea la intromisión 
dominante en su propia configuración. Por lo que, la recuperación es la 
puerta a la autonomía en la práctica, en los hechos, como planteaba en su 
momento Pascual Pichún:

A nosotros con leyes o sin leyes igual nos están pisoteando. ¿Si a nosotros 
no nos han respetado las leyes, hermanos, por qué tenemos que respetar las 
leyes del Estado? Por eso es que hoy día nosotros por una partecita tenemos 
controladas 2400 hectáreas, dos fundos y paramos una empresa inmensa que 
tiene bastantes recursos para venir a quebrarnos a nosotros [...] como decimos 
nosotros, que la autonomía tenemos que hacerla nosotros, no esperar que la 
haga el Estado, nosotros tenemos que hacerla. En la comuna de Traiguén lo es-
tán haciendo las propias comunidades (Pascual Pichún, en Campos, 2002: 52). 

Si bien en ninguno de sus documentos o entrevistas definen de esta mane-
ra la autonomía, lo que entendemos como “autonomía de facto” condensa 
conceptualmente tanto la acción colectiva de la cam como una parte im-
portante de su horizonte de control territorial material y su reconstruc-
ción etnocultural y etnopolítica, más ancladas en la acción directa y, por 
lo tanto, distanciadas tanto de las teorías autonómicas de reformas legales 
promovidas por otras organizaciones mapuche como de la espera de su 
reconocimiento constitucional como pueblos.

La conquista de la autonomía en los hechos y no en el derecho consti-
tuye la parte fundamental de la propuesta de la cam que, como ellos mis-
mos plantean, enlaza y equipara dos luchas: “Se trata de hacer converger 
la lucha contra el neoliberalismo con la lucha contra el Estado chileno. 
Unir dos vías que hasta hoy caminaban en direcciones separadas y cuando 
no contrarias: la lucha por la reivindicación nacional y la lucha contra el 
capitalismo”.14  

La conquista de “zonas autónomas mapuche”, o de espacios autonómi-
cos de “control territorial”, es evaluada como exitosa desde una perspecti-
va antisistémica de mayor alcance:

14 Coordinadora Arauco Malleco, “El pueblo mapuche y su larga lucha”, s/f, disponible 
en: www.nodo50.org/weftun/
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Pero estamos en una etapa en que la autonomía y el control territorial se van 
dando en los pequeños espacios que hemos ganado. Y hay territorios dentro 
del Wallmapu que han pasado de 10 hasta 20 años sin que el Estado chileno 
legalice la situación. Y se ha vivido de lo más bien. Carabineros no entran en 
esa zona, a no ser que entren a allanar a algún peñi que ande perseguido por 
la misma causa: usurpación de tierras, que son de tres a cinco años y un día. 
Pero ya es una tarea mucho más compleja porque el Estado sabe que tú con-
trolas ese territorio, sabe que no vas a dejar entrar a la policía, Entonces, en 
eso se hace patente. A lo mejor no pa’ los ojos de un extranjero o para un mis-
mo chileno es una cosa mínima. Pero para nosotros es un gran paso, porque 
generas tu propia estructura y volvimos a lo mismo que planteábamos antes: 
hay un quiebre del sistema. Porque tú no dejas que la legalidad o la justicia o 
la legislación... no sé como se dice... chilena funcione en ese espacio que puede 
ser mínimo, 10 hectáreas, 200 hectáreas. Pero no están. No llegan. Y si llegan, 
llegan en forma de allanamiento. Y llegan pa’ entrar y salir (Entrevista con 
jóvenes weichafes, 7 de marzo de 2012).  

Lo que aquí denominamos “autonomía de facto” forma parte de la lucha 
anticapitalista de la cam: 

En ese espacio también se rompe con el tema de la propiedad privada y con las 
formas de producción del círculo del dinero. Entonces, a través de esos espacios 
también se va generando un nuevo referente que va haciendo eco en otras comu-
nidades, en otros lados. Y son precisamente referentes que, a la hora de hacerse 
visibles y de reproducirse en otros espacios, también van constituyendo la verda-
dera amenaza al sistema (Entrevista con jóvenes weichafes, 7 de marzo de 2012). 

En un amplio espectro antisistémico convergen, entonces, tres elemen-
tos fundamentales del pensamiento de la cam: autonomismo (en las dos 
dimensiones que hemos desarrollado); anticapitalismo (expresado como 
racionalidad antagónica entre pueblo originario y valor de cambio, entre 
identidad étnica de lo común y capital); y un tercer elemento que resaltan 
en todos sus textos y entrevistas, reuniéndolos en una tríada, su carácter 
revolucionario (Faundes, enero-marzo de 2013): 

en la medida en que nuestras comunidades van practicando su cultura, que 
van desarrollando el mapudungún, su religiosidad, haciendo nguillatunes, ha-
ciendo trawün, kamarikun, bajo formas específicas de quehacer político, y se 
van reorganizando, van determinando qué hacer con la espacialidad, cómo 
ejercer una nueva justicia, propia, administración propia, economía propia, 
eso ya significa romper la institucionalidad del Estado y liberarse y sobre la 
base de ir acumulando o reconquistando; eso ya es revolucionario (Entrevista 
con H. Llaitul, 8 de enero de 2012).
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Así, en la visión de la Coordinadora Arauco Malleco se privilegia la acción 
hacia el control territorial más que la negociación de las tierras. Se prioriza 
más la “autonomía de facto” que un plan teórico sobre ella. Se visualiza 
más la reconstrucción de las costumbres ancestrales y la reconstitución de 
las autoridades tradicionales en los hechos que el empeño en una reforma 
legislativa; están más interesados en tener bases para reconstruir lo comu-
nitario que en una reforma del Estado. Están, en suma, más interesados 
en una liberación, que aunque paulatina, vaya desestructurando la domi-
nación, por lo que no dirigen sus esfuerzos hacia su renegociación. De ahí 
que, incluso, hablen de “autonomía revolucionaria” (Faúndes, entrevista 
con H. Llaitul, 11 de noviembre de 2012), para diferenciarla de un régi-
men autonómico acordado, negociado u otorgado por el Estado. En este 
sentido, realizan una elaboración ideológica que se convierte en estrategia 
política, ya que:

Hacemos la diferencia entre un planteamiento y su elaboración teórica que 
vienen desde arriba, que si no cuenta con ningún vínculo o no tiene presencia 
desde la base, no sustenta ningún proceso. Sin embargo, si una organización 
se plantea autonomista, se plantea antisistémica, se plantea por la Liberación 
Nacional, reivindicando el derecho de las naciones originarias a desarrollar 
sus procesos de liberación y ésta a su vez cuenta con un buen ascendiente en 
comunidades o su proceso se sustenta desde las bases mismas, ahí se puede 
desarrollar efectivamente un proceso en que las ideas de Liberación Nacional 
se implanten en el pensamiento político de los mapuche.15  

En el camino hacia el control territorial, que es la llave para la gestión 
comunal autónoma de facto -en los hechos y no en el derecho-, la cam 
enfoca sus esfuerzos en construir ese proyecto autonómico “desde abajo”, 
como logramos comprender al analizar sus posiciones. 

Por ello, toman distancia de todas las propuestas abstractas acerca de 
un posible funcionamiento autonómico elaboradas desde la intelectuali-
dad mapuche, o bien, desde organizaciones territoriales del movimiento 
indígena. De acuerdo con algunas de las propuestas de éstas, la construc-
ción de un proyecto autonómico podría darse mediante la creación de una 
región autónoma y pluriétnica a través de un “parlamento autónomo ma-
puche,” combinándose con cuotas de representación étnica en el Parlamen-
to chileno -como propone el Centro de Estudios y Documentación Ma-
puche Liwen-; o bien, a través de la creación de un Consejo Territorial o 
Asamblea Territorial -como propone la Identidad Mapuche Lafkenche-; 

15 Coordinadora Arauco Malleco, “Posibilidad de un proyecto común con otras expre-
siones mapuche”, disponible en: www.nodo50.org/weftun/
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o, por medio de la participación proporcional en la vida nacional -como 
sugiere Ad-Mapu (Luna, 2007; Marimán, 2006; Campos, 2002; Ruiz, 2007; 
Hernández, 2003).

A pesar de tener algunas coincidencias de análisis con el Partido Walla-
mapuwen o con el grupo de  historiadores mapuche de la publicación ¡Es-
cucha winka!, la Coordinadora se aleja de sus propuestas autonómicas y 
también de aquellas del resto de las organizaciones del movimiento ma-
puche, tanto por su carácter teórico-abstracto, y desde su punto de vista 
elitista, como por el camino al que llevan, que necesariamente es el de la 
negociación con el Estado desde una posición que considera de desventa-
ja. Para la cam es más importante la acumulación de fuerzas para lograr 
autonomía; son más importantes los caminos de lucha, coincidiendo con 
la idea de que la autonomía “no se concede, sino se conquista”. 

La cam está más interesada en hacer colapsar las relaciones de domi-
nación que en pactar su nueva configuración y eso la lleva no sólo a una 
confrontación con el Estado sino también con el resto del movimiento 
mapuche. Esta visión radical está anclada en la identidad revolucionaria 
de su propuesta. Esto es explicado claramente por Héctor Llaitul:

Esta no es una lucha solamente de soportar y buscar un reacomodo, nosotros 
lo que queremos es, suena tal vez feo, destruir las estructuras de dominación 
que dañan a nuestro pueblo, destruirlas y ahí reinstalar las nuestras, por lo tan-
to no es solamente resistir, sino es disputar territorialmente al enemigo para 
que las forestales dejen de existir. Es lo que algunos de nosotros llamamos, 
transformar, es decir, transformar aquello que es depredador, que es capita-
lista, que es estructura de dominación, que sustenta a otras estructuras de do-
minación y transformarlas en un espacio una territorialidad, una espacialidad 
para el desarrollo de otros aspectos sociales, culturales y políticos nuestros, 
donde el tema de la justicia, el tema de la dignidad, se confirme, sea un hecho 
(Entrevista con H. Llaitul, 29 de febrero de 2012). 

La centralidad de la búsqueda de la destrucción de las relaciones domi-
nantes, de su combate y colapso, y por tanto el carácter revolucionario 
de su propuesta, impregna de antagonismo el proyecto de emancipa-
ción, que tiene en la confrontación la vía de desconexión de la relación 
colonial, de la forma del capital, de la institucionalidad estatal y de la 
cultura occidental hegemónica. De ahí su disputa con el resto del mo-
vimiento mapuche en su conjunto, en tanto el mismo no se reivindica 
como anticapitalista ni como revolucionario. Por otro lado, si bien la 
autonomía de facto en los hechos representa la acción política inme-
diata y real, su objetivo y horizonte es la reconstitución etnonacional 
como liberación.  
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En la visión del proyecto de la Coordinadora, la reconstitución nacio-
nalitaria no puede concebirse en el campo del fundamentalismo obser-
vable en otras partes del mundo. La reconstitución étnica pensada por la 
cam, constituye una afirmación de sí mismos, de su pueblo, y no la nega-
ción del otro. Al interior de la Coordinadora, sin embargo, se han dado 
distintos énfasis, según los cuales el proyecto nacionalitario, de manera 
continua, subsume al proyecto autonómico y lo relativiza. En ocasiones, 
la lucha nacionalitaria de hecho, hace eclipsar el concepto de autono-
mía, llevando a comprenderla más en clave táctica que como proyecto 
emancipatorio, entendiendo que la misma se alcanza con la “liberación 
del pueblo-nación mapuche”. Por ello, como hemos mencionado en el 
capítulo anterior, el carácter antagónico, la vía confrontacional, se exalta 
incluso con tintes militaristas -a pesar de no contar con ningún elemen-
to ni característica armada que acerque o equipare a la cam con grupo 
militar alguno. Esta perspectiva siempre abierta, que parece insinuar o 
sugerir la aspiración de un momento insurreccional y revolucionario 
mapuche no orientado hacia la toma del poder sino hacia la descoloniza-
ción, representa una línea ambigua aunque presente en sus documentos y 
entrevistas. El líder cuyo seudónimo durante el momento de mayor per-
secución contra la cam fue José Llanquilef, expresaba las opiniones más 
incisivas al respecto:

Estas expresiones de resistencia van desde las mínimas acciones de desobe-
diencia, con resistencia cultural e ideológica, pasando por la autodefensa de 
masas, hasta la construcción de órganos de resistencia mayor que garanticen 
un tipo de accionar ofensivo y estratégico, que incluso nos desafía a hacer es-
fuerzos mayores para la construcción de una fuerza cualitativamente superior 
en el plano material y militar que permita enfrentar la beligerancia de un ene-
migo sistémico y poderoso, sostenido por la oligarquía y el imperio (Rotundo, 
entrevista con J. Llanquilef, noviembre de 2005). 

Estas opiniones de corte más tradicional en clave militante izquierdista, 
surgen a partir de 2002, durante el momento de mayor represión, cuando 
la cam es obligada a pasar a la clandestinidad. Al inicio del movimiento 
de recuperación de tierras en 1999, las posiciones más moderadas, repre-
sentadas por Ancalaf y Cayuqueo, tenían mayor visibilidad; en una de sus 
intervenciones, este último sostenía este camino en dos pasos que parece 
sugerir la cam: un paso táctico, autonómico, y otro estratégico, de “libe-
ración”, al que siempre etiquetan como “posterior”, “definitivo” o “final”. 

Es la restitución de la autonomía del pueblo mapuche, el autogobierno, la 
construcción de una economía interna, el control de las relaciones sociales, el 



209

 IV. ¡MARRIChIWEu!: LIBERACIÓN MAPUCHE. HORIZONTES EMANCIPATORIOS

respeto a la cultura, a la lengua. Hemos comenzado un proceso de acumula-
ción de fuerzas, proceso necesario para conseguir el objetivo de autonomía y 
posterior liberación. Aquí estamos hablando de liberación nacional a futuro, 
porque no hay voluntad política para reconocer el origen del conflicto: la in-
vasión militar de nuestro territorio ancestral por parte de un poder extranjero 
como lo es el Estado chileno y la usurpación de nuestras tierras (Buendía, 
mayo-junio de 2001). 

La escisión conceptual y política entre autonomía y liberación constituye 
una constante, que da a entender que siempre, más allá de la autonomía, 
tiene lugar la liberación mapuche de la dominación, de la relación de sub-
ordinación colonial. A pesar de esta reiteración permanente de un objeti-
vo más amplio que la autonomía, la liberación nacional mapuche, en esa 
intervención Cayuqueo tomaba postura respecto al Estado chileno: “En 
la práctica, la autodeterminación no tiene por que llevar a la secesión o la 
creación de un Estado independiente, sino que puede ejercitarse dentro 
del marco del propio Estado a través de un plebiscito o referéndum y rea-
lizarse plenamente por medio de una reforma de su estructura política 
fundamental” (Cayuqueo, 23 de junio de 1999). 

En ningún documento de la Coordinadora pueden encontrarse refe-
rentes de la creación de un Estado separado del chileno, así como tampoco 
existe en su lenguaje el concepto de soberanía. La demanda separatista 
nunca aparece en los documentos ni en los planteamientos de la cam. 
Aparece sí, de manera ambigua, la demanda territorial que no renuncia a 
recuperar todo el territorio ancestral enmarcado en la vieja frontera entre 
el río Bio Bio y el río Tolten; esta demanda: 

Es un tema a discutir. Nosotros en la cam no vamos a plantearnos ficticia-
mente, porque en el hacer política no hay que ser ficticio. No vamos a decir 
del Bio Bio al sur, no es que sea imposible. Es que no tenemos la fuerza hoy día 
para plantearlo así. Si mañana tenemos un proceso mayor, ideológica y polí-
ticamente, de fuerzas políticas reales, podría ser. Nosotros estamos hablando 
de un proceso. Y no podemos poner la carreta delante de los bueyes. Tenemos 
que ir madurando, acumulando. Y lo primero que estamos diciendo es que las 
expresiones tienen que ser anticapitalistas y por el territorio. Si no, no hable-
mos de autonomía (Faúndes, entrevista con H. Llaitul, noviembre de 2012). 

Por supuesto, la demanda de recuperación total del territorio ancestral 
existente antes del avance militar final del Estado chileno en el siglo xix 
abriría la posibilidad de una posición separatista. En las pocas menciones 
explícitas a este tema, ante un corresponsal extranjero que interrogaba “¿En 
los objetivos de la lucha de resistencia se plantean la posibilidad alterna 
de incluirse dentro del Estado chileno?”, nuevamente el líder oculto, José 
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LLanquilef, desde la clandestinidad respondía: “No, desde nuestra posi-
ción como organización cam, definitivamente no; por la esencia misma de 
la estructura de dominación que tiene el Estado chileno, que sostiene un 
modelo neoliberal básicamente proimperialista” (Rotundo, entrevista con 
J. Llanquilef, noviembre de 2005).

Debido al sofisticado análisis teórico-político-ideológico, en la Coor-
dinadora existe una radical negación de todas las formas de opresión y 
dominación, en especial, del capitalismo, y por tanto, del Estado. Esta ne-
gación a subordinarse al proceso colonial-estatal, deja abierta una ventana 
hacia la voluntad de secesión.

La cam no se caracteriza a sí misma como separatista sino como au-
tonomista, anticapitalista y revolucionaria. Sin embargo, en varios docu-
mentos y entrevistas siempre parece dejar un margen para pasar a una 
exigencia de ese tipo.

Ello tiene el efecto de debilitar la claridad de su proyecto autonómico, 
cuyo sustento comunal es evidente, ya que se apoya en una autonomía 
anticapitalista de gestión comunitaria que, con base en el control territo-
rial como cimiento, reconstruye las prácticas culturales y las estructuras 
sociopolíticas desde el lof hacia agrupaciones de rewe y ayllarewe. Sin em-
bargo, al trascender el nivel comunitario, el proyecto de la cam guarda 
silencio sobre el tipo de funcionamiento que impulsaría para los niveles 
de agrupamiento de comunidades o lof y respecto a cómo se relacionarían 
estas agrupaciones de lof y rewes con las estructuras del Estado, nación y 
territorio chilenos.

Desde el  ámbito comunal entendido en clave autónoma, se produce 
un enorme salto hasta “la liberación nacional”; lo que implica que, en el 
proyecto de la cam, el campo intermedio entre una y otra escala desapa-
rece. Es decir, no se sabe si el proyecto de la cam aspira a una autonomía 
intrarregional, regional, o incluso, busca la independencia.

Ello se debe a tres factores. El “Proyecto político estratégico” de la 
Coordinadora parece ser el resultado de deliberaciones del núcleo mili-
tante que llega a un acuerdo, a un consenso. La aparición de documentos 
político estratégicos se detiene en 2007, cuando la segunda ofensiva de 
criminalización del gobierno chileno encarcela al núcleo de su dirigencia 
(incluyendo a Huenchunao, José Llanquileo y Héctor Llaitul). Está claro 
que, por un lado, al interior de la cam no existen condiciones para sos-
tener una deliberación más profunda después de esos acontecimientos. 
Por otro, como hemos dicho, la ambigüedad de la Coordinadora ante la 
posibilidad del anhelo separatista, representa una renuencia a tomar una 
postura de autonomía comunal o regional que limite sus aspiraciones de 
antemano. A ello hay que sumar el factor secundario político-ideológico 
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de no realizar construcciones utópicas y abstractas, sino de avanzar en la 
conformación del movimiento mapuche real y desde abajo.

En resumen, podemos afirmar que el pensamiento radical de la Coor-
dinadora Arauco Malleco se sostiene en un sofisticado análisis acerca de 
las condiciones objetivas de dominación, las cuales se subjetivan en un 
horizonte de reconstrucción (anclado en el pasado) para desarticular las 
relaciones presentes subalternas y, de ese modo, al reconstituir lo propio 
(lo étnico, entendido como reproducción material, cultural y política), al-
canzar la liberación. 

La constitución de un sujeto colectivo autónomo, de un sujeto étnico 
libre de la sociedad dominante y de las relaciones estatales y de merca-
do, es el objetivo primordial de la Coordinadora. Aunque con innume-
rables atisbos de esencialismo étnico, el pensamiento y la acción política 
de la Coordinadora se enmarcan en un proceso continental de luchas de 
los pueblos originarios que, de manera férrea, buscan su independencia 
política frente al Estado, buscan construir o reconstruir un pensamiento 
ideológico propio y generar procesos organizativos desde abajo que “ci-
menten un tipo de poder indígena contrapuesto y paralelo al poder es-
tatal” (Escárzaga, 2006: 43). En ese sentido, su pensamiento y su práctica 
son antisistémicos e indianistas, e incluyen una doble estrategia: resistir 
para seguir existiendo como pueblo y emanciparse para no seguir siendo 
colonia en los hechos.  Así, contraponen la identidad étnica y sus formas 
de reproducción social comunitarias al valor de cambio y a la lógica de la 
sociedad de mercado, evidenciando una oposición de carácter “civilizato-
rio”. Anticapitalismo indianista que renuncia a autodefinirse como clase 
y que cuestiona tanto a las relaciones de mercado como a la izquierda 
clásica y a las economías planificadas, ambas desarrollistas y ancladas en 
el paradigma industrial.

Sus límites y contradicciones pueden explicarse si entendemos que 
el programa de la Coordinadora es un proyecto inconcluso, inacabado, 
de alguna manera bloqueado y cercenado por las condiciones represivas 
del Estado chileno. Por ello, nociones como “zonas de control mapuche”, 
“poder mapuche” y “autonomía” no tienen la misma densidad que, por 
ejemplo, el concepto de “control territorial”, teorizado con base en una 
práctica real y ejemplarizante. A la vez, el proyecto autonómico es rela-
tivizado por su proyecto etnonacionalista, que subsume y subordina sus 
demandas étnico-campesinas.

El pensamiento de la Coordinadora Arauco Malleco se encuentra en-
marcado en un proceso de largo aliento que implica la reconstitución y la 
reemergencia de las identidades étnicas como forma de defensa y preser-
vación ante los procesos de desestructuración materiales e inmateriales 
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de las condiciones de reproducción socioculturales provocados por una 
historia larga de expansión económica y de relaciones opresivas duran-
te la construcción del Estado-Nación. Su proyecto emancipatorio puede 
ser denominado de reconstitución etnonacional, hallándose anclado en el 
control territorial y en la reconstitución de prácticas etnopolíticas y etno-
culturales orientadas hacia la reconstrucción del pueblo-nación mapuche. 
El logro de ese objetivo, conducirá a “la liberación nacional”. 

3. La Coordinadora Arauco Malleco en el movimiento indígena 
     continental: potencias, paralelismos y límites del programa radical 

Con el fin de contrastar y contextualizar las potencias y semejanzas de la 
cam con respecto a otros procesos de lucha de pueblos originarios, así 
como para comprender los posibles obstáculos que pueda enfrentar un 
proyecto como el suyo, realizaremos tres niveles de análisis, comparando a 
esta organización con otras organizaciones mapuche y de América Latina. 
Como hemos analizado ya, estas tres dimensiones implicarían concebir 
su proyecto  como una lucha por la “reconstrucción nacional” a través de 
la “autonomía de facto”, que busca la “liberación nacional”, componentes 
de un mismo programa que no solamente es el pliego reivindicativo de 
una organización étnica, sino que aspira a ser un proyecto hegemónico e 
histórico en el camino del movimiento mapuche contemporáneo. A partir 
de un análisis comparado podremos visualizar de manera más clara tanto 
las tensiones y las contradicciones de su ideario como su riqueza y su cen-
tralidad en el movimiento mapuche y en la estructuración de las luchas en 
Chile y en Latinoamérica.

Como hemos dicho, el primer componente del proyecto de la cam es 
su objetivo de “reconstrucción nacional”, que determina que su proyecto 
sea explicado en clave etnoterritorial y, más aún, etnonacional. En el con-
texto chileno, la Coordinadora se desenvuelve en medio de una amplia 
constelación de organizaciones mapuche que podemos clasificar como de 
carácter etnocultural, etnoterritorial y etnonacional (Lavanchy, 2003). 

Las organizaciones etnoculturales son extraterritoriales y sus deman-
das se encuentran ancladas en reivindicaciones culturales que no afectan 
la redistribución de la tierra y que tampoco proclaman derechos políticos. 
A pesar de que generalmente son urbanas, aquí incluiríamos a la cons-
telación de asociaciones indígenas que impulsan proyectos productivos 
comunitarios. Así, demandas culturales y productivas identificarían a este 
enorme cúmulo de organizaciones mapuche. Lavanchy, investigador del 
movimiento mapuche,  sólo incluye a las organizaciones urbanas en esta 
denominación, pero podemos afirmar que este conjunto de organizaciones 
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y proyectos culturales-productivos “insertan o canalizan su proyecto to-
talmente dentro de la institucionalidad del Estado. [...] resulta claro que 
a través de la Conadi [Corporación Nacional de Desarrollo Indígena] los 
miembros de estas organizaciones son cooptados, resultando su accionar, 
en términos generales, anodino” (Lavanchy, 2003: 46). Es por ello que su 
influencia en la conflictividad y en la protesta social es mínima.

Con base en dicha consideración, el movimiento mapuche movilizado 
se enfoca más en las reivindicaciones etnoterritoriales y etnonacionales. 
La cam puede ser ubicada dentro de este último campo, en clara rivali-
dad con el Consejo de Todas las Tierras. Asimismo, resaltan diferencias 
programáticas con organizaciones etnoterritoriales como la Identidad 
Territorial Lafkenche. Sin embargo, en el ámbito de las demandas y de 
los proyectos políticos, la radicalidad de la Coordinadora va definiendo 
desacuerdos y discrepancias con las restantes organizaciones mapuche en 
varios niveles programáticos. El siguiente cuadro nos muestra esa compa-
ración de proyectos, que bien puede ubicarse en la década de los noventa 
y los primeros años del siglo xxi.

Coordina-
dora Arauco 
Malleco

Consejo de to-
das las Tierras

Identidad Territo-
rial Lafkenche

Centro de Es-
tudios Liwen

Tierras 
ancestrales

Acción 
directa 
entendida 
como “re-
cuperación 
productiva.”

Ocupaciones 
simbólicas 
esporádicas 
como vía de 
presión para 
la negociación 
con el Estado. 

Ocupaciones 
simbólicas espo-
rádicas como vía 
de presión para 
la negociación 
con el Estado. 

Autonomía Autonomía 
de facto, en 
los hechos, 
y no a nivel 
del derecho.

Propuestas de 
“Cogobierno”, 
“gobierno 
paralelo”, 
“autonomía”. 

Propuestas de 
creación de “es-
pacios territoria-
les de patrimonio 
Lafkenche.”

Demandan 
estatuto de 
autonomía 
regional o 
constitución 
política de la 
nación mapu-
che.
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Autoridades 
mapuche 
reivindica-
das como 
proyecto

Reconstruc-
ción de lof 
hacia la rein-
tegración 
de rewes y 
ayllarewes.

Propuesta 
de que las 
decisiones 
recaigan en 
longkos y  or-
ganizaciones 
mapuche.  

Propuesta de 
creación de 
Consejo territo-
rial y Asamblea 
territorial electos 
por sufragio uni-
versal mapuche 
de la identidad 
territorial corres-
pondiente (costa, 
cordillera, valle, 
etc.).

Propuesta de 
creación  de 
Asamblea re-
gional de elec-
ción universal 
(mapuche y 
no mapuche). 

Independen-
cia del Estado

Autonomis-
mo radical

Moderada-
mente autóno-
mo. Vínculos 
con el Partido 
Socialista.

Moderadamen-
te autónomo. 
Militancia de su 
dirigencia en el 
Partido Socia-
lista. 

Autonomismo 
radical.

Táctica frente 
al Estado

Acción 
directa. 
Movilización 
confrontati-
va. Sin inter-
locución.

Acciones 
mediáticas. 
Movilización 
demostrativa 
para la nego-
ciación. 

Movilización de-
mostrativa para 
la negociación. 
Participación 
electoral. 

Fuente: elaboración propia con base en Foerster (2003, 2004), Marimán (1995), 
Benavente y Jaraquemada (2001), Lavanchy (2003), Hernández (2003), Luna (2007), 
Campos (2002). 

Asimismo, la Coordinadora se separa de posiciones como la de la Aso-
ciación Ñancuheo de Lumaco, que si bien tiene una posición más radical 
en torno al territorio mapuche, se enfrenta al anticapitalismo radical de la 
cam. En este sentido, desde la posición de su dirigente Alfonso Reimán, 
los nagche no buscarían la exclusividad territorial ni tampoco necesaria-
mente expulsar a las empresas forestales trasnacionales (Lavanchy, 2003), 
lo cual constituye una de las reivindicaciones confrontativas y antagónicas 
de la Coordinadora. Más adelante, veremos que esas diferencias aparecen 
también en la disputa táctica de integración organizativa en los territorios. 

Con su política autogestiva, autonómica y de acción directa, la cam 
rechaza tajantemente la relación con el Estado a través de los programas 
sociales étnicos. Por supuesto, del mismo modo no concuerda con el 
concepto de “deuda histórica” que muchas organizaciones mapuche han 
puesto en el centro de su acción, lo que lleva al “derecho a la indemniza-
ción y reparación histórica” sustentados, por ejemplo, en la Declaración 
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Mapuche de Villarica, en la que varias organizaciones mapuche -entre 
otras exigencias- sostenían dicha demanda (Punto Final, mayo-junio 
de 2002: 5.  

La aceptación del concepto de “áreas de desarrollo” por parte de la 
Junta General de Caciques de Butahuillimapu (duramente criticadas 
por todos los especialistas), también constituye un punto de debate. La 
cam sostiene diferencias programáticas y estratégicas profundas con este 
conjunto de organizaciones mapuche autónomas o moderadamente au-
tónomas. No reconoce el campo de acción de organizaciones “reflejode-
pendientes,” como Ad Mapu o Xeg Xeg , la primera con su propuesta de 
una política de cuotas de representación y, la segunda, incorporada en su 
momento al Consejo de la Conadi. La cam niega la vía electoral utilizada 
por algunos dirigentes, debiendo señalarse que existen opiniones acerca 
de la relatividad de dicha estrategia, en tanto diluye la especificidad étnica 
en candidaturas de mapuche que, sin embargo, carecen de un programa 
étnico (Foerster, 2001). 

Con todo lo anterior queremos resumir una tensión programática entre 
un proyecto de reconstitución etnonacional y los proyectos de reconoci-
miento étnico; entre la reconstrucción de autoridades tradicionales, por un 
lado, y parlamentos étnicos y representación proporcional, por el otro; en-
tre autonomismo radical y organización reflejo-dependiente del Estado y 
sus partidos; entre autogestión radical y política asistencial. Dentro de esas 
coordenadas se mueven las diferencias, tratándose de discusiones político-
estratégicas en las que la cam aparece siempre como el polo extremo. 

La segunda dimensión comparativa que deseamos analizar es, pre-
cisamente, el proyecto de “liberación nacional mapuche”. La Fundación 
Libertad y Desarrollo, think tank neoliberal en Chile, ha comparado a 
la Coordinadora con el zapatismo por su uso de la violencia, por su ca-
rácter rupturista, por su proclama autonomista e incluso por una emu-
lación organizativa “donde se insiste en una dirección colectiva radicada 
en las distintas comunidades originarias, de las cuales deriva un conse-
jo” (Benavente y Jaraquemada, 2001: 7). Sin embargo, estos paralelismos 
son superficiales. 

El proyecto de liberación nacional mapuche no puede equipararse con 
el zapatismo sino, como hemos dicho, con el indianismo-katarismo bo-
liviano. Es en el pensamiento de Fausto Reinaga y de Felipe Quispe que 
podemos ubicar algunas influencias sobre la ideología de la dirigencia de 
la cam, con sus propios matices y propuestas. En el siguiente cuadro tra-
tamos de encontrar algunos de esos paralelismos y resonancias, así como 
también algunas diferencias, basándonos en el trabajo de Fabiola Escárza-
ga sobre esta corriente ideológica en Bolivia:
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Coordinadora  Arauco Malleco Indianismo-katarismo
Liberación nacional mapuche anclada 
en una visión confrontacional. 

“Revolución india” como vehículo de 
ruptura que busca la  liberación.

Negación del concepto indio, reivin-
dicando  la identidad mapuche. Nos 
liberaremos como mapuche.

Reivindicación del término indio 
como autodenominación. Nos libera-
remos como indios. 

Discurso permanente de “liberación 
mapuche”.

El problema del indio no es asunto de 
asimilación o de integración, el pro-
blema del indio es de “liberación”.

Utilización de herramientas teó-
ricas del marxismo pero negación 
del proyecto socialista-industrial-
desarrollista. Crítica al mercado y a la 
planificación central. Reivindicación 
del pensamiento propio, “mapuchista”.  
Influencia de Mariátegui. 

Perspectiva crítica del marxismo 
y alejamiento: análisis a partir del 
acervo intelectual y político marxista 
como base teórica, luego criticado y 
superado como pensamiento india-
nista. Influencia de Mariátegui. 

Reconstitución del territorio ances-
tral, del Gulumapu y en su caso del 
Wallmapu. 

Reivindicación de potencialidad y 
derechos de los indios para construir 
su propia nación, el Kollasuyo y 
reconstitución del Tawantisuyo.

Noción de “socialismo comunitario 
mapuche”, “poder mapuche”, “zonas 
de control mapuche”, sociedad basada 
en lo colectivo, en lo común. 

Socialismo propio, anclado en las 
formas de producción comunitaria. 

Lucha por la autodeterminación 
mapuche más que por la autonomía. 
Alejamiento de la demanda de reco-
nocimiento multicultural. Crítica a las 
políticas multiculturales neoliberales. 

Katarismo autodeterminista cuyo 
objetivo es la autodeterminación de 
las naciones indias; ajenos tanto a los 
gobiernos blancos como a la propues-
ta multicultural. 

Estrategia de boicot y hostigamiento 
basada no en el grupo armado insu-
rreccional sino en los entramados co-
munitarios con acciones incendiarias, 
tácticas conspirativas y componentes 
“militares” de la tradición mapuche o 
ideologizados como tales en la figura 
del weichafe. 

Estrategia de guerra anticolonial 
basada en las comunidades y en su 
organización colectivista.
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Reconstitución del pueblo-nación 
mapuche, de una sociedad “sana”, en 
“equilibrio”, “más justa”, “más huma-
na”, con “otra relación cosmogónica 
con la naturaleza”.

Visión de un sistema comunista de 
ayllus. Reconstrucción de la sociedad 
comunitaria en la que no hay opreso-
res ni oprimidos.

Autonomismo radical, recuperaciones 
productivas, definiciones antisistémi-
cas y anticapitalistas. 

Fuente: elaboración propia con base en Escárzaga (2012: 185-210).

Como podemos observar, las similitudes son obvias. El pensamiento 
de la cam encuentra referencialidad de sus componentes ideológicos in-
dianistas anticapitalistas, en importantes reverberaciones del indianismo-
katarismo. Es por ello que las referencias políticas de la Coordinadora, 
aunque escasas, reivindican el mundo andino: 

Donde más desarrollo puede tener el nacionalismo es en los pueblos origina-
rios andinos, particularmente en los aymara, quechua y mapuche, que son los 
pueblos que más han conservado su especificidad cultural expresada en sus 
tradiciones y lenguas, manteniendo una identidad étnica que los sigue parti-
cularizando. [...] De estos pueblos, tal vez sea el aymara el que potencialmente 
cuente con más elementos para su resurgimiento, puesto que posee un idioma, 
cultura, creencias y demás rasgos característicos que son dominio de un terri-
torio bien definido o integrado en la memoria colectiva [...] proponen crear un 
estado de ayllus hasta el restablecimiento del Kollasuyo [...] Es Felipe Quispe, 
el Mallku, el principal exponente de esta tesis.16 
 

Es por ello también que, aunque expresando respeto, la cam no se siente 
representada en la propuesta zapatista: “Los hermanos zapatistas sí ejer-
cen un control territorial. Por cierto, muy distinto al que ejercemos acá. 
Pero también son múltiples nacionalidades que levantan la bandera de 
México como elemento de unidad de todos los mexicanos e indígenas. 
Y nosotros rechazamos la bandera chilena, no es un emblema que nos 
represente” (Bravo, 2003: 16-17). 

Finalmente, Llaitul marca también esta separación que se bifurca en 
sus distintos proyectos de liberación nacional:

Ellos [los zapatistas] son un movimiento de resistencia indígena centenaria [...] 
su proyecto de liberación nacional está pensado para todo México, es decir, no 
es sólo indígena o de los pueblos integrados en el ezln [...] En cambio, como 

16 Coordinadora Arauco Malleco, “Liberación Nacional Mapuche: El pensamiento na-
cionalitario y autonómico”, s/f, disponible en: www.nodo50.org/weftun/
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cam, hablamos de un proyecto de liberación nacional mapuche, pensado solo 
para la nación mapuche [...] Entonces, somos anticapitalistas y antisistémicos, 
como lo son los zapatistas, pero nosotros, insisto, constituimos una propuesta 
de liberación nacional exclusivamente para el pueblo mapuche (Llaitul y Arra-
te, 2012: 305). 

Sin embargo, a pesar de esta claridad, aun cuando los integrantes de la 
cam no lo acepten, los aspectos más importantes de su acción colectiva y 
de su autonomismo de facto, son comparables precisamente con algunas 
características del zapatismo. La autonomía “sin pedir permiso” que gene-
ró “formas embrionarias de autonomía y liberación” y de “reconstrucción 
autonómica” en el caso mapuche, corre por caminos similares a los reco-
rridos por las luchas de los pueblos originarios y, en especial, por el zapa-
tismo, por los movimientos indígenas que decidieron optar por esa ruta.  

Desde el movimiento indígena mexicano las críticas hacia el india-
nismo fueron numerosas (Leyva, 2005), razón por la cual existe un dis-
tanciamiento del Congreso Nacional Indígena y del zapatismo respecto a 
dicha posición, debido especialmente a su exacerbación de los elementos 
identitarios-culturales. Al optar por un camino que puede caracterizarse 
como experiencia embrionaria de autonomía de facto, la cam se desmarcó 
de los procesos latinoamericanos que cuentan con un Estatuto de Autono-
mía (Nicaragua); un territorio autónomo o Comarca Indígena (Panamá) o 
un Estatuto Especial -no autonómico- para los pueblos indígenas (Bra-
sil); es decir, de los procesos con territorialidades respaldadas por la ley.  

Así, aunque los paralelismos son procesuales, llevan consigo posicio-
nes ideológicas y político estratégicas implícitas, como concebir la auto-
nomía como una práctica construida desde abajo, que nace de la deter-
minación y de la decisión de las comunidades y pueblos que la ejercen en 
abierta desobediencia al marco legal de lo instituido. Por tanto, más que 
un régimen, estatuto o ley, constituye una serie de prácticas emancipato-
rias colectivas. 

Una segunda dimensión de resonancia con el zapatismo es su base co-
munal, ya que hasta hoy, las comunidades locales constituyen la colum-
na vertebral político-organizativa de los procesos autonómicos, siendo la 
base para la constitución-reconstitución de las formas de autogobierno 
indígena. 

Un tercer elemento, es que la autoorganización indígena y mapuche 
se erige bajo parámetros que cuestionan la institucionalidad, es decir, que 
cuestionan quién debe decidir sobre lo importante y sobre lo que se consi-
dera importante. Y no sólo respecto a quién lo hace, sino también respecto 
a las formas, a los modos en que se organiza la resolución de estas cuestio-
nes que implican la gestión de la vida misma. Es decir, plantean una nueva 
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configuración de la deliberación, de sus contenidos, de la forma de tomar 
las decisiones y de ejecutarlas. 

Los procesos de autonomías de facto, tanto mapuche como de otros pue-
blos, se equiparan también en uno de los principales objetivos autonómicos: 
la autonomía busca desarticular los nudos y las redes de dominación, poder 
y privilegio sustituyéndolos por nuevas formas de poder colectivo. De ahí 
que la autonomía sea disruptiva y lleve consigo un componente antagóni-
co y relacional, en tanto, como hemos dicho, desea decidir sobre lo propio 
y lo común desde lo colectivo. Sin embargo, en ocasiones, o casi siempre, 
ello connota luchar contra los poderes que deciden a partir de un mando 
despótico sobre lo común.  

Un cuarto elemento está dado por la recuperación, la reconstitución 
o reorganización de las potencias colectivas étnicas en torno a la autoges-
tión, la apropiación del proceso de producción y reproducción material e 
inmaterial, en el que los mandos colectivo, comunitario, político y cultural 
a la vez -en su caso intercomunitario y supracomunitario de los propios 
pueblos-, con distintas intensidades, subordina el trabajo y sus resulta-
dos, orientándolos hacia la reciprocidad, la ayuda mutua y la redistribu-
ción más o menos equitativa y justa entre la colectividad. 

Asimismo, es importante señalar que uno de los objetivos rebeldes za-
patistas era concretar las prácticas de autogobierno en las autonomías de 
facto, las cuales combinaba con la noción de territorio rebelde liberado 
(Burguete, 2005), posible gracias a la política de ocupación de tierras que, 
desde 1994, impulsó en alianza con numerosas organizaciones indíge-
nas-campesinas. Ambas luchas, aunque desde historias y configuracio-
nes radicalmente distintas, sostienen disputas por la tierra, concebidas 
como territorio, para desde ahí, levantar o reconstruir formas propias de 
autogobierno. 

Finalmente, la noción de “poder mapuche” refleja un paralelismo con 
las posiciones del movimiento indígena continental y del zapatismo, se-
gún las cuales su fuerza y su energía no se enfoca en la lucha contra los 
poderes dominantes para ocupar los espacios gubernamentales de poder, 
sino en construir otras formas paralegales de ejercicio de poder distintas a 
las de las instituciones estatales, a partir de las que se constituye un sujeto 
político colectivo que recupera y reordena su capacidad como sujeto. 

Así, a pesar de no existir un nexo orgánico, ideológico, de comunica-
ción, ni de proyecto de liberación nacional en común, la lucha de la cam 
se orienta en las posiciones del movimiento indígena continental y del 
zapatismo, las cuales caminan por la autonomía de facto representada en 
su construcción desde abajo, en sus prácticas emancipatorias colectivas, 
en su crítica a la institucionalidad dominante, en su carácter disruptivo 
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anclado en la autogestión, la lucha por la tierra y el territorio, la construc-
ción de autogobierno, la autoorganización y la autoemancipación. 

Sin embargo, los caminos de las autonomías de facto y, en general de 
los procesos autonómicos, están amenazados. En un estudio comparado 
de numerosos procesos de autonomía en América Latina realizado en la 
última década,  varios equipos de investigación encontraron una diversi-
dad y riqueza en dichos procesos, pero también identificaron regularida-
des importantes que los llevaron a plantear varias tesis. Monique Munting 
sostiene que los procesos autonómicos funcionan de manera multidi-
mensional, donde se articulan la fuerza cultural y organizativa; el mar-
co de seguridad político y legal, las formas de reproducción materiales. 
Esta interdependencia entre esferas de la acción autonómica provoca una 
relativa fragilidad y requiere una adaptación constante y dinámica a los 
cambiantes contextos. “El proceso está debilitado si una de sus dimensio-
nes -reconocimiento jurídico, cohesión cultural, control territorial, base 
económica o fuerza organizativa- se debilita; está amenazado si pierde 
su capacidad de respuesta ante el mundo exterior” (Munting, 2008: 75).

En este sentido, entre las tesis de este cuerpo de investigadores (La-
tautonomy), se postula una “hipótesis del equilibrio”, que afirma que las 
autonomías sólo se sostienen en la medida de los elementos conside-
rados por Munting, augurando que: “Si un proceso autonómico tiene 
carencias de una de estas dimensiones (o una dimensión de otra), existe 
el peligro de que actores externos (Estado nacional, terratenientes, com-
pañías trasnacionales, etcétera) penetren el sistema, lo subviertan desde 
adentro y lo destruyan” (Gabriel, 2008: 26).

El cambio en la orientación de la política gubernamental chilena en 
2002, abrirá una nueva fase en la lucha de la Coordinadora Arauco Malle-
co que, de manera débil e incipiente, estaba comenzando a generar proce-
sos autonómicos; en el momento en que estaba mutando su organización 
y su alianza intercomunitaria para sentar las bases del control territorial y 
para comenzar un proceso superior de interconexión territorial hacia la 
autonomía de facto, el proceso será atacado ferozmente, dinamitando sus 
bases. Y es que la acción radical de la cam, junto a un proyecto emanci-
patorio como el que hemos descrito, en una alianza “mortal” alineó en su 
contra a élites locales, compañías trasnacionales, medios de comunicación 
y en especial, al Estado y su clase política. La acción y el proyecto de la 
Coordinadora habían llegado demasiado lejos ante la impaciencia de los 
sectores de élite que sobrereaccionaron en un país con una historia llena 
de racismo, conservadurismo, poder de las oligarquías y, sobre todo, de 
consenso con el modelo neoliberal dominante. A pesar de los intentos de 
maniobra en un contexto cambiante por la decisión represiva del Estado, 
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la cam lograría sobrevivir. No obstante, el movimiento de recuperación de 
tierras se contraería a su mínima expresión, abriendo una etapa de replie-
gue entre 2003 y 2009, y posteriormente de franca desarticulación. 

Como plantea Leo Gabriel, el sistema organizativo de la cam en los 
entramados comunitarios sería penetrado, subvertido y destruido desde 
adentro con sofisticadas dosis combinadas de racismo, punición, reacción 
conservadora y gobernanza neoliberal. Controlar la pequeña insubordi-
nación mapuche encabezada por la cam se volvería razón de Estado. Des-
cribir, analizar e interpretar la historia del control de la insubordinación 
será lo que intentaremos a continuación, retratando al poder, al capital y a 
sus dispositivos de hegemonía, represión y consenso.





SEGUNDA PARTE:

dEsMoviLizACión, 
dEbiLitAMiEnto y 

dEsCoMPosiCión dE LA 
CoordinAdorA

ArAuCo MALLECo. 
2003-2011





“O liberamos a los siervos desde arriba o ellos se emanciparán desde abajo.” 

Alejandro II. Zar Ruso 

“Considérese bien i se verá que los indios, a pesar de sus crímenes, tomando 
en cuenta su ignorancia i barbarie, son acreedores a que se les trate con al-

guna humanidad, tentando los medios de poder ofrecerles la oliva de la paz, 
pues debe tenerse presente que más insectos se cazan con la miel que con la 
hiel. […] Así, en vez de enemigos araucanos tendremos súbditos chilenos”.

 J.C. Morales. Indicaciones sobre la reducción de indígenas y colonización de 
la Araucanía.  

Revista del Pacífico (1861)

“Cuando [las fuerzas irregulares] están en su etapa formativa pueden ser 
eliminados por medio de la aplicación de las leyes civiles y removiendo 

las causas que generó el movimiento de resistencia. Una vez que la fuerza 
irregular se ha consolidado será demasiado fuerte para eliminarla con dichas 

acciones [...] Deben seguirse los siguientes pasos: primero: se requiere del 
confinamiento y es probable que éste sea de larga duración. segundo: a 

aquellos prisioneros contra los que se pueda fincar cargos deben ser llevados 
ante la justicia de inmediato. Los cargos por crímenes contra personas, como 

el asesinato deben ser hechos, más que cargos que tengan que ver con su filia-
ción al movimiento de resistencia, lo que podría redundar en victimización y 

servir como elemento de movilización para quien los apoya.”

Manual del Ejército de Estados Unidos 
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v. Controlando la insubordinación: 
reacción conservadora y 

gobernanza neoliberal

Frente al ciclo ascendente de recuperaciones de tierras vivido a finales de 
la década de los noventa y principios de siglo, diversos actores de las élites 
chilenas comenzaron a reaccionar desde el inicio de las movilizaciones 
en 1997. Las élites locales, representadas en los agricultores, propietarios 
privados y latifundistas de las regiones de Arauco y Malleco respondie-
ron con un discurso racista y conservador, e incluso, con la amenaza de 
la autodefensa armada. La influencia de las megacorporaciones forestales 
presionó al Estado chileno con la amenaza de la migración de las inversio-
nes, con el crecimiento del control territorial privado y el fortalecimiento 
de mecanismos de seguridad privatizados. Los medios de comunicación, 
en especial el diario El Mercurio y su subsidiaria El Austral, generaron 
una verdadera campaña de producción del “enemigo interno”, azuzando 
la reacción de otros actores y dándole visibilidad y voz especialmente al 
cuerpo de las élites locales. En suma, la acción colectiva del movimiento 
mapuche provocó el alineamiento en su contra de latifundistas, empresas 
forestales y medios de comunicación. La respuesta decisiva, sin embargo, 
fue la del Estado chileno. Los gobiernos de la Concertación desplegaron 
contra el movimiento mapuche en su conjunto, y contra la Coordinadora 
Arauco Malleco en particular, una sofisticada estrategia de contención-
neutralización-persecución-criminalización-desarticulación que estudia-
remos en este apartado. Describamos primero a las clases, conglomerados 
y grupos que reaccionaron  frente al movimiento mapuche de recupera-
ción de tierras y resistencia contra las forestales. 
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1. Reacción conservadora: propiedad privada, capital y racismo en el   
     sur de Chile

En el territorio que era el Wallmapu conviven dos grandes grupos econó-
micos contra los cuales la Coordinadora Arauco Malleco ha desarrollado su 
acción y su movilización etnopolítica. El primero, es una vieja clase terrate-
niente-agricultora con una importancia económica en declive, y el segundo, 
son las grandes corporaciones forestales, ancladas en verdaderos imperios 
del capital nacional-transnacional. La afectación de sus propiedades por la 
acción mapuche radicalizada ocasionará un importante agrupamiento de 
intereses de las élites locales, así como la presión hacia los gobiernos de la 
Concertación para que apliquen mano dura en contra de las comunidades 
mapuche movilizadas. Articulados a ellos, actores secundarios, como los 
medios de comunicación conservadores, la intelectualidad conservadora y 
los partidos políticos, fungirán como parte del bloque dominante que im-
pedirá un mayor avance distributivo en materia agraria y se opondrá al re-
conocimiento de los derechos etnopolíticos y etnoterritoriales que emanan 
de las demandas de la cam y del movimiento mapuche en su conjunto. 

Frente a la refundación de la economía regional de la Araucanía, ba-
sada en la agroexportación forestal como principal eje de acumulación, el 
conglomerado de terratenientes-agricultores que contaba con concentra-
ciones de tierra de tamaño medio (pero elevado en comparación con el ta-
maño de las ocupadas por los mapuche) representa una élite local venida a 
menos. Son descendientes del esquema de colonización llevado a cabo por 
europeos, que fuera promovido por el Estado chileno en el siglo xix, y del 
viejo sistema de haciendas que, si bien se debilitó con la reforma agraria en 
la década de los sesenta y con la reconversión forestal, no desapareció. Son 
herederos de la larga historia de despojo de finales del siglo xix que, con 
la expansión de la frontera agrícola hacia territorio mapuche, favoreció a 
especuladores criollos con la propiedad de la tierra y a distintos procesos 
de comercio local anclados en la dotación de servicios para la producción 
agrícola. El sistema de haciendas y fundos capitalistas fue una modalidad 
productiva oligárquica y conservadora de concentración de la tierra que, 
durante todo el siglo xx, vivió un largo ocaso frente al ascenso industrial 
urbano y minero del centro y del norte de Chile. Cabe señalar, sin em-
bargo, que sectores como éstos, junto a las élites mercantiles-financieras, 
aliadas en su momento a la clase militar y a la clase política civil, han sido 
más determinantes y protagónicos en la historia chilena que los sectores 
populares (Salazar, 1999). Podemos caracterizarlos como élites conserva-
doras, antimarxistas, y también, profundamente racistas.
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Al sentirse amenazados, estos sectores acudieron al poder de otras es-
feras e instituciones, como la prensa o los tribunales. Es decir, el hecho de 
que los sectores terratenientes influyan en el poder judicial o sean visibili-
zados por la prensa conservadora, se ha vuelto una constante en la historia 
contemporánea chilena, la cual se verá ejemplificada en la confrontación 
con el movimiento mapuche. 

No obstante, el proceso de colonización es el que mejor explica la ubi-
cación territorial de alemanes, ingleses y franceses, organizados a través 
de empresas colonizadoras. Su llegada a la región se produjo tan pronto 
como el ejército la fue ocupando siguiendo la política inmigratoria di-
señada por el propio gobierno durante el siglo xix. Así, “los italianos se 
instalaron en Lumaco, los suizos en Traiguén y los bóers en las franjas de 
Freire y Pitrufquén” (Pinto, 2003: 225). Debido a un proceso de difícil co-
lonización, los colonos no sólo se enfrentaron a las condiciones climáticas 
adversas y a la construcción estatal paulatina -que dejó sendas áreas de 
ingobernabilidad centralizada-; desde entonces, también se confronta-
ron a la resistencia y protesta mapuche, aunque “no se podría decir que 
formaron ghetos propiamente tales, pero se protegieron entre ellos, for-
maron agrupaciones entre los más conocidos y algunas sociedades que les 
permitían enfrentar mejor las dificultades” (Pinto, 2003: 230). 

Esta integración colonizadora extranjera produjo descendientes chi-
lenizados en una articulación territorial que, como hemos visto, confor-
mó una especie de archipiélago de propiedades de terratenientes ubicadas 
junto a tierras mapuche basadas en títulos de merced. Así, la articulación 
de los llamados “agricultores” para el resguardo de sus intereses, se re-
monta a los procesos de defensa de los colonos y a la organización de los 
productores rurales a nivel nacional surgida desde la primera mitad del 
siglo xix. 

Son los gremios organizados como clase en la Sociedad Nacional de 
Agricultura (sna)1 los que se convertirán en un actor nacional que res-
paldará de manera inequívoca a los terratenientes locales presionando al 
Estado a través de los medios de comunicación. Cabe señalar que, la sna 
es una asociación de medianos y grandes productores y no del campesi-
nado empobrecido, este último, en buena medida representado por las 
comunidades de autosubsistencia mapuche. 

La presión de la sna resulta evidente, siendo pública durante todo 
el conflicto. En 1998, el entonces presidente de la Sociedad Nacional de 

1 La Sociedad Nacional de Agricultura fue fundada en 1838. Además de a productores 
agrícolas, reúne a ganaderos y terratenientes. En la década de los sesenta, frente a la pro-
mulgación de la reforma agraria, en sus propias palabras “se convirtió en un bastión de 
defensa de los agricultores”. En 1994, se reestructuró para articular a todos los gremios 
agrícolas del país.
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Agricultura, Ricardo Aristía, se reunió con el Ministro del Interior del Go-
bierno de Eduardo Frei para discutir la “tensa situación que se vive en la 
IX Región y solicitó a la autoridad que se aplique la Ley de Seguridad del 
Estado a quienes hayan participado de las ocupaciones ilegales” (El Mer-
curio, 23 de abril de 1998). 

Si la sna se enfoca en la presión mediática y en la aplicación de su 
fuerza política y de su influencia sobre el Estado a nivel nacional, los 
terratenientes-agricultores locales avanzarán hacia las amenazas y hacia 
algunas acciones de autodefensa armada que constituirán el punto nodal 
de radicalización que encienda las alarmas de los gobiernos de la Concer-
tación. Reuniones,  declaraciones amenazantes, así como la utilización de 
armas de fuego en defensa de la propiedad de los terratenientes-agricul-
tores serán expuestas parte de los más importantes momentos de escala-
miento del conflicto. Apenas iniciadas las movilizaciones mapuche más 
radicales en 1998, los agricultores se reunieron para formar “Comités de 
Defensa de los Campos”, reaccionando respecto a posibles ocupaciones 
de terrenos particulares. Ese año, la prensa conservadora resaltaba que 
unos doscientos agricultores de la novena región se sumaron al Comité 
de Defensa de los Predios, declarando estar “dispuestos a restablecer por 
sus medios la normalidad en los campos de su propiedad” (El Mercurio, 
18 de abril de 1998: C15). 

En todo este proceso, los terratenientes-agricultores acusarán a los go-
biernos, de no implementar medidas suficientes contra lo que catalogan 
de delincuencia, vandalismo y luego de terrorismo. Los agricultores apa-
recerán como actor central, siendo querellantes contra longkos, dirigentes 
y activistas mapuche en los juicios que se llevarán a cabo en su contra. Uno 
de ellos, ciertamente representa la articulación de las élites locales con el 
poder nacional, el aparato de justicia y los medios de comunicación: Juan 
Agustín Figueroa.

Reconocido integrante de la Concertación de Partidos por la Demo-
cracia y del gobierno demócrata cristiano de Patricio Aylwyn (cuando 
era parte del Partido Radical Social Demócrata), Figueroa es también 
empresario y propietario de un fundo localizado, precisamente, junto a 
uno de los núcleos de movilización mapuche en Traiguén. Entre 1990 y 
1994, encabezó el Ministerio de Agricultura siendo parte del gobierno. 
El movimiento mapuche realizó una acción incendiaria en su fundo en 
la Araucanía. Figueroa encabezó una verdadera campaña organizativa y 
mediática contra el movimiento mapuche. En el año 2003, incluso el diario 
El Mercurio lo cuestionaba por exigir la aplicación de la Ley Antiterrorista 
contra los mapuche. Esta ley, fue creada bajo la dictadura y, en su momento, 
Figueroa se posicionó como un abierto crítico de la misma. Sin embargo, 
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justificaba dicha contradicción diciendo que: “No todas las leyes que se 
dictaron durante el gobierno militar son deleznables. Esa ley antiterrorista 
se dictó en esa época en función de ciertas y determinadas manifestacio-
nes de carácter político a las cuales se les quiso dar exageradamente un 
sesgo terrorista. La critiqué no en cuanto a su orientación, sino en cuanto 
al riesgo cierto [de su uso] por un gobierno autoritario” (El Mercurio, 14 
de abril de 2003: C4).  

El empresario y exgobernante, deslizará la amenaza de la defensa ar-
mada como siempre lo harán los agricultores:

Cuando el Estado, que ha asumido este papel de escuchar mi petición de jus-
ticia y en el hecho no me la brinda, me deja en una situación de indefensión, 
indirectamente me está invitando a la justicia por mano propia. Y cuando en 
un país hay una invitación a la justicia por mano propia es el inicio del caos 
completo. Yo personalmente no voy a transitar por esa vía [...] pero me temo 
que haya personas con distinta orientación, con distinta formación o con dis-
tinta vivencia que puedan optar por ese camino. Y eso es terrible (El Mercurio, 
14 de abril de 2003: C4). 

Probablemente Figueroa represente la cara políticamente correcta y mo-
derada de los agricultores, como liderazgo y figura pública, acusando y 
acudiendo como testigo a los juicios en contra de los integrantes de la 
Coordinadora Arauco Malleco. Pese a tener una ideología integracionista 
sobre los mapuche, cuando expresa que “es indispensable una política a 
mediano y largo plazo, para que al pueblo mapuche, conservando y respe-
tando sus tradiciones, se lo incorpore definitivamente al ciclo económico 
y que sea un ente que logre gozar de la prosperidad” (El Mercurio, 14 de 
abril de 2003: C4), pareciera que representa una posición moderada en-
tre los propios agricultores. Sus declaraciones, altamente integracionistas, 
sugirieron que sería necesario “reciclar” a una parte muy importante de 
la población mapuche e incorporarla a la vida productiva del país. Según 
Figueroa, esto se lograría a través de la educación, a lo que agrega: “En 
cuanto a las personas no reciclables, hay que pensar en alguna forma de 
subsidio de subsistencia, que no haga tan agudo el problema” (Moraga, 
2003 en Richards, 2010: 39).

Las expresiones más radicales de los terratenientes provienen, por 
ejemplo, de uno de los colonos descendientes de extranjeros, Jorge Lu-
chsinger, quien tuvo una abierta confrontación con integrantes de la cam 
en varios fundos de su propiedad o pertenecientes a sus familiares; Luch-
singer considera que la entrega de tierras a los mapuche es una pérdida 
de tiempo, ya que según declaró a una conocida revista: “El indio no ha 
trabajado nunca. El mapuche es un depredador, vive de lo que aporta la 



232

ARDE EL WALLMAPU

naturaleza, no tiene capacidad intelectual, no tiene voluntad, no tiene me-
dios económicos, no tiene insumos. No tiene nada” (Corvalán, 18 de junio 
de 2005 citado en Richards, 2010: 40). 

Se debe resaltar que dichas élites no están de acuerdo con las políticas 
multiculturales impulsadas por los gobiernos concertacionistas, posicio-
nándose como sus abiertos críticos en clave ultraconservadora. Sobre ello 
regresaremos más adelante.

Patricia Richards resume las opiniones de estas oligarquías terrate-
nientes, colonos, productores y otros sectores conservadores, obtenidas 
en un estudio sobre estas élites locales, en el que se entrevistó a muchos 
de ellos, además de a diversos líderes empresariales. La investigadora ha-
bla de tres posiciones o narrativas de estos sectores. La primera equipara 
a los mapuche con el terrorismo, debido a las acciones incendiarias. Un 
segundo grupo niega incluso la existencia de los mapuche, rehusándose 
a reconocer la identidad colectiva que tienen como pueblo. Por último, la 
tercera narrativa reconoce a los mapuche pero conlleva la idea de que ellos 
deben renunciar a su cultura y tierras, en una posición asimilacionista 
radical  (Richards, 2010: 29).

Así, los discursos más radicales en defensa de la propiedad privada, que 
categorizan a los mapuche como flojos, borrachos, como cultura inexisten-
te, población minoritaria intrascendente, mitos culturales, que rechazan la 
diferencia, donde hay negación histórica del despojo de tierras, que expli-
can el movimiento mapuche como influencia de ideologías extranjeras de 
izquierda y de organismos de derechos humanos como sus instigadores, 
son comunes en estos sectores. Otro ejemplo puede hacer visibles estas 
ideas, a partir de la opinión de un personaje anónimo de las élites que 
la investigadora mencionada entrevistó, quien al hablar sobre la cultura 
mapuche afirmaba:

¿Qué cultura? Yo me pregunto, ¡¿qué cultura?! Hablan de cultura. Cultura para 
mí implica ciertos conocimientos básicos. ¿De qué? Ya por empezar las cosas 
más antiguas, una creencia religiosa. Los primeros pueblos, una de las prime-
ras cosas que manifestaron fue [...] sospechar de que había algo más grande 
arriba [...] [Los mapuche] no tenían prácticamente creencias religiosas. Ahora 
¿qué podían defender? ¿Cultura? ¿Idioma? Ahora están apareciendo medica-
mentos mapuches. Esos son trucos para mantenerlos.

En el mismo sentido, el presidente de la sna en entrevista señalaba en 
2001:

Los agricultores siempre han tenido una buena relación con los mapuches. 
Además, no entiendo esa distinción que se hace respecto del pueblo mapuche. 
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Ellos son chilenos de origen mapuche, tal como existen chilenos de origen 
alemán, español o italiano. ¡Son todos chilenos, mi amigo, y por eso se tienen 
que atener a las leyes chilenas! Ahora, si no les gusta, entonces  váyanse. Ese 
es mi consejo. ¡Váyanse! (El Mercurio, 11 de marzo de 2001, citado en Mella, 
2007: 190). 

Estas expresiones permiten comprender el radicalismo con que estos gru-
pos presionaron al Estado hacia una salida de fuerza. En 1999, la sna se 
reunía de nueva cuenta con el Ministro de Justicia, esta vez, no sólo con el 
fin de presionar para  la aplicación de la Ley de Seguridad del Estado, sino 
calificando a las movilizaciones mapuche como “terroristas”. El presiden-
te de la Sociedad Nacional de Agricultura, Andrés Santa Cruz, declaraba 
entonces que:

las familias de los agricultores y los trabajadores de la zona viven en una 
constante amenaza y en el temor de nuevas acciones que los afecten. Por 
ese motivo considero que estamos en presencia de una acción de terrorismo 
rural. [...] [pedimos que] se aplique la ley y que los tribunales avancen para 
combatir los delitos presentes en las acciones violentas y no permitan que 
sigan proliferando grupos que impulsen la violencia (El Mercurio, 23 de no-
viembre de 1999: C8).  

Al año siguiente, en un contexto de intensificación de las tomas, en entre-
vista anónima  los agricultores reconocían que en una de las recuperacio-
nes en Collipulli, habían respondido a los mapuche disparando. Nueva-
mente, El Mercurio opinaba sobre el proceso:

los sistemas de autodefensa de los propietarios se intensifican [...] el accionar 
mapuche cada vez ha adquirido un rostro más violento y peligrosamente seu-
doguerrillero y los propietarios cansados del hostigamiento, avisan fuera de 
cámaras y grabadoras que ya no dudarán en defender sus predios por todos los 
medios. La leña seca está ahí y los fósforos dispuestos para que el incendio del 
conflicto indígena termine por convertirse en un pequeño Chiapas (El Mercu-
rio, 4 de febrero de 2001: D17). 

Sin embargo, el clímax de la respuesta reaccionaria llegaría con el apa-
rente surgimiento de un grupo paramilitar llamado Comando Hernán 
Trizano”,2 cuando en marzo de 2002, la llegada de una carta anónima a 
los medios de comunicación daba cuenta de la existencia de un grupo 

2 “Hernán Trizano fue el creador de guardias civiles durante la Ocupación de la Arau-
canía, quien protegió a los colonos mientras el Ejército de Chile fue enviado al norte, 
para afrontar la Guerra del Pacífico en 1871. Ante la inseguridad, Trizano actuó como el 
garante de la seguridad, provocando innumerables muertes en su ingreso a los campos 
mapuches” (Pairican y Álvarez, 2011: 59).
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antimapuche que aseguraba “todo tipo de represalias contra los indíge-
nas”. “El comando va a defender a los agricultores, a las forestales y a las 
hidroeléctricas del ataque de indígenas radicalizados [...] con este anuncio 
empieza funcionar el Comando Hernán Trizano” (Seguel, s/f: 44). Aun-
que nunca se aclaró del todo la existencia de este grupo, la cam y otras 
organizaciones mapuche denunciarían varias acciones de hostigamiento, 
amedrentamiento y persecución, como el robo de información de prensa 
mapuche, la quema intencional de un galpón perteneciente a un longko y, 
lo más grave, en al menos dos ocasiones el secuestro de la hija de un longko 
perteneciente a la cam, para amenazarla de muerte y darle golpizas, deján-
dola luego en libertad. Por otro lado, el ataque contra su abogado defensor, 
quien fue víctima del ataque incendiario a su camioneta en el marco de 
reiteradas amenazas y hostigamiento contra su labor.3 El confuso coman-
do reaparecerá en algunos medios de comunicación en 2009, amenazando 
con “hacer volar a dirigentes y longkos mapuche” (El Austral, 30 de julio 
de 2009). Más allá de su existencia, los efectos de esta aparición tensarían 
aún más el clima reaccionario contra los mapuche y someterían al Estado 
a mayor presión.

A todo ello, hay que agregar el enorme poder de los imperios de los 
grupos económicos que encabezan las empresas forestales. La Corpora-
ción Chilena de la Madera (Corma)4 fungió muchas veces como vocera 
de dichos conglomerados extractivistas. En medio del ascenso de las re-
cuperaciones de tierra y de las acciones incendiarias en enero de 2001, la 
Corma, además de sumarse a los llamados a imponer el orden realizados 
por la sna, presionaba también señalando los efectos económicos que las 
acciones del movimiento mapuche tendrían sobre la productividad. El 
diario El Austral narraba así las declaraciones sobre una acción incendia-
ria en el fundo El Carmen que destruyó una máquina forestal:

 “Hacemos un llamado a las autoridades gubernamentales para que se hagan 
los máximos esfuerzos tendientes a cautelar el Estado de derecho y detener y 
castigar a los responsables de estos hechos delictuales, que alteran las faenas 
productivas.” [...] Agregaron que todo ello se ha traducido en serios perjuicios 
para la actividad forestal, especialmente en esta época de plena producción de 
los bosques, lo que pone en riesgo la fuente laboral de miles de personas (El 
Austral, 5 de enero de 2001). 

3 Véase cam (2003), Pairican (2009) y Seguel (s/f).
4 La Corma es una entidad gremial que agrupa a las diversas empresas relacionadas con la 
actividad forestal en Chile. Según sus propias palabras, su misión es representar al sector 
forestal frente a las autoridades nacionales y organismos internacionales, así como frente 
a la opinión pública.
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Al mismo tiempo que tenían lugar la radicalización, la expansión de to-
mas y las acciones incendiarias, iría aumentando la altisonancia de las de-
claraciones de la Corma. En 2003, El Mercurio señalaba que: “La Corma 
denunció ayer que grupos paramilitares actúan de día y de noche a vista 
y paciencia de las autoridades, en referencia al ataque al campamento fo-
restal del fundo Poluco-Pidenco, de Mininco” (El Mercurio, 22 de enero 
de 2003). El gobierno del entonces presidente Lagos, a través del subse-
cretario de Mideplan,5 calificaba como excesivas dichas denuncias, y sos-
tenía que “las instituciones funcionan y no creo que se pueda acusar a la 
autoridad de no hacerse cargo del orden público, ya que hay una evidente 
preocupación” (El Mercurio, 23 de enero de 2003).

Resulta obvio tanto el peso político de las declaraciones de la Corma 
como su efecto sobre las administraciones concertacionistas, en especial, 
las socialistas, las cuales quedaban cuestionadas por la derecha terrate-
niente local, por un lado, y por el poder de las corporaciones forestales, 
por el otro; estas compañías, no sólo representan a las empresas de dicha 
industria sino también a importantes conglomerados industriales-finan-
cieros-mercantiles.

Para 2009, en Chile existían plantaciones forestales en 6.5 millones de 
hectáreas (Walder, agosto-septiembre de 2009) a lo largo del país. De este 
total, más de la mitad eran explotadas en el territorio ancestral mapuche. 
El negocio forestal tenía ganancias de cerca de 4 500 millones de dóla-
res. La cmpc (Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones) del grupo 
Matte, cabeza de serie de las forestales de este consorcio, tuvo ingresos de 
1 170 millones de dólares durante el primer semestre de ese año, y Celu-
losa Arauco de Angelini, de más de 1 500 millones de dólares (Walder, 
agosto-septiembre de 2009).

El grupo Matte, con su holding Empresas cmpc, produce celulosa, pa-
pel periódico, cartulinas, productos tissue, llegando con sus exportaciones 
a más de una cincuentena de países. Al mismo tiempo, es el mayor grupo 
nacional en el sector eléctrico, aliado con el consorcio belga Tractebel en 
Colbún, cuyo accionista mayoritario es la poderosa trasnacional francesa 
del sector servicios Suez de Lyonnaise. También controla empresas eléc-
tricas directamente y, desde 2005, tiene un peso creciente en el área de 
telecomunicaciones y en el sector seguros de vida. Por su lado, el Grupo 
Angelini se benefició del traspaso del control de Empresas Copec durante 
la dictadura,6 un conglomerado económico que posibilitó el acceso a la 

5 El entonces llamado Ministerio de Planificación y Cooperación.
6 En 1986, Anacleto Angelini Fabbri adquirió 41% de las acciones y realizó una inyección 
de capital para consolidar su patrimonio, cancelar las obligaciones y dar un nuevo im-
pulso al negocio. El Grupo Angelini invirtió más de mil millones de dólares y priorizó la 
inversión en aquellas áreas en las cuales Chile tuviera ventajas competitivas frente a otros 
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mayor empresa del sector forestal, Celulosa Arauco y Constitución (Cel-
co). El grupo Angelini es uno de los mayores productores mundiales de 
celulosa (Fazio, 2005: 8-9). Ante el conflicto, el magnate Eliodoro Matte 
decidió mover su influencia político-económica.7 Aunque de manera no 
pública, sus acciones llegaron a la prensa que, en 1999, describió así lo que 
denominó “la cruzada Matte”:

Cuando el levantamiento mapuche amenazó con entrabar el desarrollo del 
negocio forestal, y en particular lo que estaba haciendo el grupo de Empresas 
cmpc, enclavado en la IX región, Eliodoro Matte decidió emprender una cru-
zada para llamar la atención sobre el “problema de gobernabilidad” [...] tanto 
Matte como los ejecutivos de Empresas cmpc iniciaron una serie de reuniones 
con empresarios y personeros gubernamentales para detener la “amenaza ma-
puche” [...] Con el tema en el tapete, el 13 de abril en un seminario de Genera-
ción Empresarial, Eliodoro Matte acusó al Gobierno de no aplicar la ley, y a los 
tribunales de justicia por inacción. [...] Como solución, planteó que los actos 
terroristas provocados por los mapuches, obligaban a aplicar la Ley Antiterro-
rista o la Ley de Seguridad del Estado. Siguieron reuniones con otras autorida-
des. Hasta que con el cambio de Gobierno, su nueva contraparte fue Ricardo 
Lagos. El 7 de marzo de 2000, en la primera “prueba” del Primer mandatario 
ante la cúpula empresarial en una reunión en el Centro de Estudios Públicos, 
Eliodoro Matte planteó el tema mapuche como un factor de incertidumbre 
para los empresarios locales y extranjeros. La respuesta de Lagos parece que, 
finalmente, fue más satisfactoria (La Tercera, 8 de julio de 2000).

Los grupos económicos que se oponen al movimiento mapuche, como 
la familia Matte o la familia Edwards, propietaria del diario El Mercu-
rio, tienen una línea de continuidad histórica, así como una importan-
te estabilidad desde hace más de 100 años. Refiriéndose al crecimiento 
económico que se produjo durante el periodo inmediatamente posterior 
a la invasión militar del territorio mapuche, entre 1890 y 1920, Gabriel 
Salazar sostiene que: 

La rama Imprentas y Papeles fue también dinámica y con altos índices de 
inversión reproductiva, sobre todo asociada a la rama Maderera (fundos 
capitalistas del sur). De hecho constituye el más importante e influyente de 
los grupos monopólicos chilenos de la primera mitad del siglo xx, [...] Y se 
respaldaron en la familia Edwards, la familia Matte (restos de los viejos mer-
chant-bankers), la colonia británica y el Anglo South American Bank. Como 
tal, esta rama industrial -que incluía, entre otras cosas, el diario El Mercurio 
[...] no desplegó una política desarrollista e industrializadora, sino mercantil, 

países, como la energía y los recursos naturales.
7 Matte lo había hecho ya durante el gobierno de Salvador Allende con una campaña 
contra las estatizaciones cuyo eslogan fue “la papelera no”.
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librecambista y -según lo expresó el Partido Nacional, que la representó- 
reaccionaria (Salazar, 2003: 133).

Agustín Edwards, dueño del diario conservador, señalado por haber par-
ticipado en la promoción del golpe de Estado contra Salvador Allende,8 
es heredero de la posesión del diario El Mercurio, que ha tenido una larga 
trayectoria reaccionaria-oligárquica. Ya en 1860, ese diario, en su artícu-
lo “Los Bárbaros de Arauco”, llamaba a ocupar territorio mapuche por la 
fuerza: 

Ya es llegado el momento de emprender seriamente la campaña contra esta 
raza soberbia y sanguinaria cuya sola presencia en esas campañas es una ame-
naza palpitante, una angustia para las riquezas de las ricas provincias del sur. 
¿Qué familia puede estar tranquila ni entregarse con confianza a sus trabajos, 
si el día menos pensando una turba de malhechores salvajes llega a su puerta, 
incendia sus propiedades [...] Un estado de cosas semejante es imposible que 
pueda permanecer por más tiempo sin herir de muerte los más caros inte-
reses de la sociedad chilena, sin sublimar los sentimientos de la nación, sin 
irritar los ánimos y exasperar (El Mercurio, 1 de noviembre de 1860, citado 
en Pinto, 2003: 145). 

Los diarios El Mercurio, El Austral y La Tercera, han estigmatizado y 
exacerbado la imagen de los mapuche y de la Coordinadora como terro-
ristas, violentistas, [sic] grupos financiados por el extranjero, guerrilla 
urbana, intifada mapuche y otros epítetos que llegan no sólo a la mani-
pulación informativa sino a verdaderos casos de montajes mediáticos, 
fabricando información, atizando la polarización, dándole voz a todos 
los sectores reaccionarios y conservadores. Una simple mirada a las por-
tadas de los diarios que hablan del movimiento mapuche contemporá-
neo, deja ver el tono y la forma de la difusión noticiosa sobre la movi-
lización radical de la cam y sobre el movimiento mapuche en general.

En el contexto de las primeras quemas de camiones de las forestales el 
1 de diciembre de 1997, los medios retomaron la noticia, anclada en sus 
portadas de primera plana:

Periódico / fecha Texto de Portada / balazo de nota
Diario El Austral, 3 de diciembre de 
1997.

¡Son terroristas! Estrategia subver-
siva en Lumaco. Ocultos tras causa 
mapuche.

8 Según el Comité Church y Pike del Senado de Estados Unidos, la cia gastó un millón 
y medio de dólares para apoyar a El Mercurio, principal periódico del país y canal más 
importante para la propaganda contra Allende.
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La Tercera, 21 de diciembre de 1997. ¿Arde Lumaco? ¿Chiapas chileno?
El Mercurio, 11 de diciembre de 1997. “mir habría infiltrado y organizado a 

Mapuches”

En su editorial del 2 de enero de 1998, El Mercurio señalaba que detrás de 
las movilizaciones mapuche: 

aparece la articulación de un discurso político donde se mezclan los argumen-
tos de un radicalismo étnico, de perfil confrontacional, y de un fundamenta-
lismo ecológico que plantea un cuestionamiento a fondo de la estrategia de de-
sarrollo basada en el libre mercado [...] ocultos tras esos planteamientos están 
grupos subversivos que, como el Movimiento de Izquierda Revolucionario y 
su brazo armado el Ejército Guerrillero de los Pobres, buscan instrumentalizar 
las aspiraciones de sectores étnicos polarizándolas y agudizando los niveles de 
conflicto a fin de desencadenar hechos de violencia.9  

Será en los reportajes donde El Mercurio desarrolla aún más su visión del 
conflicto. Entre 2003 y 2005 se podía leer en diversos reportajes de ese 
diario:

Encabezado-Título del reportaje 
especial / fecha

Subtítulos o balazos secundarios

Grupos mapuches radicalizados 
toman las armas. Rebrotes de 
violencia en IX región. 24 de enero 
de 2003.

Estrategia que siembra temor en zona 
de conflicto. Ya fueron desmanteladas 
dos “fábricas” de armamento casero, 
el mismo usado en sus ataques por la 
Coordinadora-Arauco Malleco, que 
defiende “todas las formas de lucha”. 

Agricultores estudian demandar 
al Estado. Víctimas del conflicto 
mapuche. 25 de marzo de 2003.

El emblemático caso de un productor 
ejemplar de leche, Luchsinger. Cansados 
de la impunidad del “terrorismo rural”, 
como lo denominan, buscarán que el 
fisco los indemnice por su inacción. 

Conflicto mapuche sigue ruta zapa-
tista. 21 de abril de 2003.
Historiadores temen autonomía 
indígena.
30 de octubre de 2003.

Algunos sostienen que otorgar territo-
rios especiales a las etnias significaría 
crear “un Estado dentro de otro” y 
sugieren que más que crear leyes se re 
estudien las actuales. 

9 El Mercurio, “El discurso étnico-ambientalista”, 2 de enero de 1998, p. A3.
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El rebrote de grupos violentistas 
mapuches. Conflicto indígena. Ata-
ques a fundos y bombas del fin de 
semana. La secuencia de atentados 
en el Sur. 10 de junio de 2004.

Las autoridades insisten en que se trata 
de hechos aislados, mientras un nuevo 
referente indígena reivindica últimas 
acciones “de resistencia mapuche”. 

Agricultores relatan los cruentos 
ataques de los grupos mapuches. 
Estrategia indígena. 10 de septiem-
bre de 2004.

Caso de René Urban sigue la lógica de 
otras víctimas que debieron abandonar 
sus tierras ante la creciente hostilidad. 

La historia de los ataques a los 
Luchsinger. 12 de junio de 2005.

El empresario afirma que se crió con 
mapuches, cedió ochenta hectáreas a 
vecinos y trabaja con indígenas. 

La altisonancia de estas y otras innumerables notas, primeras planas 
y reportajes, contrasta con la opinión de la embajada de Estados Unidos, 
ya que según las revelaciones de Wikileaks en los cables de 2008 y 2009:

las investigaciones del fbi dan como resultado lo siguiente: la comunidad 
mapuche es abrumadoramente no violenta; “el problema ha sido magnificado 
por los medios” quienes alegan que existen lazos entre mapuches y las orga-
nizaciones terroristas “no han proporcionado prueba de ello” y los expertos 
del gobierno califican esos contactos de un mero turismo de guerrilla. Los 
conflictos desatados por el problema mapuche son además calificados de bajo 
nivel (Inga, 2010:3).

Sin embargo, al eje de terratenientes, corporaciones forestales, grupos 
económicos y mediáticos antimapuche,10 se sumaría un coro de voces de 
la clase política que condenaría las acciones incendiarias y exigiría mano 
dura. En 2001, en medio del año más intenso de movilización mapuche, 
la intendenta de la IX región, Berta Belmar, declaraba enérgicamente: 
“no vamos a permitir delitos de esta naturaleza” (El Austral, 4 de ene-
ro de 2001). El diputado José Antonio Galilea acusaba al gobierno de 
pasividad, actitud que, según él, estaba desencadenando una “verdadera 
guerrilla rural” (El Austral, 24 de enero de nero de 2001: A4). Los parla-
mentarios de Renovación Nacional, que representaban a los distritos de 
la región de la Araucanía, exigían al presidente Lagos, “la convocatoria 
al Consejo de Seguridad Nacional (Cosena) debido a la escalada de vio-
lencia” que, a su juicio, se estaba registrando en la zona (El Austral, 26 de 
enero de 2001: B6). En respuesta a un comunicado de la cam, el senador 

10 Habría que mencionar también a la Sociedad de Fomento Fabril y a la Confederación 
de Producción y Comercio como otros actores secundarios que se sumaron a las voces 
antimapuche.
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Francisco Prat declaraba a los medios que “las movilizaciones realizadas 
por comunidades mapuches pasan básicamente por un problema de tipo 
internacional-político, que lo único que hace es ocultar el verdadero pro-
blema de discriminación y pobreza”. Según el diario El Austral, el diputado 
Mario Acuña estaba sorprendido por los comunicados de la Coordinado-
ra y condenaba: “No se puede entender la existencia de un Estado dentro 
de otro. Los intentos de este tipo han fracasado en todo el mundo y pienso 
que una iniciativa de este tipo en nuestro país, también iría encaminada al 
fracaso” (El Austral, 7 de febrero de 2001: A7)  

En 2002, al analizar el movimiento de recuperación de tierras ante una 
comisión sobre el tema mapuche, un senador de derecha, Alberto Espina, 
exponía una opinión que también ha sido una constante en ciertos secto-
res reaccionarios y mediáticos durante 15 años de movimiento mapuche: 

[estos grupos] utilizan como pretexto reivindicaciones de tierra a favor de co-
munidades mapuches y la conformación de un Estado o Nación Autónoma, con 
territorio propio y con derecho a su libre autodeterminación [...] Las acciones 
de violencia de estos grupos organizados, que vienen ocurriendo desde hace 
años, son fomentadas, respaldadas e inducidas por entidades y organizaciones 
nacionales y extranjeras, como es posible constatar al examinar numerosos sitios 
y páginas web que incitan a la comisión de hechos delictuales como los descritos 
precedentemente, e incluso publican manuales de guerrilla urbana, inteligencia 
de combate y manuales de terrorismo (A. Espina, citado en Mella, 2007: 96). 

Durante todo el periodo, una herramienta discursiva poderosa de estos 
sectores ha sido la utilización de supuestos vínculos con organizaciones 
armadas de otros países, como el ezln primero, y las farc o eta después, 
todo ello sin mostrar prueba alguna que sustente dichas acusaciones.

Finalmente, otro poder también mostraría su preocupación. Una fil-
tración del Centro de Estudios e Investigaciones Militares, en el documen-
to de 1999 “El conflicto mapuche y su impacto en la Seguridad Nacional”, 
señalaba que:

El conflicto mapuche tiende a escalar y podría transformarse en un elemento 
distorsionador que pueda afectar inclusive a la seguridad nacional [...] todo 
ello, tomando en consideración que, históricamente, los procesos reivindica-
cionistas, como lo es este caso, son seguidos como ejemplo por otros grupos 
sociales, cuando la carencia de decisiones eficaces impide que el problema se 
resuelva de manera definitiva. [...] Al no existir una política de Estado, el Go-
bierno, [tiene] la disyuntiva de ceder a las peticiones de los mapuche o aplicar 
rigurosamente la legislación vigente con el objeto de reprimirlos [...] no obs-
tante la paralización relativa de actos violentistas, es necesario considerar que 
la compra de tierras e inyección de recursos destinados a que las comunidades 
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mapuches superen sus carencias inmediatas, podría generar una demanda por 
parte, no sólo de otras minorías étnicas a lo largo del país, sino de todos los 
sectores que no ven respuesta a las pretensiones planteadas en el marco ins-
titucional, quienes eventualmente podrían adoptar iguales mecanismos en la 
búsqueda de sus legítimos requerimientos (Cesim, 1999).

La disyuntiva estaba planteada claramente: el gobierno debía ceder o re-
primir, ante el peligro de que el ejemplo mapuche se extendiera a otros 
sectores subalternos. La alianza mortal de prácticamente todos los secto-
res reaccionarios chilenos en contra del movimiento mapuche en general, 
y de la Coordinadora en particular, significó una fuerza descomunal y, so-
bre todo, desproporcionada contra el pueblo mapuche, representando, a la 
vez, un desafío para la gobernabilidad moderada de los gobiernos concer-
tacionistas. El Estado daría una respuesta ejemplar al reto de la irrupción 
de la Coordinadora Arauco Malleco y del movimiento mapuche como 
sujeto político. Lo haría a través de la gobernanza neoliberal multicultural 
y de la abierta criminalización de la cam. 

2. Gobernanza neoliberal

Como es conocido, las transformaciones del Estado en su fase neoliberal 
han llevado a un reordenamiento de los mecanismos de construcción de 
consenso y hegemonía y de los mecanismos de fuerza y dominación. Des-
pués de varias décadas de cambios en las funciones ordenadoras estatales, 
podemos sostener que los mecanismos de regulación política contienen 
una nueva forma histórica “cuya misión fundamental es facilitar las con-
diciones para una provechosa acumulación de capital, tanto por parte del 
capital extranjero como del doméstico” (Harvey, 2007: 14). La potente in-
tervención estatal se intensifica, ya no en las funciones sociales, sino en el 
aseguramiento a toda costa de la acumulación de capital. El Estado neoli-
beral, por tanto, es inestable como sistema de regulación política, vulne-
rable a los estallidos sociales provocados por la concentración material e 
inmaterial de privilegios, poder y riqueza. Por ello, requiere de mecanis-
mos y dispositivos de control que tienen una nueva forma y figura; po-
demos considerar, entonces, que “el estatismo autoritario no desapareció, 
sino que asumió una nueva configuración histórica” (Hirsch, 2001: 153). 

Por una parte, esta nueva configuración busca prevenir y contener las 
amenazas potenciales para la continuidad de la acumulación; por la otra, 
intenta suprimir las amenazas reales que significan una afrenta para el 
accionar del mercado. Afanosamente se pretende la aceptación relativa de 
las condiciones societales de acumulación o el disciplinamiento por la vía 
de la coerción de quienes desobedecen sus parámetros.
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Si bien las estrategias de control-aceptación y de dominación-coerción 
son resultado contingente, habiendo sido construidas históricamente a 
partir de la interacción antagónica entre el Estado y las clases, grupos y 
etnias subalternas, tienen una nueva configuración histórica que pode-
mos describir como: a) mecanismos y dispositivos de contrainsurgencia 
social destinados al consenso (Vivero, 2010; Zibechi, 2010); b) criminali-
zación, creación y / o fortalecimiento de control social a través de subsis-
temas penales de excepción orientados a la punición (De Giorgi, 2006); 
y c) producción-fabricación de la figura del enemigo interno (Villegas, 
2008) a través de la contrainsurgencia simbólica de los medios masivos de 
comunicación (Bravo, 2013). 

Antes de describir cada uno de estos elementos -en el proceso de con-
flictividad y lucha entre la Coordinadora Arauco Malleco y estos actores-, 
queremos reiterar su carácter contingente e histórico. Debemos descartar 
cualquier relación mecánica o directamente causal entre el régimen de 
acumulación neoliberal (orientado a la exportación, extractivista, reduc-
tor de derechos) y el sistema de regulación política de los programas so-
ciales, así como en las estrategias de control punitivas y carcelarias; como 
veremos, éstas evolucionan, se complejizan y aumentan su sofisticación en 
función de los distintos actores gubernamentales primarios y secundarios 
que, además, tienen un carácter reactivo frente a la acción colectiva subal-
terna, y también en función de la acción de las élites. Ambas, por supuesto, 
no están previstas dentro de los planes estatales.

Queremos pues, descartar la impresión de una conspiración de élite 
diseñada de antemano, entregando una visión más multicausal en la que 
los actores reales influyen en las trasformaciones y en las configuraciones 
particulares de la forma Estado, de sus políticas públicas, así como de sus 
mecanismos represivos. 

La gobernanza neoliberal de los partidos de la Concertación en Chile, 
se sustenta en la gestión del riesgo para las inversiones que aseguran la 
continuidad del modelo de crecimiento sostenido hacia la exportación, 
así como en mecanismos de control y hegemonía, de penalidades y do-
minación que administren, domestiquen y moldeen el descontento y el 
conflicto social.

Durante la década de los noventa el movimiento mapuche pasó de 
una dinámica de modalidades de acción colectiva demostrativas hacia 
una agudización de las acciones confrontativas, en sintonía con los pro-
cesos de radicalización que vivieron numerosos movimientos sociales en 
el continente durante el periodo, cuyo desenvolvimiento puso en crisis 
la regulación gubernativa neoliberal. Las acciones comunitarias que ini-
ciaron procesos de recuperación, las acciones incendiarias sobre bienes 
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materiales privados, el potencial peligro de un proyecto autonómico o de 
lucha por la autodeterminación nacional, el largo proceso conflictivo y de 
acciones demostrativas de otros actores y organizaciones mapuche, sig-
nificaron un severo cuestionamiento a la relación del Estado chileno con 
el pueblo mapuche. Las relaciones de mando-obediencia fueron puestas 
en crisis, representando un creciente desafío al poder. El Estado chileno 
responderá a la afrenta con toda su fuerza. 

a) Contrainsurgencia social

“La élite puede llegar a aceptar que los pobres pidan favores o caridad, pero 
nunca aceptará que se organicen para defender sus derechos.”

Joao Pedro Stédile
Líder del Movimiento Sin Tierra en Brasil

El punto más polémico de nuestra argumentación consiste en caracterizar 
a los programas y políticas públicas como parte de una estrategia de con-
trainsurgencia social; hecho controvertible debido al enorme beneplácito 
que dichos programas generan en un sector académico e intelectual y en 
importantes franjas de la sociedad civil chilena, así como por la evidencia 
empírica que sustenta el mejoramiento relativo de las condiciones mate-
riales e inmateriales de innumerables comunidades de los pueblos origi-
narios, a lo que se agrega la  gran aceptación que tienen estos programas, 
proyectos y políticas entre la mayoría de la población mapuche. Sin em-
bargo, consideramos que también existe bastante evidencia, no sólo de la 
insuficiencia de los mismos para cambiar las condiciones subalternas del 
pueblo mapuche, sino de su utilización y manipulación como medios de 
contención de la insubordinación del movimiento radical representado 
-aunque no de manera exclusiva- por la Coordinadora Arauco Malleco. 

A pesar de diversos matices y diferencias, las políticas públicas en ma-
teria indígena implementadas por el Estado chileno pueden ser estudiadas 
como una respuesta al creciente protagonismo de grupos organizados de 
los sectores subalternos. Este cambio fundamental en las políticas públicas 
internacionales, visible a partir de la década de los ochenta, representa un 
giro participativo promovido desde las agencias internacionales de coope-
ración y desarrollo. Si al principio la participación comunitaria, etárea, de 
género o étnica, podía ser vista como un cambio positivo, lo cierto es que 
la integración de la participación popular acompañada de organizaciones 
no gubernamentales (ong), ha sido duramente cuestionada tanto por nu-
merosos movimientos sociales de todo el continente como por sectores 
académicos críticos. 
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En toda América Latina se han denunciado dichas políticas y pro-
gramas como funcionales a la reproducción del statu quo, así como por 
disfrazar los ejes del régimen de acumulación depredador basado en la 
apropiación y el despojo:

así, equidad, justicia social, democracia participativa, autonomía, entre varios 
conceptos más son conceptos adaptados por el neoinstitucionalismo; elimi-
nando o suavizando la parte contestataria al modelo civilizatorio desprendido 
de la realidad económica. [...] el neoinstitucionalismo puede presentar una 
revaloración de las funciones del Estado, del capital social y del conocimien-
to local; pero su modelo de sociedad sigue descansando en la visión anglo-
europea; en el proyecto civilizatorio occidental. A raíz del desmantelamiento 
de instituciones públicas creadas durante el modelo del “Estado de bienestar” 
-por la instrumentación de diversos programas de choque de acuerdo a las 
fórmulas del llamado Consenso de Washington- se generó en los países del 
tercer mundo una serie de efectos negativos para la gobernabilidad; lo que 
dificultaba la operación de la “economía de mercado”. La revaloración de las 
citadas instituciones corresponde a estos intereses de una economía de merca-
do; no a su transformación (Fuente, 2008: 89).

Sea en materia ambiental, en relaciones de género, en políticas de juven-
tud u orientadas a otros sectores “vulnerables”, a pesar de la inclusión de 
conceptos transformadores, pareciera que las políticas públicas neolibe-
rales se han encargado de domesticar y controlar a las clases subalternas, 
con el fin de lograr el consenso sobre el modelo en su conjunto, abriendo 
espacios limitados a sectores beneficiados por los programas, cuya acep-
tación y participación apuntala la estabilidad de la economía de mercado.

Como sabemos, el consenso se construye no sólo a partir de la parti-
cipación de sectores populares o de etnias subalternizadas, sino también 
por la participación de sectores elitistas de la llamada sociedad civil. Si 
bien las críticas a las ong de ninguna forma son generalizables, lo cierto 
es que, durante las últimas dos décadas, desde los movimientos sociales 
han ido creciendo denuncias y visiones críticas y de desconfianza hacia el 
trabajo de involucramiento de sectores organizados en las políticas públi-
cas y programas gubernamentales. Incluso activistas y especialistas de las 
propias ong critican su papel en relación al modelo neoliberal:

¿Hasta qué punto han sucumbido las ong de desarrollo a las presiones e incen-
tivos para cubrir el costo social de la nueva economía neoliberal, y por medio 
de la reconstrucción de Estados de bienestar han impedido que las instituciones 
multilaterales y gubernamentales abandonen la fe en el neoliberalismo? La idea 
fundamental de que el mercado empuja hacia la globalización no se cuestiona, 
a pesar de que el discurso de estas instituciones se ha hecho notoriamente más 
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consciente de lo social, se ha orientado hacia lo “humano” y se ha expresado 
(en el sentido ideológico) menos “anti-Estado”. Sin embargo, muchas ong pro-
gresistas y bien intencionadas tanto del Norte como del Sur, y también algunas 
oportunistas, aceptaron financiación de estas instituciones para realizar desa-
rrollo comunitario, la reconstrucción post-conflicto y, más ambiciosamente, 
la construcción democrática, dejando de lado cualquier resquicio de dudas 
acerca del neoliberalismo como tal (Pearce, 2002: 20).

Por otro lado, su carácter de contenedor y de cooptación a partir de la 
entrega de recursos y de la aplicación de políticas asistenciales en sectores 
populares, es cada vez más evidente. En México, las políticas y programas 
sociales para sectores campesinos e indígenas, destinadas a las bases so-
ciales de los movimientos sociales como el zapatismo, han sido recono-
cidas -incluso por investigadores abiertamente críticos del movimiento 
indígena- como “políticas públicas orientadas masivamente a desarticu-
lar las bases de apoyo zapatistas por medio de la inversión de recursos e 
instrumentación de programas sociales y agropecuarios de toda índole” 
(Estrada, 2007: 446).

En Ecuador, dirigentes comunitarios han caracterizado el papel de 
las políticas y programas de participación como estrategias de debilita-
miento del movimiento indígena representado en la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (Conaie). Miguel Guatemal, di-
rigente de fortalecimiento organizativo de dicha instancia, relata los di-
versos dispositivos implementados desde el Estado como “mecanismos 
de destrucción y división del movimiento indígena”, a través de variadas 
estrategias: atracción de líderes indígenas hacia las políticas instituciona-
les y su separación de las bases; mecanismos para corromper directamente 
a dirigentes afines; división comunitaria y debilitamiento de organizacio-
nes locales incentivando la competencia por fondos; creación de múltiples 
formas organizativas ajenas a los procesos comunitarios que “en lugar de 
fortalecer la organización central comunitaria, la debilitaban”; entre mu-
chas otras estrategias que hablan ya no sólo de la insuficiencia crítica sobre 
el neoliberalismo sino de jugar abiertamente una función de debilitamien-
to de las luchas sociales (Guatemal, 2006; Segovia, 2005).

Finalmente, en Chile, al estudiar el impacto de las políticas públicas en 
los sectores urbanos de sectores populares, Luis Vivero llega a la conclu-
sión de que los programas gubernamentales funcionan como importantes 
mecanismos de control social, que permiten “lograr la menor resistencia 
posible de los sectores subalternos, frente a la hegemonía política, econó-
mica y cultural de la cual goza la clase dirigente”. Sin embargo, Vivero va 
más allá y conceptualiza estas políticas y procesos como contrainsurgen-
cia social, definiéndola como:
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[una] acción desarrollada desde el Estado, con el apoyo explícito o implícito de 
sectores elitistas de la sociedad civil, orientada a neutralizar cualquier acción 
tendiente al fortalecimiento de la organización social de base autónoma, parti-
cipativa y democrática, que pudiera poner en riesgo el control del poder de la 
clase dirigente y hegemónica que se representa en las diferentes estructuras del 
Estado. Tales acciones de contrainsurgencia social, se manifiestan de manera 
simbólica en las políticas públicas, por cuanto logran que los sectores a los 
cuales están dirigidas, se sometan estrictamente a una serie de lineamientos 
y requisitos, que hacen de estos instrumentos una eficaz estrategia de control 
social (Vivero, 2010: 423).

En el mismo sentido, en un estudio que integra experiencias y procesos 
comparativos de varias naciones de América Latina, Raúl Zibechi habla 
también de “contrainsurgencia”, cuestionando el papel de las políticas pú-
blicas en el combate a la pobreza, cuya función central sería “controlar y 
domesticar los espacios donde nació la resistencia al neoliberalismo”. En 
consonancia con Vivero, Zibechi sostiene que las políticas sociales implican 
cuatro grandes dificultades para los movimientos antisistémicos: a) instalan 
la pobreza como problema y sacan la riqueza del campo visual; b) eluden los 
cambios estructurales, congelan la desigualdad y consolidan el poder de las 
élites; c) bloquean el conflicto para facilitar la acumulación de capital y d) 
Disuelven la autoorganización de los de abajo (Zibechi, 2010:14).

Los programas sociales dirigidos desde el Estado, por más participa-
tivos, renovadores o progresistas que sean, están cumpliendo la función 
sistémica de explotar las carencias materiales y de reconocimiento, como 
dispositivos de control, manipulación y dádiva, tratando de mostrar que 
se pueden conseguir beneficios prescindiendo del conflicto, haciendo in-
útiles los esfuerzos de autoorganización y de lucha. Si bien no en todas las 
políticas y programas hay siempre una intencionalidad explícita contrain-
surgente, como sostiene Christian Adel Mirza, sus resultantes pueden ser 
utilizadas “para apaciguar el conflicto y dar la sensación de cumplir con 
las demandas sociales”. En un estudio comparado de movimientos socia-
les en América Latina, Mirza concluyó que en Chile: “por arriba, el Estado 
se ocupa de garantizar las condiciones para el mejor funcionamiento de la 
economía exportadora, donde predomina el capital extranjero y el sector 
financiero; por abajo, focaliza su acción en los más pobres con estrategias 
fragmentadas y sin el marco de derechos universales” (Mirza, 2006: 218).  

Con ello, sigue la tendencia regional según la cual las políticas sociales, 
los programas asistenciales contra la pobreza y el carácter participativo de 
sectores de la sociedad civil, fungen como estabilizadores societales en el 
marco de la acumulación compulsiva. 
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Los objetivos y estrategias en materia indígena, a pesar de los diferen-
tes matices en las distintas administraciones, pueden ser caracterizados 
todos por el multiculturalismo. Políticas destinadas a promover la par-
ticipación de los pueblos originarios y a remediar procesos de exclusión 
que, sin embargo, revelan una clara tendencia de asimilación, es decir, de 
engullimiento de las identidades étnicas en el marco de la democracia re-
presentativa y del crecimiento económico neoliberal. El multiculturalis-
mo -en todo el continente- es la política preeminente, ya que “se puede 
reconocer la existencia de los pueblos originarios y garantizar algunos 
derechos indígenas en tanto no afecten los objetivos establecidos por el 
Estado y la economía global” (Richards, 2010). La crítica al multicultu-
ralismo es muy vasta en estudios sobre el movimiento indígena en todo 
el continente, ya que se preocupa por las diferencias culturales basadas 
en la etnicidad, pero soslaya la diversidad productiva y sociopolítica que 
es parte también de los pueblos indígenas. Ello se debe a que reconocer 
estas dimensiones significaría necesariamente cuestionar el modelo do-
minante. Es por ello que el multicultiralismo se centra en las “políticas 
de reconocimiento” simbólico y cultural, pero dejan fuera las demandas 
redistributivas de poder y recursos de los movimientos indígenas. “Este 
es un primer indicio de que el multiculturalismo es, ni más ni menos, que 
el enfoque y la “política de la identidad” del neoliberalismo globalizador” 
(Díaz Polanco, 2006: 42).

A partir del análisis de todos los gobiernos de la llamada Concerta-
ción por la Democracia, resulta evidente que sus iniciativas privilegiaron 
siempre una política de reconocimiento limitada, que incluye la participa-
ción de los pueblos originarios -y en especial del mapuche- promovien-
do distintos procesos, espacios y recursos económicos orientados hacia 
el fortalecimiento identitario, cultural y productivo (de desarrollo de las 
culturas indígenas, que comprenden idioma, religiosidad, costumbres o 
modos de vida) (Alcamán, 2007). Política orientada hacia una inserción-
asimilación de las comunidades mapuche en el desarrollo nacional, todo 
ello en abierta oposición y resistencia a siquiera hablar de derechos te-
rritoriales, de control de los bienes naturales por parte de los propios 
pueblos originarios, o bien, de derechos sociopolíticos, entendidos como 
el reconocimiento, el respeto y la reconstitución parcial o total de estruc-
turas de autogobierno y de sistemas normativos propios; y, por tanto, sin 
hablar de una política redistributiva de la tierra, en acuerdo con el pueblo 
mapuche, como base fundamental de su reconstitución territorial.

Generalmente se reconoce que hay pobreza y la pérdida de la cultura tradicio-
nal. Por eso se fundan programas y proyectos, muchas veces en conjunto con 
la población mapuche. Así se trata no solamente por medio de la estrategia de 
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despolitización y la estrategia de marginalización de mantener la legitimidad 
bajo el resto de la población. También se trata de recuperar la legitimidad de 
“el oponente” por medio de tácticas de reconciliación (Terwindt, s/f: 24).

Esta tensión es transversal durante todo el período de gobierno de las 
administraciones encabezadas por la Democracia Cristiana y el Partido 
Socialista. En dichas políticas, podemos observar claramente su carácter 
multicultural-identitario, que subyace en su contenido ideológico hacien-
do evidentes los límites estructurales a los que la clase política chilena 
remite las soluciones del llamado conflicto mapuche y las coordenadas 
por las cuales se desarrolla la acción gubernativa. Por otro lado, algunos de 
estos programas y acciones son utilizados abiertamente como tácticas de 
contrainsurgencia social difusas, destinadas a toda la potencial base social 
mapuche contestataria; o bien, son empleados como tácticas focalizadas, 
como sucede particularmente en el caso de la Coordinadora Arauco Ma-
lleco en donde la política de entrega de tierras significó el punto de quie-
bre del movimiento mapuche radical.

Las políticas no contenciosas del Estado chileno hacia el pueblo mapuche, 
tienen tres fases evidentes, concomitantes a la conducción gubernamental de 
las distintas facciones de la clase política durante el período posdictadura.

Una primera fase representada por los gobiernos de la Concertación 
por la Democracia, encabezados por administraciones demócrata cristia-
nas (Patricio Aylwin, 1990-1994; Eduardo Frei Ruiz Tagle, 1994-2000) y 
caracterizadas por la creación de la ley indígena en 1993, la cual, a su vez, 
permitió el nacimiento de la Corporación Nacional de Desarrollo Indíge-
na (Conadi) al año siguiente. 

Un segundo periodo enlazado a los gobiernos socialistas de Ricardo 
Lagos (2000-2006) y Michelle Bachelet (2006-2010), entre los cuales existe 
una continuidad importante visible en la creación del programa Orígenes 
en 2002 y el lanzamiento político de la iniciativa denominada Comisión 
Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, ambas accio-
nes gubernamentales de Lagos; finalmente, también visible en el docu-
mento “Re-conocer. Pacto social por la multiculturalidad” de la segunda 
administración socialista, en 2008. 

Por último, una tercera fase que corresponde al periodo de la derecha, 
que gobernó desde 2010 hasta 2014 bajo la administración de Sebastián 
Piñera. En esta fase tiene lugar el lanzamiento del Plan Araucanía, que 
según sus propias definiciones en clave abiertamente empresarial y neoli-
beral, integra el tema indígena dentro de sus ejes.

Es casi imposible hacer aquí un balance exhaustivo de las políticas socia-
les y de las iniciativas gubernamentales en materia indígena implementadas 
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durante cinco administraciones consecutivas; sin embargo, podemos vi-
sualizar su agrupamiento en torno a los elementos más conflictivos, tanto 
en lo que respecta al movimiento mapuche en general, como a la Coordi-
nadora Arauco Malleco en particular.  

Debemos situar la respuesta del Estado y de la clase política como la 
réplica obligada a un creciente y ascendente movimiento mapuche, que 
cuestionó la institucionalidad dominante, que criticó e hizo evidente sus 
límites, revelando las transgresiones por parte del mismo Estado; un mo-
vimiento que, en su conjunto, exigió mucho más de lo que las élites gu-
bernamentales comprendían y estaban dispuestas a otorgar o conceder. 
Asimismo, podemos entender las iniciativas estatales como una podero-
sa, sofisticada y compleja respuesta frente al ascenso mapuche, y siempre, 
contra la acción directa y la movilización de la Coordinadora. Por supues-
to, también como una respuesta a la presión internacional, a la opinión 
pública y a la propia iniciativa del Estado. Como veremos, si bien los pla-
nes, propuestas de reformas, programas de asistencia social e iniciativas 
políticas no tenían como destinataria a la cam, lo cierto es que muchos de 
estos mecanismos fueron utilizados en su contra.

Podemos agrupar las iniciativas estatales más estratégicas de todo el 
período como: a) iniciativas de reformas legislativas y derechos indígenas; 
b) procesos de consulta, participación y representación política indígena; 
c) programas de desarrollo, asistencia y fortalecimiento multicultural; d) 
iniciativas políticas de diálogo, negociación y relación con el Estado y, fi-
nalmente, la más relevante, e) política estatal de restitución o entrega de 
tierras. En todas ellas se mantendrá el conflicto y, en cada una de ellas, la 
cam aparecerá siempre como una excepción radical.

b) Iniciativas de reformas legislativas y derechos indígenas

Chile es uno de los Estados latinoamericanos más conservadores en ma-
teria de reconocimiento constitucional de derechos y cultura indígenas, 
mostrando severos atrasos y resistencias a ratificar tratados y acuerdos 
internacionales en dicha materia, en especial, el Convenio 169 de la Or-
ganización Internacional del Trabajo (oit), el cual finalmente ratificó en 
2008, siendo así uno de los últimos países latinoamericanos en hacerlo. 

Previamente, en 1993, se había creado la ley 19253,11 como fruto del 
llamado Acuerdo o Pacto de Nueva Imperial12 que, se supone, representa 
el marco de acuerdo entre el Estado y los pueblos originarios. El mismo 
11 Ley Indígena 19253. Establece normas sobre Protección, Fomento y Desarrollo de los 
Indígenas y crea la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena.
12 Nueva Imperial es una ciudad y una comuna de Chile, localizada en la provincia de 
Cautín.
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fue realizado en 1989 entre el entonces candidato Patricio Aylwin y nume-
rosas organizaciones mapuche, huilliches, aymaras y rapanui. Dicho pac-
to, firmado en el contexto de los compromisos electorales de la Concerta-
ción de Partidos por la Democracia con las organizaciones de los pueblos 
originarios, tenía como base tres elementos: el compromiso del candidato 
con el reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas; la creación 
de una Corporación Nacional de Desarrollo Indígena y la creación de una 
Comisión Especial para los Pueblos Indígenas. A cambio, las organizacio-
nes indígenas firmantes se comprometían a apoyar electoralmente al can-
didato y a “canalizar sus legítimas demandas de aspiraciones de justicia13 
[...] a través de las instancias y mecanismos de participación que serán 
creados por el futuro gobierno”.14

En efecto, este pacto significa un viraje y un cambio de las políticas 
estatales hacia el pueblo mapuche, las cuales hasta ese momento habían 
orbitado alrededor del agrarismo, las políticas campesinistas -incluso 
durante el gobierno de la Unidad Popular- y las políticas abiertamente 
etnocidas durante la dictadura. Sin embargo, visto a la distancia, resulta 
evidente que el marco del acuerdo es sumamente restringido,15 ambiguo, 
e incluso, poco representativo.16 A pesar de su extrema defensa por parte 
de sectores intelectuales, lo cierto es que el reducido acuerdo no alcanza 
a conformar una política de Estado en materia indígena y, lo más impor-
tante, tampoco cumple con el corazón del acuerdo: el reconocimiento 
constitucional como “pueblos”, demanda central de una parte del movi-
miento indígena. La ley indígena de 1993 se convierte en un elemento de 
disputa debido a las implicaciones de su principal omisión: el reconoci-
miento como “pueblos” implicaría el derecho a la libre determinación, 
núcleo de la discusión entre el movimiento indígena radical y el Estado 
chileno. A ello se debe la renuencia a ratificar el Convenio 169 de la oit 
(que, en su momento, incluso fue declarado inconstitucional por los tri-
bunales chilenos).
13 Según Bengoa, esta cláusula se refería al fantasma de las tomas de fundos. Los diri-
gentes indígenas dudaron en “hipotecar” el instrumento más importante de lucha de las 
comunidades, aunque al final signaron el acuerdo (Bengoa, 2007: 285).
14 Acta de compromiso. 1 de diciembre de 1989. Archivo histórico digital. Centro de po-
líticas públicas y derechos indígenas.
15 Sus defensores explican que: “el texto fue elaborado con amplia participación indígena 
por la Comisión Especial de Pueblos Indígenas (cepi) creada en mayo de 1990”. El borra-
dor original sufrió modificaciones, aparentemente realizadas a nivel central y no por la 
propia cepi, antes de ser presentado como proyecto de ley (Vergara, Foerster y Gunder-
mann, 2004).
16 Si bien se encontraba presente, el representante del Consejo de Todas las Tierras, Au-
cán Huilcamán, no firmó el acuerdo. Está claro que muchas comunidades no se sintieron 
representadas en los efectos producidos por el acuerdo y tampoco con los de la ley pos-
terior.
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Como hemos visto en el capítulo anterior, éste es el epicentro de la pro-
puesta emancipatoria de la cam: la autodeterminación. El conflicto entre 
todas las posiciones políticas en torno a este reconocimiento constitucio-
nal resulta evidente. La primera posición, conservadora, de la derecha de 
la clase política, que incluso se niega a reconocer derechos consagrados 
internacionalmente porque, según su visión, cuestiona un elemento cen-
tral en su concepción de país: la unidad nacional.

La segunda posición, la de la Concertación, está dispuesta al reconoci-
miento multicultural de derechos, proponiendo tímidas reformas consti-
tucionales y señalando a la derecha por obstaculizarlas, manteniendo una 
posición “progresista” en materia de derechos indígenas, que reconoce la 
coexistencia de diferencias, siempre y cuando éstas no afecten al modelo 
ni a la gobernabilidad (Bebber Ríos, 2002; Monsalve, s/f).

Una tercera posición, la del movimiento indígena y, en especial, la de 
las organizaciones mapuche que reivindican el derecho a la libre determi-
nación, aunque sin que exista un acuerdo en común respecto a las bases 
para materializar ese derecho ni en cuanto a  la forma de hacerlo, las cua-
les presionan al Estado para su reconocimiento. La cuarta posición, que 
sale del espectro del reconocimiento con una clara postura antisistémica 
ya detallada es la de la Coordinadora Arauco Malleco, que propone cons-
truir la libre determinación de facto.

Otro elemento conflictivo o controvertido, está dado por la forma en 
que se instituye la ley para los pueblos originarios, al conceptualizarlos 
como etnias con el fin de disolver la figura jurídica que les permitiría el 
reconocimiento constitucional del derecho a la libre determinación. Por 
otro lado, uno de los puntos de máxima conflictividad entre la Coordi-
nadora y el Estado lo representan los mecanismos de reconocimiento de 
la llamada “comunidad indígena”. Los artículos 9 y 10 de la mencionada 
ley, además de desconocer, o al menos omitir, cualquier otra forma de 
organización sociopolítica indígena que no sea la comunidad, en los he-
chos desconocen las formas de autoridad tradicional y fomentan a su vez 
la fractura comunitaria a través del registro legal por la Conadi. Laura 
Luna, en un estudio sobre la relación entre el Estado y el pueblo mapuche, 
sostiene que:

si bien aparentemente la actual ley indígena promueve los procesos organiza-
cionales, en realidad los debilita, porque no sólo no reconoce la conformación 
socioorganizacional tradicional, sino facilita su disgregación, permitiendo la 
constitución de a lo menos 3 comunidades indígenas en una misma comuni-
dad territorial, siendo suficiente un tercio de los habitantes mayores de edad 
de la comunidad (mínimo 10 personas) para obtener personalidad jurídica 
en calidad de “Comunidad Indígena”. Además, se reconoce sólo el derecho 
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de agruparse en organizaciones comunitarias o asociaciones funcionales, pero 
no la generación de mayores niveles de representatividad como federaciones 
de asociaciones o de comunidades indígenas. Y tampoco se permite que las 
asociaciones puedan asumir la representatividad de las comunidades. Este 
sistema de representación claramente atenta contra las posibilidades efectivas 
de participación de los mapuche en los asuntos que afectan directamente sus 
tierras y comunidades (Luna, 2007: 51). 

A ello debemos añadir que es a estas “comunidades” reconocidas por Co-
nadi a las que se otorga recursos a través de las diversas políticas sociales y 
étnicas del Estado como el Programa Orígenes, lo que provoca que:

sólo una o dos de estas comunidades legalizadas puede haber sido considera-
da en la selección de la implementación del Programa Orígenes. La focaliza-
ción efectuada de esta manera consolida la fragmentación social del grupo de 
parentesco mapuche, previa consagración legal efectuada con el otorgamien-
to de la personería jurídica a distintas agrupaciones de personas de un mismo 
grupo de parientes. Esta consolidación jurídica de una fragmentación social 
previa también se extiende a las unidades socioterritoriales. La focalización 
de la inversión social igualmente contribuye a la fragmentación social de las 
unidades de integración o categorías territoriales mapuches provocada por la 
selección de comunidades legales (Alcamán, 2007: 163).

Como podemos observar, la misma estructura legal en materia indígena pro-
mueve, en efecto, la desarticulación de sus estructuras políticas, alentando su 
disgregación. Hay que añadir que, como hemos argumentado previamente, 
en entidades atomizadas los programas sociales pueden ser fácilmente uti-
lizados como política de control político y como mecanismo de presión en 
las comunidades, a modo de chantaje para recibir recursos de los programas 
estatales. Frente a ello, cabe señalar que en toda la acción de la Coordinadora 
Arauco Malleco se constata una radical y hasta obsesiva defensa de las au-
toridades tradicionales, estableciendo en muchas ocasiones una pugna con 
las comunidades “reconocidas” por la Conadi. A su vez, el Estado utilizará el 
argumento de que son las comunidades las que se han dividido en diversas 
posturas obstaculizando la entrega de tierras que demandan. Resulta visible 
que el tema del reconocimiento sigue siendo un punto conflictivo con el mo-
vimiento mapuche y, en particular con la cam. No obstante, el formato de la 
ley indígena de 1993 se sostuvo bajo la legitimidad de haber sido un acuerdo 
establecido entre los sectores progresistas antidictadura y las organizaciones 
de pueblos originarios, por el cual incluso algunos de ellos reaccionaron fren-
te a las omisiones de reconocimiento en la ley y a la forma de registro de las 
comunidades en la Conadi. La Coordinadora, sin embargo, tiene un balance 
político radical sobre la legitimidad del Acuerdo en Nueva Imperial de 1989: 



253

V. CONTROLANDO LA INSUBORDINACIÓN

Nosotros entendemos esta propuesta que hace la Concertación para ganar-
se bonos, para ganarse un discurso, para justificarse, incluso, en el concierto 
internacional, que había muchas miradas, de la justeza de la causa de la Con-
certación para hacer frente a la dictadura de que no iban a haber resoluciones 
de fondo. Por lo tanto, el acuerdo de Nueva Imperial debes mirarlo en este 
contexto. Aylwin candidato a la presidencia de la Concertación representaba 
un sector que también defiende a la oligarquía, promediaba los intereses del 
empresariado. Por lo tanto, lo máximo que se podía esperar en ese momento 
era una política estable en materia social, un poco más receptiva y con ciertos 
alcances. Entonces, lo entendieron así ciertos dirigentes que rápidamente se 
ligaron a la Concertación, mas no otros. Era el movimiento que estaba activo 
en ese momento (Entrevista con H. Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Este punto es digno de resaltar ya que, sin importar sus variantes, es decir, 
falta de reconocimiento como pueblo a través de la constitución o indi-
rectamente a través del Convenio 169 de la oit, o bien, mediante el des-
conocimiento de las autoridades tradicionales por la vía de los hechos, la 
Coordinadora Arauco Malleco concebirá dicha legalidad como ilegítima. 
La discusión en materia de reformas indígenas no es un área de disputa o 
incidencia para la Coordinadora, en tanto esa expresión está más intere-
sada en la reconstitución de facto de los tejidos organizativos tradicionales 
mapuche y en la reconstrucción del sujeto colectivo mapuche como pue-
blo. Ello queda claro cuando Llaitul continúa explicando sobre el punto: 

Hay una voz que ya surgió al interior de la clase política sobre la posibilidad 
real de que en una eventual reforma de la constitución se declare a este país 
multicultural y multiétnico. Es una posibilidad real que sería una manera de 
controlar el conflicto mapuche. Nosotros decimos: mira, eso significa un antes 
y un después en relación a la política del Estado, a la política asistencialista 
-políticas de corto plazo muy insignificantes, muy asistencialistas, muy en el 
concepto de lo clientelar- y significaría un logro político a nivel de la consti-
tución incluso del Estado chileno. No sería malo y de hecho la ha planteado la 
democracia cristiana, es decir, si ellos llegan al poder de nuevo probablemente 
lo trabajen; han habido avances en materia política de la esfera de la institucio-
nalidad pero a nosotros no nos quita el sueño, eso significa que la viabilidad 
de la propuesta política nuestra tiene mayor sentido y por eso mismo nosotros 
seguimos trabajando (Entrevista con H. Llaitul, 29 de febrero de 2012).  

A través de esta controversia  es evidente la posición de la Coordinadora, 
que desconoce la legislación y la institucionalidad. Queda por ver, cómo, 
en los hechos, esa institucionalidad opera y se impone, incluso en las co-
munidades que por varios años adhirieron a su proyecto y a su estrategia de 
lucha. Es indudable que los elementos críticos señalados por la cam tienen 
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una base firme en los límites y contradicciones de la política de reconoci-
miento estatal; sin embargo, como veremos más adelante, al interior de las 
comunidades articuladas en las estrategias de la Coordinadora se creará 
una severa contradicción cuando el Estado manipule, precisamente, las 
formas de reconocimiento comunitario como vehículo de control para la 
entrega de tierras. Contradicción que la cam no podrá resolver. 
 
c) Derechos a la consulta, participación y representación política indígena

Es en el proceso de consulta y toma de decisiones en materia de desarrollo, 
inversiones territoriales y proyectos de infraestructura, en que el límite de 
las políticas de reconocimiento multicultural y de participación étnica en 
el caso chileno resulta más evidente. Este acelerado proceso de deslegiti-
mación de las estructuras participativas de los pueblos originarios en la 
entonces nueva institucionalidad de los noventa, se origina en el conflicto 
del caso Ralco y en otros conflictos etnoterritoriales-socioambientales.

Al crearse la Comisión Nacional de Desarrollo Indígena se constitu-
yó un Consejo Nacional en el que participan ocho consejeros indígenas, 
a los que se suman distintos integrantes gubernamentales. Formalmente, 
el Consejo coordinaría la acción estatal en materia indígena, incluyendo 
programas y propuestas de reformas legales. Sin embargo, la Conadi fue 
puesta a prueba con el proyecto hidroeléctrico de Ralco, localizado en la 
zona pewenche de la cordillera. Éste generó un conflicto entre el Estado y 
los mapuche que se volvió paradigmático, debido a su visibilidad nacional 
e internacional en la prensa y a la resistencia simbólica opuesta por apenas 
unas cuantas familias, en especial, por mujeres mapuche-pewenche. Fren-
te a la disyuntiva de proteger los derechos y las tierras indígenas, como 
marca la legislación internacional, o de privilegiar la inversión en infraes-
tructura, se optó por esta última.

Se debe comprender que el Estado generó una enorme presión para 
permutar las tierras indígenas por otras en las que serían reubicadas las 
familias desplazadas por el proyecto Ralco. Frente a la crisis de legitimidad 
provocada por el caso de la hidroeléctrica, la cam a través de Héctor Llai-
tul evaluaba que: “Entonces, después vinieron los distintos eventos que 
también irían confirmando la situación como el caso Ralco que gente que 
creía en la institucionalidad del sistema, las leyes [...] Se fue posicionando 
nuestra postura porque el mismo sistema en este ejercicio de lucha con el 
pueblo lo iba confirmando” (Entrevista con H. Llaitul, 8 de enero de 2012).

Para la cam, los cuestionamientos hacia la Conadi confirmaban la in-
utilidad del camino legal o institucional, lo cual para ellos era expresión 
de su agotamiento. La posición de total rechazo institucional constituye 
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un proceso evolutivo y creciente en el pensamiento de la Coordinadora. 
Sin embargo, la Conadi siempre será desconocida por los voceros de la 
cam. En 1999, integrantes de Meli Wixan Mapu (que formaron parte de 
la Coordinadora) en protesta junto a los pewenches de Ralco, entraron 
a la sala del Ministerio de Bienes Nacionales donde sesionaba el consejo 
de la Conadi con el fin de mostrar su oposición a las permutas de tierras 
promovidas por el Estado. En entrevista para la revista El Siglo, María Ca-
trileo expresó: 

La Conadi para nosotros no representa absolutamente nada porque no nos 
representa como pueblo. Nosotros, como pueblo desconocemos a la Conadi, 
también desconocemos a los consejeros mapuche como dirigentes. La Conadi 
es un instrumento del gobierno donde no hay participación del pueblo ma-
puche, por lo tanto, los que participen de ella son funcionarios del gobierno 
exclusivamente (El Siglo, enero-febrero de 1999: 19).  

Como podemos observar, tanto la ley indígena como la Conadi resul-
tan desbordadas por la subjetivación antagónica de la cam, la cual so-
mete a señalamiento y cuestionamiento la forma, el procesamiento y los 
resultados de la acción del Estado. La legislación indígena y la relación 
Estado-pueblo mapuche -como reconocería tiempo después Michelle 
Bachelet- estaban en crisis, debido al movimiento mapuche extrainsti-
tucional, al antagonismo del movimiento mapuche de recuperación de 
tierras, a la resistencia pewenche de Ralco y a los horizontes de reconsti-
tución nacionalitaria que el Consejo de Todas las Tierras, la cam y otras 
organizaciones,17 como la Asociación Ñancucheo, expresaban como mar-
co político reivindicativo. La negativa de la Coordinadora -núcleo prin-
cipal de las recuperaciones y acciones incendiarias-, al diálogo con estas 
instituciones, sometía a crisis los mecanismos mediadores del Estado, sin 
que éste tuviera una iniciativa, al menos entre 1997 y 2000, que fuera más 
allá de lo establecido en la ley indígena 19253. El Estado había perdido 
la iniciativa en materia indígena, así como también la conducción de la 
relación con el pueblo mapuche. Una de las múltiples acciones mapuche 
representa esta etapa.

En 1998, después de los hechos de Lumaco y cuando iniciaban las re-
cuperaciones y enfrentamientos comunitarios con los cuerpos policiacos, 
en la comuna de Lumaco, el intendente de la región y el director de la 
Conadi se propusieron concluir una mesa de diálogo con la gente de dicha 
localidad, entregando un programa de desarrollo productivo y rural para 

17 Por ejemplo, durante esta etapa, se deben destacar las movilizaciones de las comunida-
des mapuche opositoras a los proyectos de infraestructura del bypass en las inmediaciones 
de Temuco.
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53 comunidades. Con 150 asistentes en las graderías del recinto, el inten-
dente fue interrumpido por los gritos multitudinarios de la consigna “¡la 
tierra robada, será recuperada!”, mientras que un dirigente mapuche con 
“potente vozarrón” gritaba “hasta cuándo hermanas y hermanos... quieren 
comprarno’ con cien mil pesos y lo que necesitamos es que nos devuel-
van nuestras tierras. Vamos a luchar hasta las últimas consecuencias”. Al 
unísono otros 30 mapuche se levantaron de sus asientos, desplegaron sus 
lienzos con exigencias tales como “control de las tierras mapuche” (Pairi-
can, 2009: 240). 

El movimiento de recuperación de tierras y el ejemplo de insubordi-
nación se habían extendido en las comunidades, a pesar de que muchas 
no optaran por la acción directa en su repertorio de movilización. En los 
distintos momentos que hemos presentado, la interpelación que las co-
munidades realizan a las autoridades habla de una recuperación sujética 
determinante, que hace que la relación mando-obediencia quede cuestio-
nada. A partir de 1997, y quizás hasta 2001, el Estado fue rebasado. 

d) Programas de desarrollo, asistencia y fortalecimiento multicultural

La propuesta de Frei y su Plan Integral para el Pueblo Mapuche, en el que 
ofreció la ratificación del Convenio 169 de la oit, nuevo trato y apoyo al 
desarrollo integral de los pueblos, fueron insuficientes para contener el as-
censo del movimiento mapuche. Si la relación entre el Estado y el pueblo 
mapuche había entrado en crisis en la década de los noventa, y el gobierno 
de Frei había intentado tímidos esfuerzos de reacción estratégica frente a 
ellos, lo cierto es que el cambio de administración, con la llegada al go-
bierno del socialista Ricardo Lagos, hizo evidente un viraje a partir del 
establecimiento de una ofensiva sofisticada desde el ámbito político. Des-
de su asunción, el mandatario ofreció públicamente una respuesta multi-
dimensional anclada en tres soportes: 1) ampliación de la ley indígena y 
ratificación del Convenio 169 de la oit; 2) entrega de 150 000 hectáreas de 
tierra y 3) creación de la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato con 
los Pueblos Indígenas. Aunque su propuesta aparentaba ser más ambicio-
sa, a la vez que parecía responder a algunas de las demandas indígenas, 
lo cierto es que las modificaciones constitucionales no llegaron a consoli-
darse, así como tampoco la entrega de la cantidad de tierras prometidas. 
Pronto sus límites fueron evidentes, cuando la administración de Lagos 
señalaba que la política indigenista apuntaría a “la integración social den-
tro de la convivencia de un Estado de derecho” (Buendía, junio-julio de 
2000: 11), haciendo referencia directa a las recuperaciones y a las acciones 
incendiarias.
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Una verdadera ofensiva de lo que hemos denominado “contrainsur-
gencia social” la constituyó el programa Orígenes, el cual inició su fun-
cionamiento con fondos del Banco Interamericano de Desarrollo (bid) 
y del Estado chileno en el año 2001. El programa, de corte asistencialista, 
cuya primera fase fue ejecutada durante el gobierno de Lagos, mientras la 
segunda etapa lo fue durante la administración Bachelet, atendió más de 
600 comunidades indígenas, la mayoría de ellas mapuche. Impulsó la apli-
cación de recursos a proyectos productivos, la implementación de educa-
ción intercultural bilingüe y la promoción de salud intercultural.18

Como hemos visto, la aplicación del programa será motivo de con-
troversia debido al reconocimiento de las comunidades con base en la ley 
indígena y no en las autoridades tradicionales, además de constituir un 
posible vehículo de cooptación de sectores comunitarios que pudieran 
acceder a los recursos a cambio de renunciar a tácticas contestatarias y 
confrontativas.

Resulta visible que las dos alas del programa se constituyen a partir de 
una visión productiva, por un lado, y de un enfoque en el reconocimiento 
multicultural de la diferencia que no incluye los derechos etnoterritoriales 
y etnopolíticos, por el otro. Por esta razón, el programa fue cuestionado 
por sectores académicos y del movimiento mapuche. Algunas voces crí-
ticas mencionan que la “focalización de la inversión social contribuye a 
la fragmentación social de las unidades de integración o categorías terri-
toriales mapuches provocada por la selección de comunidades legales”, o 
bien que:

la inversión pública muchas veces encuentra aceptación social en las urgen-
cias de las necesidades. Pero los efectos de la implementación de estas polí-
ticas públicas no son siempre los mismos que en la formulación inicial. Las 
políticas públicas indigenistas que intentan adecuarse a un desarrollo idiosin-
crático de los pueblos indígenas comúnmente incurren en que cosifican y fol-
clorizan las culturas indígenas, socialmente fragmentan las relaciones sociales, 
políticas y rituales, y legalmente deterioran los usos y costumbres indígenas 
(Alcamán, 2007: 169).  

Además de su insuficiencia y de su visión multicultural-neoliberal, su ca-
rácter contrainsurgente fue criticado por diversos expertos como el antro-
pólogo Alvaro Bello, quien denunciaba su funcionalidad de contención de 
la protesta y movilización mapuche:

18 Contando con un total de 153 millones de dólares a invertir en un período de seis 
años, Orígenes está dirigido hacia las comunidades indígenas aymara, atacamaqueña y 
mapuche de las regiones I, II, VIII, IX y X. En la Araucanía, el programa invirtió en 22 de 
las 31 comunas de la región.
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El Programa [Orígenes] surge en un momento de creciente descontento de 
un sector del mundo mapuche con la política del gobierno lo que lleva a la 
ruptura del diálogo y la negociación política, por lo mismo el Programa nace 
bajo una lógica que busca contener el conflicto por parte del gobierno y como 
resultado de un diagnóstico (político y socioeconómico) conformado por un 
conjunto de supuestos que prevalecían ya en las políticas indígenas del pe-
riodo anterior. Como por ejemplo la idea de que “el conflicto mapuche” es el 
resultado de una “deuda histórica” impaga que se manifiesta básicamente en 
la situación de pobreza de los pueblos indígenas. Bajo esta lógica, se cae en la 
cuenta que la superación de la pobreza indígena a través de la aplicación de 
“políticas con identidad” permitiría la pacificación del conflicto mapuche y el 
aislamiento de los grupos más radicalizados que se enfrentan con las forestales 
y las fuerzas policiales (Bello, 2007: 194).

Esta visión de la deuda histórica, que trata a los mapuche como subal-
ternos empobrecidos a los cuales hay que proteger como sectores vulne-
rables, desconoce la emergencia de las organizaciones mapuche y de la 
cam como sujetos políticos autónomos. La administración Bachelet no 
sólo sostendría el programa sino también su visión. Al iniciar su gobier-
no, la presidenta declaraba que “como sociedad tenemos una deuda con 
nuestros pueblos originarios. Estamos comprometidos con el nuevo trato 
que el Estado chileno ha ofrecido a los pueblos indígenas. Si Chile so-
mos todos, debemos preocuparnos por nuestras raíces” (Buendía, abril 
de 2006: 13).

No obstante, a pesar de los señalamientos de sectores críticos y de la 
Coordinadora sobre el programa Orígenes -y otras políticas indigenis-
tas-, éste es el inicio de un proceso de aislamiento del movimiento mapu-
che de recuperación de tierras y de la cam, que fungiría deliberadamente 
como estrategia de contrainsurgencia social al interior de las comunidades 
adheridas a la estrategia radical.

Como hemos mencionado, el programa constituye una aplicación di-
fusa en la base mapuche predispuesta a la movilización; generará discu-
siones importantes sobre el acceso o no a dichos recursos y, en especial, 
permitirá contener y atenuar las necesidades materiales más urgentes de 
las comunidades, haciéndolo, además, con un rostro amable, multicultu-
ral, de reconocimiento de la diferencia cultural. La cam tendrá serias difi-
cultades para maniobrar en medio de un océano de recursos económicos 
que, como hemos planteado, inutiliza la vía confrontativa o por lo menos 
contribuye a hacerlo. Este pilar de la política del consenso de los gobiernos 
Lagos-Bachelet, será acompañado por algunas iniciativas políticas ambi-
ciosas, que vistas a la distancia, parecen haber sido inútiles o haber gene-
rado resultados débiles. Sin embargo, coyunturalmente trataron de dejar 
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solas a las organizaciones radicales, en especial a la cam, construyendo los 
peldaños que legitimaron la represión. 

e) Iniciativas políticas de diálogo, negociación y relación con el Estado

En respuesta al ascenso de las recuperaciones de tierras, el gobierno de 
Eduardo Frei lanzó la iniciativa de los llamados “diálogos comunales”, una 
estrategia diseñada con el objetivo de enfrentar la conflictiva situación, 
de retomar la iniciativa política en la esfera de las relaciones con los pue-
blos originarios y, como elemento fundamental, de dividir al movimien-
to mapuche. Desde 1999 (constante que se mantiene hasta el gobierno 
de Sebastián Piñera), las distintas administraciones han desconocido a la 
Coordinadora y a todas aquellas expresiones que utilizan la recuperación 
de tierras como forma de lucha. El ministro de Planificación Nacional, 
Germán Quintana, en aquel momento aseguraba que “el gobierno no ne-
gociará si los mapuche ponen una pistola sobre la mesa” (Punto Final, 
mayo de 1999).

Los denominados “Diálogos Comunales” fueron llevados a cabo por 
una comisión especial, establecida por el gobierno con el fin de conocer 
en el terreno las principales necesidades y demandas de las comunida-
des mapuche y, de esta manera, elaborar un informe que sirviera de base 
para diseñar el plan anunciado por Eduardo Frei. Presidiendo la comisión 
especial, Quintana defendió su labor señalando que los Diálogos Comu-
nales “son la única salida real para el conflicto étnico que se vive en el sur 
del país”. Sin embargo, Rodrigo González, director nacional de la Conadi, 
fue enfático en plantear que el diálogo no se efectuó con “las comunida-
des que actualmente protestan y realizan actos irregulares” (Punto Final, 
agosto-septiembre de 1999: 16). Es evidente entonces que “Se trataba de 
no interlocutar y marginar a los grupos críticos, para así entenderse de 
manera directa con los dirigentes y comunidades de base. El gran diag-
nóstico fue que la gente necesitaba de cosas básicas (arreglo de caminos, 
galpones, etc.) más que derechos políticos-territoriales” (Marimán, 2013).

En cuanto comenzó su gestión, la administración de Lagos realizó nu-
merosas detenciones. Uno de los detenidos, el vocero de la cam, Víctor 
Ancalaf, ante la pregunta sobre un posible diálogo con el gobierno, res-
pondía desde la cárcel:

Para que se dé un diálogo en nuestra zona de conflicto el gobierno tiene que 
desmilitarizar previamente los sectores donde ha impuesto un Estado policía-
co, como Lumaco, Traiguén y Collipulli; dejar en libertad inmediata a nuestros 
líderes encarcelados en este proceso de recuperación, y comprometerse a la 
devolución de 200 mil hectáreas de tierra, como piso base, y no de 150 mil, 
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como señalaba la propuesta de la campaña de Lagos (Punto Final, abril-mayo 
de 2000: 6-7). 

De manera que, desde la cam se condicionaba al lejano diálogo con el 
Estado. Esta secuencia de desconocimientos mutuos entre los gobiernos 
concertacionistas y la cam, será analizada con detalle más adelante. Sin 
embargo, la gran iniciativa política sería la de Ricardo Lagos, al formar la 
Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas. Esta 
comisión, tendría el objetivo de “asesorar al Presidente de la República, 
en el conocimiento de la visión de nuestros Pueblos Indígenas sobre los 
hechos históricos de nuestro país y a efectuar recomendaciones para una 
nueva política de Estado”.19 

De este modo, la propuesta retomaba parte del Acuerdo de Nueva Im-
perial de 1989 y la demanda de una de las organizaciones mapuche de la 
costa, Identidad Territorial Lafkenche. Formalmente generaba un espacio 
de discusión con representantes de las más importantes organizaciones 
indígenas del país, la mayoría de ellas mapuche.

Asimismo, abría interlocución con una parte de los intelectuales y aca-
démicos expertos en la cuestión mapuche, así como con otros sectores 
como el eclesial. La Comisión fue presidida por el ex presidente Patricio 
Aylwin, con lo cual Lagos comprometía al representante de la Concer-
tación en el Acuerdo de Nueva Imperial, enviando, a la vez, un mensaje 
moderado respecto al tema mapuche a otros sectores del Estado y de las 
fuerzas políticas, ya que Aylwin representaba el centro político aceptable 
para los sectores más reaccionarios. La Comisión integraba a José Bengoa, 
famoso historiador “progresista” experto en la cuestión mapuche. Ade-
más, incorporaba a José Santos Millao, dirigente de Ad-Mapu, organiza-
ción vinculada al Partido Comunista; y, aunque en un principio protes-
taron, el informe final de la Comisión también llevó las firmas de Adolfo 
Millabur de la Identidad Territorial Lafkenche y de Aucán Huilcamán, 
líder del Consejo de Todas las Tierras. La Coordinadora Arauco Malleco 
ni siquiera fue invitada, como tampoco lo fue la Asociación Ñancucheo, 
esta última también ligada  a posiciones más radicales.   

Previamente, a través de la Ministra de Mideplan, Alejandra Krauss, el 
gobierno de Lagos convocó a las organizaciones mapuche a una mesa de 
diálogo de la cual excluyó a la cam. El gobierno planteó a los dirigentes 
mapuche presentes en esta reunión la necesidad de desistir, al menos por 
un tiempo, de las movilizaciones y recuperaciones de tierras (Buendía, 
mayo-junio de 2000: 13). Resultaba indudable que la preocupación central 

19 Decreto Supremo N° 19 de 18 de enero de 2001 que crea la Comisión Verdad y Nuevo 
Trato (cvhnt, 2008: 7).
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del gobierno socialista era detener las recuperaciones. Sin embargo, para 
cuando se convoca la Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los 
Pueblos Indígenas, las recuperaciones y acciones iban en aumento. Sec-
tores críticos, entre los que se encontraba el periodista Mauricio Buendía 
(Tito Tricot), evaluaban dicha iniciativa señalando que: 

Ninguna comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato, no importando qué 
diga o qué haga, tiene sentido si es que no está compuesta enteramente por 
mapuche y bajo parámetros conceptuales y políticos establecidos por el propio 
pueblo mapuche. Lo demás es simplemente otra burla, otra farsa, otro de los 
tantos engaños del winka para quedar tranquilo en su conciencia (Buendía, 
junio-julio de 2000: 11). 
 

De igual forma, Víctor D. Naguil, director del Centro de Estudios y Do-
cumentación Mapuche Liwen, evaluaba las iniciativas realizadas hasta ese 
momento por los gobiernos de Frei y Lagos:

En síntesis el Plan de Desarrollo Indígena, la mesa de diálogo indígena y la Co-
misión de la Verdad y Nuevo Trato, corresponden a parte de la estrategia del 
gobierno y no de los mapuche, son los mecanismos para imponer a la nación 
mapuche un callejón en que la única salida es la asistencia social y económica 
que siempre han ofrecido. Con ellas el gobierno sólo pretende ganar tiempo, 
ocultar el fondo del conflicto y con esto mantener la estrategia de integracio-
nismo institucional del conjunto del Estado (Naguil, febrero-marzo de 2001). 

Mientras públicamente se integraban estas comisiones, en las comunidades 
adheridas a la estrategia de la Coordinadora se vivía una verdadera batalla 
entre los mapuche y la policía, ya que durante los años 2001 y 2002 arrecia-
ron tanto las recuperaciones como las acciones incendiarias, provocando 
daños cada vez más importantes a la infraestructura y a la maquinaria.

La Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato terminaría en fiasco, ya 
que el gobierno de Lagos nunca pondría en marcha las recomendaciones 
realizadas por una Comisión que él mismo integró. Algunas de las pro-
puestas parecían avanzar en las demandas del movimiento mapuche, pues 
dichas recomendaciones incluían su reconocimiento constitucional como 
pueblos, con derechos territoriales y, en el tema agrario, proponían una 
corporación de reparaciones para restituir tierras ancestrales; corporación 
que “favorezca la conciliación [...] sin embargo, no habiendo tal acuerdo, 
es opinión de la Comisión  que debe procederse a la expropiación de las 
tierras correspondientes” (cvhnt, 2008: 519).

Resulta claro que para el gobierno de Lagos la Comisión fue demasiado 
lejos, aunque a la vez se mostró muy limitada en relación con las demandas 
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de la Coordinadora y otros sectores mapuche. Por ejemplo, cabe destacar 
que, al realizar un recuento histórico e incluso un análisis de las disputas 
por tierras, la Comisión no llegó a indagar sobre aquellas en conflicto, 
cuya demanda encabezaba la Coordinadora. De haberlo hecho, se habría 
conocido la verdad, ya que en todos y cada uno de los casos de reivindi-
caciones de tierra, las comunidades que formaban parte de la estrategia 
de la cam no sólo tenían razón de justicia sino también razón jurídica. 
Ello habría significado un cambio radical en el conflicto. La Comisión no 
se atrevió a ello, ya que habría legitimado las acciones de recuperación. 
Además, como hemos visto, la demanda de autodeterminación de la cam 
y de otros sectores no se restringía a los títulos de merced. Más allá de los 
estrechos márgenes de dichos títulos, los problemas tampoco fueron abor-
dados, dejando fuera la discusión sobre la desposesión territorial como 
pueblo. Esas decisiones de la Comisión fueron duramente criticadas.20 En 
2001, Mauricio Buendía realizaba este balance: 

Es claro que la Coordinadora no acepta la versión vernácula de la ideología indi-
genista que tolera de modo marginal al indígena, pero siempre en el marco de una 
relación de subyugación a la sociedad chilena. Es, en definitiva, una relación de 
poder, no una relación entre iguales y, por ende, injustificable e inaceptable. Es lo 
sostenido por la Coordinadora, por lo cual se ha transformado en una organiza-
ción alternativa a otras organizaciones mapuche, y en consecuencia, en el principal 
enemigo del gobierno de la Concertación (Buendía, mayo-junio de 2001: 14-15). 

Como veremos más adelante, al mismo tiempo que se integraba a varios 
sectores a la Comisión y que se llamaba al diálogo a las organizaciones 
mapuche, daba inicio el proceso de criminalización contra la cam. Aun-
que los resultados de ésta y de otras iniciativas de diálogo (como la con-
vocatoria realizada por Bachelet a un encuentro nacional para organizar 
las demandas indígenas en el Pacto Re-conocer o los llamados Encuentros 
Nacionales Mapuche promovidos por Sebastián Piñera), terminaron sien-
do infructuosos como espacios para la construcción de una política de 
Estado en materia indígena, lograron un objetivo adicional: aislar políti-
camente a la Coordinadora Arauco Malleco.

20 Pablo Marimán, historiador mapuche, en un seminario realizado en 2006 reclama-
ba a José Bengoa, historiador que encabezó el grupo de trabajo mapuche de la Comisión 
Verdad Histórica y Nuevo Trato este tema: “tú has liderado, junto con los equipos que 
participaron dentro de esa comisión, una discusión del tema a partir de los intereses pro-
piamente chilenos sobre la cuestión. O sea, una cosa es negar, por un lado, que tenemos el 
derecho a la autodeterminación y, por tanto, a la construcción de una autonomía y lo otro 
es negarnos el derecho a reconstituirnos territorialmente. Ninguno de nosotros hemos 
dicho que queremos el 100% de lo que nos perteneció, pero nosotros no podemos aceptar 
que se nos imponga vivir en el 3% o en el 5% de lo que se nos dejó” (Martínez, 2009: 127).
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Fuera de la discusión con el Estado, la cam estuvo condenada a la 
marginalidad mediática en revistas alternativas. Del mismo modo, quedó 
fuera la visión emancipatoria sobre la autodeterminación y la liberación 
mapuche defendida por la cam, la cual no fue difundida.

Sin embargo, el punto de disputa central fue la política de entrega de 
tierras de manera condicionada o parcial, que sería intensificada por el 
gobierno de Lagos. Si bien el gobierno de Frei primero, y los gobiernos 
socialistas después, desconocieron a la Coordinadora como interlocutor 
para el diálogo inter y supracomunitario, de manera aislada, con cada co-
munidad, buscaron a toda costa abrir procesos de interlocución. Éste será 
el punto de quiebre de la cam.

 
f) Política de entrega de tierras

Existen tres vías para la redistribución de tierras. La primera de ellas es 
la vía estatal, que se realiza a través de la expropiación y de la cual exis-
ten múltiples ejemplos en toda América Latina. En Chile, fue impulsada 
durante la década de los sesenta, continuando hasta el golpe militar. La 
segunda, corresponde a una distribución basada en la acción directa e im-
plica la reapropiación de la tierra concentrada en pocas manos desde las 
bases, política seguida por importantes movimientos como el zapatismo 
en México, el mst en Brasil o la Coordinadora Arauco Malleco en Chile, 
con la particularidad de que en el caso mapuche, más que campesinos sin 
tierra, existían comunidades despojadas de territorios ancestrales, por lo 
que el tema, además de ser agrario, tiene carácter etnoterritorial.

Frente a la disyuntiva de la redistribución de la tierra conducida por el 
Estado o de aquella realizada desde la base (Veltmeyer, 2008), los gobier-
nos concertacionistas (y luego el de la derecha piñerista), optaron por una 
tercera vía, que consistió en la redistribución asistida por el mercado. Este 
tipo de redistribución agraria, se había implementado durante la década 
de los ochenta, como respuesta al surgimiento de nuevos movimientos an-
tisistémicos que reivindicaron la redistribución de base en el resto del con-
tinente. En consonancia con el modelo económico neoliberal, la misma 
permitió reducir o eliminar la presión sobre los gobiernos para expropiar.

Dicha perspectiva, promovida por el Banco Mundial y por agencias 
como Ayuda Oficial para el Desarrollo ha dominado las políticas guberna-
mentales. Ésta prioriza el “capital social” del campesinado como sustituto 
de la redistribución e incluye también la titulación y regularización. Todo el 
enfoque se encuentra destinado a estimular “el mecanismo de  mercado”. En 
Chile, dicho mecanismo -comprar, y no expropiar- como base de la políti-
ca de entrega de tierras al pueblo mapuche, ha tenido consecuencias graves.
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Dicha política implica que la redistribución se base en la voluntad de los 
particulares de vender, lo que significa que el Estado y, en especial las comuni-
dades, se someten al libre albedrío de los propietarios para la acción comercial, 
volviendo incierto y difícil un posible camino de compra. Obviamente, tam-
bién provoca la especulación con relación a la tierra. Los propietarios (sean 
terratenientes-agricultores o corporaciones forestales), elevan los precios de 
la tierra con base en la disputa por éstas y por fundos específicos altamente 
demandados por las comunidades mapuche. Dicho proceso vuelve largo o 
inviable un proceso de posible compraventa de las tierras demandadas.

La decisión de los gobiernos concertacionistas de no afectar la pro-
piedad privada es pagada por las comunidades mapuche, a las que se les 
ofrecen porciones o retazos de tierras en otros lugares y en sitios distintos 
de aquellos donde viven. Además del objetivo de ver a los mapuche como 
potenciales productores, dichas compraventas se acompañan del objetivo 
de incorporarlos a la realidad global del mercado.

Si a ello agregamos el reconocimiento de comunidades “legales”, cuya 
importancia se encuentra por encima de las autoridades tradicionales, la 
política de entrega de tierras va constituyéndose en una estrategia nefasta 
de contención del conflicto, provocando la desarticulación territorial et-
nocultural de las comunidades trasladadas a otros sitios, así como la ne-
gociación con algunos sectores o familias reconocidas por el Estado para 
la entrega, en desmedro del resto de las comunidades y de las familias que 
se oponen a una solución de entrega de tierras que las lleve al desarraigo. 

Para las comunidades que deciden ser trasladadas, en ocasiones las 
dificultades son desgarradoras. Los habitantes de la Comunidad de Ni-
colás Ailío, estudiada por Florencia E. Mallon, al referirse a ese proceso 
describen cómo la comunidad tuvo que ser dividida en dos y trasladada a 
una zona de producción lechera, cuando los mapuche son agricultores y 
paperos. El estudio narra que

al año y medio de haberse mudado, se constató que dentro de los deslindes 
del predio faltaban 37.5 hectáreas de las 184.5 que figuraban en la escritura. 
Pero la situación legal era borrosa, puesto que los dirigentes habían firmado y 
recibido conformes sin haber medido previamente. Y la tierra que sí poseían, 
resultó fuertemente contaminada por el uso de químicos. A estos problemas 
estructurales y de manipulación legal se le agregaron cuestiones puntuales, 
como el endeudamiento profundizado por los gastos de la mudanza; la falta de 
casas adecuadas para el invierno; y las dificultades de adaptación a una nueva 
zona y un nuevo microclima (Mallon, 2004: 179).

La insuficiencia estatal para afectar la propiedad privada y restituir las 
tierras mapuche se combinó con la urgente respuesta para contener las 
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recuperaciones. La  estrategia de reducir el conflicto de tierras por parte 
de la administración de Lagos, resultaba evidente cuando declaraba que:

“En esta región hay 2 200 comunidades… y de esas 2 200 en una situación de 
conflictividad no hay más de 50, esas son las magnitudes, no nos engañemos” 
sostuvo el jefe de Estado reiterando luego que “las puertas están abiertas al 
diálogo y que está llano a escuchar a quien lo solicite” eso sí, recibo a todo el 
mundo que está dispuesto a dialogar, con condiciones de fuerza yo no recibo a 
nadie (El Austral, 4 de enero de 2001: A4). 

La política de entrega de tierras se sustenta en la heteronomía material 
del pueblo mapuche, la cual determina su carácter subalterno con base 
en su necesidad material de subsistencia en la tierra que poseen otros, 
teniendo al Estado como único apoyo para acceder a ella sin confron-
tación. Para esto, la política del Estado somete a las comunidades a sus 
propios criterios institucionales, lo cual las empuja hacia la organización 
gremial, desarticulando, o al menos debilitando, la estructura tradicional 
de autoridades y la reciprocidad productiva al interior de la comunidad, es 
decir, los lazos etnoculturales que definen su propia identidad. No obstan-
te, numerosas comunidades acceden a esa forma de entrega de tierras, ya 
que a pesar del desarraigo, la burocracia, la desarticulación comunitaria, 
las tierras en mal estado y el debilitamiento etnocultural, el simple hecho 
de contar con mayor número de hectáreas, determina que los entramados 
familiares pasen a una situación de relativo y momentáneo alivio en el 
mediano plazo. Las tierras entregadas descomprimen el conflicto porque 
proporcionan una salida a la asfixia material de autosubsistencia a la que 
las comunidades se hallaban sometidas. Aunque dicha política se utilizaba 
mucho antes de la aparición de la Coordinadora, esta forma del Estado en 
materia de compraventa de tierras será fatal para el proyecto político de la 
autodeterminación y liberación nacional mapuche. 

La tierras serán utilizadas abiertamente como método de “contrainsur-
gencia social”, destinado al debilitamiento de la insubordinación promovi-
da por la Coordinadora. Esta estrategia comenzó a implementarse desde 
1998, ya que al componente derivado de la división comunitaria provo-
cada por la ley y por la vía de entrega de tierras que hemos desarrollado, 
el gobierno agregó el componente político-contrainsurgente. En una de 
las comunidades emblemáticas adheridas a la estrategia de la cam, Pablo 
Quintriqueo en Cuyinco, la Conadi anunciaba que “sólo se entregará ase-
soría jurídica a la familia Fren Valencia pues es la única que ha acreditado 
su condición de mapuche”. La familia Fren Casanova, activa en la estrategia 
de la cam, era excluida del proceso de revisión judicial que formalmente la 
comunidad ya había ganado en tribunales (Pairican, 2009: 270).
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En el caso de la comunidad Pascual Coña, localizada en la VIII región, 
la prensa local señalaba la división entre la resistencia conducida por Ave-
lino Meñaco y su hijo Luis, miembros de la “radicalizada” Coordinadora 
Arauco Malleco, quienes encabezaban la recuperación en dicha comuni-
dad, y otros sectores que habrían aceptado la entrega de tierras bajo las 
condiciones antes descritas: 

la familia de Meñaco es la única de la comunidad Pascual Coña, aledaña al 
predio de Carvajal [en disputa], que se marginó de la solución lograda con 
la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (Conadi), a su demanda de 
tierras. Esto implicó la compra, en 430 millones de pesos del predio “El Duraz-
no”, de 242 hectáreas, ubicado a cuatro kilómetros al sur de Cañete, el que será 
traspasado el 30 del presente a diez familias de la comunidad Pascual Coña” 
(El Austral, 27 de enero de 2001). 

Los acuerdos promovidos con ciertos sectores comunitarios no pertene-
cientes a la cam darán lugar a una de las disputas locales más relevantes, 
como puede verse en los casos de las comunidades Pablo Quintriqueo y 
Pascual Coña; patrón de negociación en la política de entrega de tierras 
y, en general, en los diálogos de las comunidades con el Estado, que se 
convertirá en un tema decisivo al interior de la vida de la Coordinadora. 
El patrón de división y  desconocimiento de los integrantes de la cam y 
reconocimiento y acuerdos con sectores no radicalizados, también estuvo 
presente en el centro de la movilización por las recuperaciones de tierras: 
Temulemu, Didaico y Pantano en Traiguén. En 1999, el diario La Tercera 
reseñaba así dicho conflicto entre los longkos pertenecientes a la cam y los 
sectores no adheridos a ella:

el rechazo al acuerdo alcanzado por la Corporación Nacional de Desarro-
llo Indígena (Conadi) y Huelchu Nahuelcura presidente de la comunidad 
de Temulemu, manifestaron ayer los longkos Pascual Pichún, de Temulemu; 
Aniceto Norín, de Didaico, y Gerardo Nahuelpi, de Pantano, porque “no tie-
ne validez”, ya que no opinaron los longkos y werkenes, “líderes verdaderos 
de los mapuches”. El director de la Conadi, Rodrigo González, señaló que 
el principal problema para dialogar con las comunidades en conflicto es “la 
poca claridad sobre quiénes son los interlocutores válidos” (La Tercera, 26 de 
marzo de 1999).

Esta división, es en buena medida fruto de la ley indígena y de la política 
de entrega de tierras promovida por los gobiernos concertacionistas, así 
como de su evidente sesgo de contrainsurgencia social. La cam se opon-
drá en todo momento a estas políticas. En un comunicado de ese año, la 
Coordinadora hacía público su desconocimiento de los acuerdos logrados 
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en el diálogo de Traiguén, evidenciando la misma política adoptada frente 
al Estado por los longkos de esa zona y por el resto de la cam:

todos aquellos acuerdos o negociaciones, [realizados] por los dirigentes o 
representantes (Longko o Werken) de esta Coordinadora, son los verdaderos 
voceros facultados para tal efecto, de lo contrario todo acuerdo que no tenga 
el consentimiento de nuestros Longkos, será desconocido por las comunidades 
en conflicto. Por ello, el acuerdo firmado entre algunos dirigentes denomina-
dos Dirigente de la Comunidad en Antonio Ñiripil de Temulemu y la Conadi, 
lo desconocemos por los siguientes motivos: a) El acuerdo fue firmado sin el 
consentimiento de la Coordinadora y de los Dirigentes oficiales de las tres Co-
munidades en conflicto. b) El acuerdo no garantiza la real demanda de Tierra 
de las Comunidades en conflicto, ya que las 58.4 hectáreas, no solucionan la 
verdadera reclamación que realizan actualmente nuestras Comunidades. c) La 
Conadi, no es una instancia que nos garantice la solución concreta a nuestras 
demandas (cam, comunicado público, marzo de 1999).  

La política de entrega de tierras, combinada con la represión, experimen-
tó un importante viraje al condicionarse la entrega agraria a cambio de 
desistir de las recuperaciones directas y de las acciones incendiarias. Ello 
ocasionó una división intraorganizativa, es decir, no al interior de las co-
munidades sino al interior de la cam. La misma significó el quiebre de 
la unidad y la alianza entre comunidades, por un lado, y entre activistas, 
longkos y comunidades, por el otro. Así, durante la segunda etapa del con-
flicto (2003-2009), la fuerza de la Coordinadora comenzó a mermar, como 
veremos en el siguiente capítulo.

La cam estaba siendo acorralada por tres estrategias o vectores de 
fuerza estatales. El primer vector se anclaba en la entrega de recursos 
a partir de diversos programas sociales-asistenciales y de la política de 
entrega de tierras de manera condicionada, principal sustento de con-
tención de la contrainsurgencia social en su base material. Un segundo 
vector de fuerza correspondía al aislamiento político generado por las 
iniciativas políticas del Estado y por la reacción de la opinión pública 
conservadora, visible en la contrainsurgencia simbólica de los medios 
de comunicación. El tercer vector sería el que lograría la intersección 
entre la contrainsurgencia social y simbólica: la utilización de la fuerza 
represiva en clave de criminalización y punición judicial exacerbada. 
Estas estrategias envolventes erosionarían las bases de la movilización 
radical representada en la Coordinadora Arauco Malleco. Desde la cla-
se política, con toda la fuerza del Estado, se maniobraba para controlar 
la insubordinación. 
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3. Criminalización antisistema: subsistemas penales de excepción

“Todos tenemos sangre mapuche:
 los pobres en las venas, los ricos en las manos.”

Grafiti-esténcil callejero

Hemos visto cómo, las políticas multiculturales en tanto procesos de in-
tegración y los programas sociales focalizados en los pueblos originarios 
fungieron como mecanismos constructores de consenso, constituyendo 
una táctica difusa destinada a los pueblos origiarios subalternizados, lo 
que hemos denominado “contrainsurgencia social”. Sin embargo, frente 
a la resistencia radical de la Coordinadora, para el Estado se fue volvien-
do indispensable implementar una política focalizada basada en la fuerza, 
destinada a disolver la movilización política de recuperación de tierras, 
acciones incendiarias y de potencial proyecto autonómico sustentado en 
la libre determinación.

Si las políticas sociales del Estado se orientan hacia el movimiento ma-
puche en su conjunto, las políticas represivas se dirigen contra la cam, si 
bien no exclusivamente, sí de manera crucial. Esta línea de control social 
mediante la fuerza, se convierte en política de Estado, como una prioridad 
transgubernamental que se va afianzando y perfeccionando a través y más 
allá de las distintas administraciones y entre diversos poderes, existiendo 
una evidente línea de continuidad en la persecución, el hostigamiento, la 
criminalización y el encarcelamiento de los integrantes de la Coordinado-
ra Arauco Malleco. A continuación, analizaremos con detalle esta estra-
tegia del Estado. 

a) Estado penal

Chile constituye el emblema del ocaso del Estado social y de la emergencia 
de un Estado penal. Los procesos posdictadura dejaron intactas muchas 
de las estructuras diseñadas para el control social en general, y para la 
penalidad y la política criminal en particular. El Estado chileno -formal-
mente democrático-, funciona en el contexto de un nuevo pacto social 
que forma parte de una transformación epocal, en la que “la función local 
del Estado como policía de gestión del riesgo social” implica abandonar 
las tácticas individualizantes del poder y monitorear grupos que repre-
senten grados diversos de peligro para el accionar del mercado” (Murillo, 
2004: 268). Dicha transformación implica que “Aquellos que realizan ac-
ciones que atacan lugares o posiciones neurálgicas para las mega-empre-
sas son reprimidos sin claudicación. Pero esta represión se lleva a cabo en 
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un ‘sistema democrático’ que entre tanto deja áreas liberadas donde parece 
imperar cierta tolerancia” (Murillo, 2004: 271).

Esta combinación de consenso por apatía en amplias mayorías ancla-
das en márgenes de tolerancia y de relativo respeto a garantías y derechos 
individuales básicos, contrasta con el papel persecutorio y represivo -fo-
calizado- dirigido contra resistencias antisistémicas que deben ser conte-
nidas y, de ser posible, desarticuladas: “las resistencias, en la medida que 
se organizan y se apartan de los cauces institucionales, sobre todo cuando 
lo que está en disputa son bienes jurídicos tan emblemáticos como la pro-
piedad privada, representan un peligro real o potencial para el sistema” 
(Villegas, s/f: 3).

“El Estado neoliberal es necesariamente hostil a toda forma de solida-
ridad social que entorpezca la acumulación de capital” (Harvey, 2005: 84). 
En el marco del Estado penal, lo novedoso no es la represión de los grupos 
contestatarios sino su nueva configuración histórica. Si en el pasado las 
dictaduras y los gobiernos autoritarios de América Latina reprimieron a 
los movimientos antisistémicos bajo el eje de ocultamiento-aniquilamien-
to-terror, la formulación estatal contemporánea lo hace bajo el eje visibi-
lización-penalización-ejemplariedad. Se trata de un cambio sustantivo, ya 
que el área en la que se desenvuelve la coerción se encuentra en la arena 
pública y judicial, a pesar de que no se abandonen las tácticas de guerra 
sucia oculta. Para ello, es necesario un crecimiento hipertrófico de la 
construcción del enemigo interno en la visibilidad mediática, así como un 
subsistema penal de excepción para el ámbito judicial de tratamiento del 
conflicto social. El Estado penal requiere desconfigurar la base político-
ideológica que sostiene a los movimientos y resistencias como legítimas, a 
fin de trasladar el afrontamiento represivo de las mismas a su propia arena 
jurídica. Éste es el nodo de una transformación decisiva en los métodos de 
coerción, ya que aunque de manera pública y visible la represión política 
se enmascara tratando a las luchas sociales como criminales, se desplaza 
la represión desde el orden social hacia el orden delictual.  

Si en el pasado, sustentándose en la peligrosidad ideológica de los pro-
yectos revolucionarios y antisistémicos, la construcción y la justificación 
del enemigo interno se basaban en premisas de riesgo social, hoy dicha 
construcción se erige en clave de seguridad, con una racionalidad con-
servadora de “populismo punitivo,” que eleva los castigos penales a los 
grupos que atentan contra el orden en medio de una cultura generalizada 
de rechazo y de miedo al delito. El populismo punitivo “hace de la infla-
ción de las sanciones, y de la ampliación de la capacidad penitenciaria 
las principales señas de identidad de nuestra respuesta colectiva al delito” 
(De Giorgi, 2006: 30). El triunfo de la nueva política represiva estatal está 
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dado por el desmontaje de la base política que subyace en la conflictividad 
social, desnaturalizándola y conteniéndola, no como insubordinación po-
lítica sino como acción delictual.

En medio de sociedades en las que se mercantiliza la gestión de la se-
guridad y en las que se vive un estado generalizado de desocupación y 
marginación estructural, de mercado irregular, de insuficiencia y colapso 
de la mediación gubernativa en su ámbito distributivo, la dimensión orde-
nadora y disciplinante del Estado se exacerba en medida de la inestabili-
dad societal. Sus funciones represivas se hipertrofian con base en el popu-
lismo punitivo, estableciendo un derecho penal particularmente gravoso 
frente al delito. La victoria de la nueva política represiva de la protesta so-
cial consiste en insertar el afrontamiento a las resistencias populares como 
parte de esta normalización punitiva judicial.

Se crea pues, una especie de régimen de excepción no generalizado ni 
masivo, sino un subsistema penal de excepción al cual el “enemigo inter-
no” accede. Ese subsistema, que recoge la experiencia autoritaria del pasa-
do, se basa en “leyes antiterroristas, delitos de opinión, incomunicación de 
los detenidos, restricción del derecho de defensa, cuerpos policiales de éli-
te, tribunales especiales, cárceles de máxima seguridad” (De Giorgi, 2006: 
31). En el caso de los movimientos antisistémicos, esta excepcionalidad 
punitiva “es una política de criminalización que es en realidad una política 
de control del descontento social empleando cada vez más la legislación 
penal para enfrentar dicha inconformidad”, basándose en “detenciones 
arbitrarias, equiparación de luchadores sociales como delincuentes, agra-
vamiento de las acusaciones, ilegalización de la protesta social y falta del 
debido proceso” (Cortez, 2008: 75).

Es aquí que adquiere importancia la Coordinadora Arauco Malleco, ya 
que todo este esquema ha sido aplicado de manera esencial -aunque no 
exclusivamente- como forma de persecución política contra esa organi-
zación y sus integrantes. Según Villegas: “La represión que ejerce el Estado 
en el conflicto mapuche es selectiva. Se dirige sólo a las resistencias que 
se han organizado al margen de las vías institucionales, tendiendo a neu-
tralizarlas o suprimirlas, no a todo el pueblo mapuche, por lo que en mi 
opinión es incorrecto -desde la objetividad- hablar de criminalización 
de las demandas mapuche” (Villegas, s/f: 12).

La que se ha organizado por fuera de las instituciones y ha apuntado su 
acción directa hacia puntos neurálgicos de reproducción del mercado, ha 
sido esencialmente -aunque no únicamente- la Coordinadora Arauco 
Malleco, recibiendo los ataques estatales destinados a su desarticulación. 
Por tanto, compartiendo la visión de Villegas, afirmamos que, en efecto, no 
existe una política de criminalización étnica en Chile, pero sí una política 
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de criminalización de las luchas antisistémicas dentro y fuera del movi-
miento mapuche. La política estatal chilena se ajusta a las estrategias de 
afrontamiento del conflicto en clave represiva ya analizadas desde hace 
tiempo. En 1979, Gary I. Marx (citado en Cadarso, 2001: 192) clasificó 
dichas estrategias como:

1. Creación de una imagen pública desfavorable del grupo movilizado con 
el objeto de deslegitimarle socialmente.

2. Campañas de desinformación que resten credibilidad a los motivos de 
la protesta.

3. Restricción de los recursos con que cuenta el movimiento, limitando su 
acceso a los medios de comunicación, dificultando o prohibiendo sus 
reuniones, etcétera.

4. Políticas tendientes a la desmovilización de sus activistas y de sus gru-
pos de simpatizantes.

5. Represión selectiva contra sus líderes, ya sea policial o de descrédito 
público.

6. Políticas de fomento de las divisiones y conflictos dentro del grupo 
movilizado.

7. Sabotaje y, en su caso, represión policial directa de sus acciones concretas. 

En el Estado penal, dichas estrategias se combinan con los subsistemas 
penales de excepción, complejizando la respuesta estatal. Significa una 
tendencia sistémica continental que, de manera creciente, utiliza la cri-
minalización a partir de la construcción del enemigo interno delictual y 
del derecho penal. En Argentina, en el periodo posalzamiento de 2001, 
se habló de hasta 5 000 procesos jurídicos en contra de activistas y mi-
litantes, en los que la criminalización y la judicialización de la protesta 
“se han vuelto un enorme chantaje sobre las organizaciones sociales. Mi-
llares21 de luchadores tienen pendientes procesos judiciales que pueden 
comprometer su libertad, lo que se constituye en una manera de evitar 
o contener nuevos conflictos” (Longo y Korol, 2008: 59). Para 2008, en 
Paraguay existían más de dos mil militantes sociales imputados (Palau 
y Corvalán, 2008: 191). En México, se habla de 3 507 detenidos duran-
te el período 1994-2008, lo que significa miles y miles de casos más de 
procesos jurídicos abiertos (Arenas y Gutiérrez, 2008: 25). Asimismo, es 
significativo que en Brasil, donde se desarrolla el mayor movimiento de 
tomas de tierra, las movilizaciones del Movimiento de los Trabajadores 
21 Dirigentes sindicales argentinos de la cta, como Julio Fuentes u Horacio Fernández, a 
principios de la década pasada, soportaron hasta 50 y 20 procesos penales respectivamen-
te. Entre 1998 y 2003, sólo en la provincia de Neuquén se realizaron procesos contra 1 550 
personas (Longo y Korol, 2008: 59).



272

ARDE EL WALLMAPU

Rurales Sin Tierra, que puede considerarse que llevan a cabo una refor-
ma agraria de base, sean designadas como terroristas. En 2008, en una 
editorial del diario O Globo (citado en Fon Filho, 2008: 92) se leía: “Hace 
tiempo que el mst se ha apartado de la cuestión de la reforma agraria y se 
convirtió en una organización política radical, semiclandestina [...] con 
una cara operacional patrocinadora de acciones que empiezan a ganar 
ropaje de terrorismo”. 

En ese mismo país, en un diario se calificó al Movimiento de los Afec-
tados por las Represas de “grupo radical”, “sospechoso de alojar los men-
tores de un plan de sabotaje”, que “recibe entrenamiento del exterior”. “La 
caracterización dada por el periódico al movimiento transmite al lector la 
idea de que se trata de una organización terrorista” (Fon Filho, 2008: 92).

De manera que, podemos ubicar al menos dos tendencias estructura-
les continentales: un número elevado de detenciones y el recrudecimiento 
de las formas de punición en torno a figuras delictuales cada vez más gra-
ves, como el terrorismo. En Chile se confirma fácilmente esta tendencia.

Según el Informe de Derechos Humanos de la Comisión Ética contra 
la Tortura, para 2011 existían alrededor de 150 procesos de prisión polí-
tica mapuche: 2 mujeres con beneficios carcelarios; 18 casos de prisión 
efectiva; 62 presos políticos y / o procesados; 44 casos de procesados con 
medidas cautelares; 4 condenados bajo procedimientos de Ley Antiterro-
rista; 5 casos de doble procesamiento por justicia civil y militar; 5 casos 
de detenciones de menores de edad; 6 casos de sentenciados con libertad 
vigilada, además de 27 absoluciones judiciales (Comisión Ética contra la 
Tortura, 2011: 15). Muchos de estos casos corresponden a integrantes o ex 
integrantes de la Coordinadora Arauco Malleco. Cabe señalar que el nú-
mero de detenciones ha sido mucho más alto, debiendo dejarse en libertad 
a la mayoría de los detenidos por falta de pruebas. 

No obstante, las numerosas detenciones representan sólo uno de los 
ejes de la respuesta estatal chilena al movimiento mapuche y a la Coordi-
nadora. Los procesos judiciales se llevan a cabo en medio de una política 
deliberada de amedrentamiento, hostigamiento, contención y militariza-
ción de las comunidades que encabezaron procesos de recuperación y, en 
especial, de las zonas en que se realizaron acciones incendiarias. La bruta-
lidad policiaca y el maltrato, decididamente representan una constante es-
tratégica contra las comunidades movilizadas y no pueden comprenderse 
si no es considerándolas decisiones político-policiales de control social 
fundamentadas en la ejemplariedad represiva. Ésta tiene básicamente dos 
expresiones: la represión policial basada en la fuerza y aquella que se eri-
ge a partir de la criminalización-judicialización. La primera, que busca el 
desalojo de tierras recuperadas, lleva al enfrentamiento policial con las 
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comunidades mapuche, realizándose con un saldo represivo muy alto: 
detenciones extremadamente violentas, golpes, apremios, disparos de 
balas de goma, balines y perdigones, acciones de registro y control, ma-
los tratos durante la detención, robos a comuneros, maltratos físicos y 
verbales (epítetos racistas y discriminatorios); allanamientos nocturnos 
de viviendas mapuche; maltrato y brutalidad policiaca contra mujeres, 
niños y ancianos.

En su momento, la cam denunció esta estrategia para disolver y des-
alojar las recuperaciones en sus comunicados. La siguiente narración del 
enfrentamiento ocurrido en Pascual Coña en 2001, año de intensa mo-
vilización mapuche en las recuperaciones, puede mostrar lo acontecido. 
Aunque larga, la cita permite nuestra aproximación a este tipo de repre-
sión policiaca:

El día de ayer (viernes 26 de enero) nuestra comunidad reinició su proceso de 
recuperación de tierras mapuche usurpadas, en este caso por el empresario Os-
valdo Carvajal Rondanelli, mediante una ocupación del predio que solo duró 
algunos minutos.Esta ocupación fue rápidamente reprimida por un gran con-
tingente de fuerzas policiales, uniformados y civiles quienes, haciendo uso de 
balines y bombas lacrimógenas, se abalanzaron sobre los hermanos que partici-
paban de esta ocupación, los cuales hicieron abandono del predio y se dirigieron 
hacia la comunidad. [...] Este contingente de carabineros prosiguió sus acciones 
represivas, persiguiendo a los mapuche en tierras de la comunidad e incluso in-
gresando a terrenos privados y a casas de nuestros hermanos en presencia y por 
orden de la magistrado del Tribunal de Cañete, quien también ingresó a una de 
las casas y se presentó. En esta acción fueron sacados de la casa y detenidos algu-
nos mapuche. Además, uno de los comuneros resultó herido con un balín en su 
ojo derecho y actualmente se encuentra en el hospital de Concepción con serio 
compromiso de perder su visión. A su vez, otro grupo de carabineros continuó 
la persecución de todas las personas que transitaban al interior de la comunidad, 
lanzándoles balines y bombas lacrimógenas las cuales produjeron el incendio de 
trigales pertenecientes a mapuche de la comunidad. Posteriormente, un gran 
contingente de carabineros de fuerzas especiales y carabineros de civil con apoyo 
de vehículos, rodearon la casa del werken de la comunidad, Avelino Meñaco, e 
ingresaron brutalmente lanzando balines y bombas lacrimógenas al interior de 
la vivienda y golpeando a todas las mujeres y hombres que allí se encontraban, 
entre ellos, ancianos, adultos y niños, producto de lo cual resultaron heridos con 
balines y golpes todos ellos y la mayoría fueron detenidos. Asimismo, resultaron 
gravemente asfixiados por las bombas lacrimógenas los niños, entre los cuales 
se encontraba una guagua [bebé] de sólo ocho meses, quienes pudieron ser tras-
ladados a la posta más cercana, alrededor de una hora después. Por último, una 
vez desalojada la vivienda, carabineros de civil principalmente, ingresaron a ésta 
destruyendo enseres y mobiliario y extrayendo algunos objetos, entre ellos, he-
rramientas agrícolas (cam, comunicado público, 27 de enero de 2001). 
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Algunos otros testimonios, evidencian este tipo de violencia policial. El 
longko de la comunidad Antonio Ñipiril, Pascual Pichún, después de un 
desalojo a comuneros de uno de los fundos que los propios mapuche ex-
plotaban, en 1999 decía en una revista su testimonio sobre la represión: 
“me golpearon, me encadenaron y me llevaron detenido, casi muerto, con 
dos roturas en mi cabeza, todo mi cuerpo apaleado, no podía caminar, 
estuve hospitalizado. Ahora mire, todo lo que aquí se ha destruido es el 
esfuerzo de todos nosotros. No nos respetan nuestros derechos. ¿Quiénes 
somos al final? El Estado nos quiere matar, no nos quieren” (Punto Final, 
marzo de 1999).

La violencia policial va dirigida también contra las mujeres; autorida-
des tradicionales como la machi María Claudina Ancamilla de 56 años, 
respetada dentro de la jerarquía espiritual y social mapuche, fue herida de 
gravedad en un ataque de carabineros al fundo Santa Rosa de Colpi: “Me 
llevaron tirando hasta la casa sin preguntarme nada. Y los otros carabine-
ros se fueron encima de mí, como cinco carabineros, me apalearon en el 
hombro, en la costilla, en el estómago, en la pierna, patada y más patada y 
palos. Perdí mi sentido” (Buendía, marzo-abril de 1999: 4-5).  

Sin embargo, esta estrategia de contención-disolución-desalojo-ame-
drentamiento como política contenciosa del Estado, resulta más clara con-
tra las comunidades que decidieron tomar el camino de la recuperación de 
tierras. En el siguiente cuadro, reunimos algunos casos de comunidades 
ligadas al proceso de la Coordinadora, ocurridos especialmente en el pe-
ríodo de auge de las movilizaciones de recuperación, entre los años 2000 
y 2003.

Comunidad Tipo de desalojo / allanamiento / brutalidad policiaca

Pablo Quintriqueo Hue-
numan, sector Cuyinco

Brutalidad policiaca en desalojo de madrugada. Golpes 
a la esposa del longko. Destrucción de viviendas de la 
recuperación. 

Comunidad Pascual 
Coña, sector Lleu Lleu, 
comuna de Cañete. 

Brutalidad policíaca en desalojo. Allanamientos de 
viviendas, en especial, de la vivienda del werken. 
Detención de 10 personas. Comuneros heridos. Uso 
intensivo de gases lacrimógenos. Nuevas detenciones 
en el periodo posterior al desalojo. Detenciones en los 
años posteriores bajo la Ley de Seguridad Interior del 
Estado. Detenciones arbitrarias. 

Comunidad Nicolás 
Calbullanca, sector Lleu 
Lleu bajo, comuna de 
Cañete. 

Desalojo en tierras recuperadas, detención arbitraria de 
nueve comuneros, varios heridos.  
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Comunidad Esteban 
Yevilao, sector Choque 
Arriba y Comunidad 
Juan Venancio Neguey, 
sector Choque abajo, 
Tirúa.

Allanamiento de tres viviendas de la comunidad en 
2001. Cinco detenciones arbitrarias. Al año siguiente, 
tres nuevos allanamientos de la vivienda de la familia 
Llanquileo. 

Comunidades del sector 
Tranicura, Kumillawe 
y Puente de Tierra de 
Tirúa: 

Tres comuneros mapuche heridos por balines dispara-
dos por carabineros en el año 2000. Comuneros heridos 
por balas disparadas por la Policía de Investigaciones 
de Lebu en acción de resistencia contra detención en 
2001. Herido de gravedad internado en hospital con 
secuelas físicas. Operativo policíaco desmedido en 
enero de 2002. 

Comunidad Lorenzo 
Lorín, sector Didaico, 
comuna de Traiguen. 

Intento de desalojo en 2001, disparos de balines, gases 
lacrimógenos, utilización de vehículos y helicópteros. 
Destrucción de “siembras productivas” y de viviendas 
de la recuperación. 

Comunidad Juan Marín, 
sector Pantano, comuna 
de Lumaco. 

Encarcelamientos por robos de madera, condenas 
excesivas, allanamientos de viviendas.

Comunidad Ignacio 
Queipul sector Temui-
cuicui. 

Enfrentamientos entre comuneros y carabineros, 
procesamientos. Aplicación de la Ley de Seguridad 
Interior del Estado. Heridos en recuperación territorial. 
Condenas de prisión por cinco años.

Comunidad Juan Ahilla 
Varela. Collipulli.

Detenciones, acusaciones de homicidio frustrado, 
operativos policiacos, allanamientos.

Comunidad Catrío 
Ñancul.

Detenciones hasta por un año, condenas, denuncias 
de tortura en las detenciones, condenas con base en la 
aplicación de la Ley de Seguridad Interior del Estado.

Comunidad José Milla-
cheo Levío.

Desalojos, detenciones, acusaciones de asociación ilí-
cita, operativos policiacos, allanamientos, amenazas de 
muerte, golpes a mujeres mapuche, brutalidad policiaca 
en detenciones. 

Comunidad Antonio 
Ñipiril. Temulemu

Persecución de longkos dirigentes, aplicación de Ley an-
titerrorista, acusaciones de incendio terrorista y hurto.

Comunidad Nalcahue. Heridos en desalojos, enfrentamientos, niña herida por 
perdigones de cuerpos policiacos, secuestro. Allana-
mientos de numerosas viviendas. 

Comunidad de Yeupeko 
en Padre de las Casas.

Detenciones y condenas de comuneros.

Fuente: elaboración propia con base en cam-Comapu (2003). 
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Resulta obvio que este tipo de represión, además de su componente 
de violencia física, constituye un mensaje simbólico destinado a las bases 
directas de la movilización, cuyo objetivo es disuadir, contener, bloquear 
y debilitar la participación mapuche en las recuperaciones territoriales. 
La profanación y / o destrucción de rewes, la confiscación de objetos tra-
dicionales-religiosos, la quema de viviendas y el lenguaje discriminatorio 
o humillante, son decisivos para la constitución de lenguajes de domina-
ción. Las tácticas policiales que se reiteran, si bien pueden estar basadas 
en expresiones del racismo incrustado en las estructuras del Cuerpo de 
Carabineros, conllevan un patrón intimidatorio fácilmente detectable. El 
mensaje es de cero tolerancia para quienes hayan optado por el camino de 
la recuperación. Por ello, las comunidades aisladas que sigan ese camino 
serán igualmente reprimidas, como también lo serán aquellas comunida-
des o sectores que ya han optado por el camino de la recuperación, como 
sucede en los casos particulares de Temuicuicui y de comunidades de Er-
cilla, los cuales no pueden explicarse por la estrategia ni orientación de la 
cam. De igual forma, éstos sufrirán la respuesta de la violencia policial. 
Este patrón se estableció desde los primeros momentos de ascenso de las 
recuperaciones, siendo hecho público debido a filtraciones de la propia 
policía cuando, en 1999, el jefe de la Novena Zona de carabineros, general 
Mauricio Catalán, describió la situación a la Prefectura de Cautín:

Trato grosero, ofensivo, vejatorio y altanero, tanto de los señores jefes, oficiales 
y personal, hacia los subversores del orden, especialmente de la etnia mapu-
che. Se puede apreciar con absoluta claridad que el personal de carabineros 
llega al lugar de los hechos con un ánimo confrontacional predispuesto e in-
cluso en más de algún procedimiento ha sido la actuación policiaca desmedida 
y prepotente la que ha provocado la reacción de los mapuche, situación que 
es inaceptable en nuestra institución (La Tercera, 24 de noviembre de 2000, 
citado en Beaudry, 2009: 372).  

Sin embargo, por el tipo de patrón de acción seguido en los operativos 
policiales, por la forma en que se repiten las vejaciones y por su efecto, re-
sulta claro que la violencia policíaca en desalojos y allanamientos respon-
de a una estrategia deliberada. En los siguientes ejemplos de allanamiento 
-violencia distinta a la llevada a cabo en los desalojos-, véase cómo estos 
tratos denigrantes son excesivos, reiterándose una y otra vez, por ejemplo, 
en la persecución de mapuche ligados a integrantes de la cam, que fueron 
acusados de incendio terrorista en el caso Poluco-Pidenco:

Lorenza Saravia, de 86 años, madre de tres hermanos con órdenes de apre-
hensión, dijo al Programa de Derechos Indígenas en 2003 que la policía 



277

V. CONTROLANDO LA INSUBORDINACIÓN

había allanado a la comunidad cinco veces en busca de sus hijos. “Eran más 
de 200 carabineros”, recordó. “Me llevaron presa, me pasaron arrastrando por 
un montón de piedras, me tiraron al furgón como a un saco de papas y me pe-
garon como dos palmetazos en la cara. ¿Carabineros tendrá derecho a pegarle 
a una mujer vieja? (Human Rights Watch, 2004: 51)

De igual forma, Flora Collonao, esposa de Pascual Pichún, uno de los 
longkos más visibles durante las recuperaciones de tierras, denunciaba 
más de siete allanamientos similares en 2004. Ella describió uno de estos 
operativos al Programa de Derechos Indígenas:

No alcancé a abrir la puerta y ellos a puras patadas me abrieron la puerta, 
me desarmaron la puerta. Me quebraron el vidrio. Me levanté, les hablé: “Qué 
es lo que pasaba?” “Andamos buscando a tus hijos”, me dijo. La policía llega 
diciendo “Levántense mierdas de la cama”. [...] Cuando llegó investigaciones 
me esposaron, me tiraron como animal arriba de la camioneta (Human Rights 
Watch, 2004: 54).

Los allanamientos se extienden más allá de la fase de movilizaciones ma-
puche entre 1997 y 2003. En 2008, después del asesinato del joven inte-
grante de la cam, Matías Catrileo, el Estado lanzó un fuerte y agresivo 
operativo de allanamientos en las comunidades aledañas a aquella donde 
el joven de 22 años cayó a consecuencia de las balas disparadas por el 
Cuerpo de Carabineros. Diversos organismos registraron las violaciones 
a los derechos humanos. Un caso documentado es el de Héctor Canio 
Quidel de la comunidad Mariano Lleuful. 

Su morada fue allanada por un contingente de carabineros en cuatro oportu-
nidades en un día, desde las 9 am hasta las 8 pm. En ninguna de esas opor-
tunidades Carabineros mostró orden escrita para el allanamiento. El actuar de 
Carabineros fue brutal, ya que ingresaron a la vivienda derribando puertas, que-
brando vidrios, dando vuelta todos los objetos, incluyendo una cama en que se 
encontraba durmiendo un niño. En la ocasión golpearon a su mujer, Inés Tralcal 
Llanquinao, derribándola de un puntapié. Lo mismo sucedió a su madre, la an-
ciana Francisca Quidel Painemil”.  Adela Marilaf y Arturo Tralcal denunciaron 
que un grupo aproximado de ochenta policías entró en su propiedad, a las 9 
am del mismo día, abriendo la puerta con violencia, registrando y realizando 
destrozos. La situación más grave fue vivida por sus padres, Mario Tralcal y Jo-
sefina Quidel, de cerca de setenta años. Su vivienda fue allanada violentamente, 
rompieron cercos, fueron amenazados con metralletas, empujados y violenta-
dos con insultos racistas (Cayuqueo, enero de 2008: 12-13). 

Finalmente, en Temuicuicui y en otras zonas de Ercilla (cuya conflictividad, 
insistimos, no puede entenderse por la movilización de la Coordinadora), 
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el patrón de allanamientos seguido a partir de las recuperaciones de tierras, 
así como las órdenes de aprehensión, son impresionantes. Una mujer de 
75 años, madre de cinco hijos que  habían sido acusados de manera for-
mal presuntamente por algún delito, relataba así un allanamiento: “Eran 
tantos carabineros que no los podía contar, “entraron por las ventanas”, 
“me botaron los sacos de harina al suelo”, “me sacaron para afuera y me 
amarraron a una estaca”. La anciana se habría desmayado cayendo al suelo 
esposada, entonces un carabinero le arrojó un balde de agua fría para que 
reaccionara”  (Villegas, 2008: 205).

Es indudable que no se trata de excesos aislados de los efectivos del 
Cuerpo de Carabineros sino de una estrategia deliberada de amedrenta-
miento a familiares, comunidades y redes mapuche vinculadas a activistas, 
líderes y potenciales bases para la participación y movilización mapuche 
radicalizada. Esta estrategia represiva estatal va dirigida contra el círculo 
situado inmediatamente alrededor de los principales dirigentes, longkos, 
werkenes y activistas en cada comunidad o región.

A pesar de la contundencia de los testimonios y del número de de-
tenciones, desalojos, brutalidad policíaca y allanamientos,  el núcleo de 
la política punitiva del Estado se encuentra primero en la criminalización 
con base en la Ley de Seguridad Interna del Estado y, luego, en la llamada 
Ley Antiterrorista. Esta estrategia hace evidente que la preocupación del 
Estado se enfoca en la Coordinadora Arauco Malleco. Sostenemos que 
dicha persecusión se ha convertido en una política de Estado, que se ex-
tiende más allá de las administraciones, cuyo objetivo durante casi 10 años 
ha sido desarticular a la cam en tanto epicentro de las recuperaciones de 
tierras y principal impulsora de acciones de boicot contra las empresas 
forestales.

Como hemos visto en el anterior apartado, las tres administraciones 
de la Concertación negaron como interlocutor legítimo a la cam. La utili-
zación y la manipulación selectiva de la represión política, vistas transver-
salmente a lo largo de dichos gobiernos, es indiscutible.

A pesar de que el gobierno de Lagos primero, y el de Bachelet después, 
niegan cualquier indicio de persecución política, diversas revelaciones 
desmienten sus afirmaciones en sentido opuesto. Luego de las detenciones 
de numerosos dirigentes de la cam para someterlos a juicio a finales de 
2002 y principios de 2003, el subsecretario del Interior, Jorge Correa Sutil 
en persona, en torno de los procesos jurídicos llevados a cabo en contra de 
integrantes de la Coordinadora señaló a los medios de comunicación que: 

desde diciembre de 2002, fecha en que la Coordinadora Arauco Malleco es 
investigada y sus dirigentes enjuiciados, los hechos de violencia han dismi-
nuido ostensiblemente. [...] La desarticulación de la Coordinadora, el grupo 
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más violentista y al que se le atribuyen los peores atentados, fue el resultado 
de una exitosa y sistemática labor de inteligencia policial denominada “Ope-
ración Paciencia”. Señaló que la paciencia y la diligencia resultaron claves para 
conocer y desarticular a ese grupo, que optó por la vía violenta para sus reivin-
dicaciones políticas-territoriales. [...] El gobierno no quisiera tener triunfos de 
esta naturaleza. Sin embargo, cuando se cometen delitos tan graves la sanción 
es un componente necesario de una política más sistemática para erradicar la 
violencia en la Novena Región (El Mercurio, 22 de agosto de 2004: C12).

Las afirmaciones del subsecretario van en consonancia con las distintas 
condenas a las acciones de recuperaciones de tierra realizadas por Lagos, 
así como con sus declaraciones para minimizar el conflicto, aislando a 
quienes habían optado por la acción directa, y con su condena constante a 
la violencia como forma reivindicativa.

Esto se hizo manifiesto cuando el subsecretario dio su opinión acerca 
de las recuperaciones de tierras y de las acciones de boicot mapuche hacia 
las empresas forestales, señalando que “los casos ocurridos son delictuales 
y la delincuencia se reprime como corresponde a un Estado de derecho”. 
Por otro lado, al referirse a la forma en que  los activistas se presentaban en 
las recuperaciones, con sus rostros cubiertos,22 el entonces presidente La-
gos expresó: “si abrí las puertas de la Moneda no es para que la gente ande 
encapuchada en Chile” (El Austral, 27 de enero de 2001). Agregando, “no 
escucharemos a los encapuchados. Ya pasaron los tiempos en que en Chile 
había que tener el rostro oculto porque no se respetaban los derechos de la 
gente. Ahora se respetan los derechos de todos, de humildes y poderosos” 
(El Austral, 4 de febrero de 2001).

Al parecer, los integrantes de la Coordinadora sí tenían que temer, ya 
que en las declaraciones de Correa Sutil se reconoce que si bien sus rei-
vindicaciones son político-territoriales, los mismos fueron investigados 
durante meses. Estas declaraciones ponen de manifiesto el objetivo po-
lítico del Estado. Las mismas no responden a un descuido del Ministerio 
del Interior, sino que constituyen un claro mensaje respecto a que las re-
cuperaciones no serían toleradas, y mucho menos lo serían las acciones de 
boicot contra las corporaciones forestales y los propietarios privados. Las 
opiniones subjetivas en relación con los delitos de la administración de 
Lagos se fueron modificando, para evidenciar que el juicio sobre las recu-
peraciones y las acciones incendiarias, en su momento fue objeto de una 
valoración eminentemente política y no jurídica. En marzo de 2001, en 

22 La prensa comparó los rostros cubiertos con los zapatistas mexicanos, caso similar a 
la comparación de la prensa argentina entre piqueteros y zapatistas. Es evidente que las 
camisetas, playeras y poleras cubriendo el rostro se hace para evitar ser identificado en las 
acciones directas, como sucede en todas las movilizaciones alrededor del mundo.
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respuesta a la presión de las corporaciones forestales y de los propietarios 
privados organizados, el propio Lagos sostenía que:

frente al agudo conflicto que existe en el sur del país entre comuneros indí-
genas y dueños de predios, no se puede hablar de terrorismo. Una cosa es 
aplicar la ley por la quema de un camión o algún destrozo particular, pero de 
ahí a decir que hay terrorismo en esa zona del país hay una larga distancia. El 
Gobierno sabe cuando hay que aplicar una ley y de la forma que lo hace. Pero 
no por eso vamos a hacer deducciones en otros sentidos (El Mercurio, 20 de 
marzo de 2002).

Ese mismo año, el subsecretario del Interior, Jorge Burgos,  frente a la 
comparación de la Coordinadora con el alzamiento zapatista en México, 
sostenía que “hablar de un movimiento con caracteres de operación mi-
litar, relacionándolo con lo que ocurre en Chiapas, México, es una im-
prudencia” (El Mercurio, 3 de febrero de 2001). En ese mismo sentido, el 
ministro del Interior, José Miguel Insulza, declaraba que “todos sabemos 
lo que es el terrorismo, y en este conflicto no hay muertos, ni siquiera he-
ridos graves” (El Mercurio, 11 de marzo de 2002: C1). No obstante, apenas 
nueve meses después de esas declaraciones, la misma administración que 
se negaba a categorizar el conflicto como terrorista, apresaba a numero-
sos activistas, longkos y dirigentes de la cam para acusarles de asociación 
ilícita terrorista. Al parecer, esa decisión se habría tomado políticamente, 
utilizando de manera facciosa la justicia, o bien, abiertamente, fabricando 
delitos o categorizándolos de la manera punitiva más alta, con el objetivo 
definitivamente político de desarticular a la cam. Eso parecía anunciar 
Lagos ya desde aquella declaración, al advertir a quienes presionaban a las 
autoridades mediante “el uso de la violencia, la fuerza y las tomas” de pre-
dios, lo que hoy aparece como una evidente amenaza de aplicación de la 
fuerza: “Como Presidente de la República quiero decir que perderán todo 
lo que han avanzado” (El Mercurio, 20 de marzo de 2002). 

Al momento de iniciar las detenciones, las expresiones de los distintos 
ministros se habían modificado: Jorge Correa, subsecretario del Interior 
de Lagos, declaraba: “La Coordinadora Arauco Malleco no es un movi-
miento étnico, al menos a juzgar por quienes la dirigen”; por otro lado, el 
ministro José Miguel Inzulza decía que dicha organización “limita entre la 
asociación ilícita y la lucha étnica, pero más cargada a la asociación ilícita” 
(Buendía, diciembre de 2002-enero de 2003: 9).

Durante su gestión, Michelle Bachelet también descartaría que las 
detenciones y los encarcelamientos de activistas mapuche tuvieran una 
connotación política, argumentando que simplemente tenían un carácter 
delictual. De gira en Suiza en junio de 2007, respondiendo a los fuertes 
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cuestionamientos sobre las violaciones a los derechos humanos del pueblo 
mapuche en Chile, la presidenta declaró: 

En Europa hay una mirada equivocada sobre la situación de los presos Mapu-
che y que además no son presos políticos. [...] nosotros no tenemos prisione-
ros políticos. Yo fui una prisionera política y sé lo que es eso [...] pueden haber 
posiciones críticas sobre el trato que recibió el pueblo mapuche en cuanto a 
la posesión de tierras, pero en democracia eso no es una justificación para 
utilizar la violencia. Alguien podrá decir “bueno, hace 200 años ellos sufrieron 
usurpación de lo que eran sus territorios”. Eso puede ser un concepto, pero 
en democracia y en una vida normal, uno no resuelve sus problemas por la 
violencia” [...] Los presos mapuches son personas que buscaron la manera de 
solucionar las cosas de una manera que no es la democrática ni la pacífica. 
Cometieron delitos, incendiaron propiedades (Cayuqueo, 6 de junio de 2007). 

Es interesante ver que ambas administraciones reconocen el origen de la 
movilización mapuche de la recuperación de tierras -a pesar del desatino 
de la presidenta de no ubicar los despojos en el tiempo en que sucedie-
ron, muchos de ellos durante el periodo de la dictadura, y otros, a fines 
del siglo xix-; sin embargo, las dos administraciones desconocerán por 
completo a quienes utilizaron la vía de las recuperaciones y de las acciones 
incendiarias como interlocutores; cabe señalar que el desconocimiento de 
la legitimidad del interlocutor representa un tema de polarización en cual-
quier proceso de conflictividad.

Este desconocimiento tiende a ser una política de control y someti-
miento. Así como hemos visto que las políticas sociales son manipuladas 
no sólo para lograr el consenso sino también para obtener el control, la 
política penal se utiliza de igual forma, creando las figuras del “indio per-
mitido” y del “indio malo”:

Mientras el indio permitido abraza políticas integracionistas y participa sin 
cuestionar en programas de gobierno, el insurrecto desafía activamente los 
principios del neoliberalismo multicultural persiguiendo el reconocimiento 
de sus derechos ancestrales y la redistribución de poder y recursos. Las po-
siciones de estos sujetos permiten al Estado condicionar el comportamiento 
indígena. Las comunidades e individuos que no adhieren al modelo de in-
dio permitido son marginadas, o peor aún, reprimidas por el gobierno (Ri-
chards, 2010: 20).

Regresando al tema de los presos mapuche, el no reconocimiento de la 
prisión política tiene fronteras muy porosas en el eje de movilización po-
lítica acción delictual-acción terrorista, como quedó en claro con las re-
velaciones realizadas por Wikileaks tiempo después, en las que el diario 
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El País señalaba que: “Edmundo Pérez Yoma, entonces ministro del inte-
rior del gobierno de Michelle Bachelet, solicitó apoyo de inteligencia para 
seguir de cerca la posible radicalización de las demandas y protestas del 
pueblo mapuche, así como sus vínculos con grupos terroristas extranjeros 
como las farc o eta y el posible apoyo económico que pudieran tener de 
estos grupos”.23  

Después de la muerte de Catrileo, el discurso de la administración de 
Bachelet se endureció aún más. “Entre 2008 y febrero de 2010 [...] el go-
bierno de Michelle Bachelet invocó la ley antiterrorista en siete causas [...]
con un total de 54 comuneros mapuche imputados por delitos terroristas” 
(Mella, 2012: 87).

Para el segundo semestre de 2008, fue indudable que la administración 
socialista había tomado la decisión de desarticular a la estructura de la 
Coordinadora que aún resistía. De nuevo, las expresiones de Pérez Yoma 
poco antes de que ese año se produjeran los sucesos emblemáticos en la 
comunidad de Choque -que llevará a la cárcel definitiva a los líderes de 
la cam, entre ellos, Héctor Llaitul- dejan ver esta decisión política. La 
revista Punto Final sintetizaba así las severas declaraciones de Ministro 
del Interior: 

en la zona mapuche operan integrantes de grupos extremistas. Especialmente 
duro fue con la Coordinadora Arauco Malleco [...] Afirmó el ministro que 
“elementos subversivos” ex miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(fpmr) y del Mapu Lautaro, se están agrupando en torno a esa organización. 
[...] A esta gente hay que perseguirla. Son delincuentes a quienes vamos a per-
seguir donde se encuentren, que vamos a encarcelar (Cayuqueo, septiembre 
de 2008: 16-17).  

Así, parece que en este eje el Estado muestra un margen importante de 
ambigüedad y permisibilidad para afrontar a la Coordinadora Arauco 
Malleco. Si revisamos tanto las detenciones como los cargos imputados, y 
los asesinatos de integrantes de la Coordinadora, su persecución organi-
zativa y su seguimiento como política de Estado quedan claros al realizar 
el estudio transversal de las detenciones. Aunque la secuencia de eventos 
habla por sí misma, la analizaremos con detalle. Si bien el siguiente cua-
dro no es exhaustivo, identifica la mayoría de los momentos represivos-
punitivos más importantes en la historia de la cam.

23 Véase http://elpais.com/articulo/internacional/Chile/pidio/ayuda/espionaje/EE/UU/
frente/mapuches/elpepuint/20101213elpepuint_21/TesLasinvestigacionesestablecidaspo-
relFBIdancomoresultadolosiguiente:lacomunidadMapucheesabrumadoramentenoviolen
ta (citado en Inga, 2010: 3).
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1999-2000. Gobierno de Eduardo Frei

Fecha Detenidos/asesinados Cargos en su contra Contexto

22 de 
agosto 
de 
1999; 
30 de 
agosto 
de 1999 
y sep-
tiembre

Detención de 35 
personas, entre ellas, 
el vocero de la cam 
José Huenchunao, 
el  longko Antonio 
Fren en Cuyinco y 
el universitario Julio 
Marileo. En enfren-
tamiento policiaco-
comunitario.
En los días poste-
riores, detención de 
Avelino Meñaco y 
de su hijo (Pascual 
Coña).

Delitos de robo, incen-
dio y saqueo contra 
primer grupo de dete-
nidos en Cuyinco.

Detenciones arbitra-
rias del longko y su 
hijo.

En los siguientes días 
todos salen libres. 

En Cuyinco, en 1998 
y 1999, la comunidad 
Pablo Quintriqueo se 
destaca por la recupe-
ración territorial. 

En Pascual Coña se 
realizan acciones 
incendiarias impor-
tantes. 

2000-2003

Abril de 
2000

Detención de Ariel 
Tori Linqueo, Julio 
Huentecura Llan-
caleo, Julio Marileo 
Calfuqueo y Pedro 
Maldonado Urra, 
entre otros.

Por primera vez, 
aplicación de la Ley de 
Seguridad Interior del 
Estado contra la ca-
men el caso de Colli-
pulli. Delito contra el 
orden público artículo 
6 Letra A y homicidio 
frustrado. En 2003, 
serán condenados a 
penas de entre tres y 
cuatro años.

Acciones incendia-
rias  en Rucañanco 
en Collipulli, del 
predio Araucanía, de 
propiedad de Forestal 
Mininco. 

26 de 
enero 
de 2001

Detención de nueve 
integrantes de la cam, 
entre ellos, los longkos 
Manuel Fren, José 
Marihuén, además de 
Héctor Llaitul. 

Requerimiento por 
Ley de Seguridad 
Interior del Estado. 
Maltrato de obra a 
carabineros. Héctor 
Llaitul es señalado 
como “jefe operativo y 
militar de la Coordi-
nadora”.

Intento de recupera-
ción en Pascual Coña 
y acción incendiaria.
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2001-
2002

Detención de Pascual 
Pichún (Diciembre 
de 2001) y de Aniceto 
Norín (14 de febrero 
de 2002).

Prisión preventiva 
extendida, hasta por 
un año en el caso de 
Norín. Cargos por 
asociación ilícita 
terrorista y
amenaza terrorista. 

En medio de un as-
censo de la moviliza-
ción mapuche, uno de 
los principales centros 
de recuperación (Trai-
guén, (Temulemu, 
Didaico, Pantano) es 
encabezada por los 
dos longkos presos.

12 de 
sep-
tiembre 
2002

Detención de  Patricia 
Troncoso “La Chepa” 
y José Millacheo. 
También es deteni-
do el longko de la 
comunidad de Che-
kenko, Juan Ciriaco 
Millacheo, produ-
ciéndose la detención 
de al menos otros 19 
comuneros. 

Acusaciones de “in-
cendio terrorista” en el 
caso Poluco y Pidenco, 
ambos de propiedades 
de Forestal Mininco. 

7 de no-
viembre 
de 2002

El integrante de la 
cam, Alex Lemún de 
17 años, es asesinado 
por disparos de Cara-
bineros

La agresión policial 
contra el joven, se 
registra en una de las 
recuperaciones en una 
comunidad emblemá-
tica en el proceso de 
la cam.

4 de 
diciem-
bre de 
2002

28 personas detenidas, 
entre ellas, numerosos 
líderes e integrantes 
de la Coordinadora 
Arauco Malleco.  

Cargos por asocia-
ción ilícita terrorista 
e incendio terrorista 
formalizados el 6 
de diciembre, que 
incluyen a Pascual 
Pichún y sus hijos, 
a José Huenchunao, 
a Aniceto Norín y a 
Patricia Troncoso. 

Detención masiva 
a unos cuantos días 
del asesinato de Alex 
Lemún. Crisis general 
durante 2001 y 2002 
por recuperaciones y 
acciones incendiarias. 
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19 de 
mayo 
de 2003

Detención de Héctor 
Llaitul.

Cargos por asocia-
ción ilícita terrorista.  
Al ser puesto en 
libertad con medidas 
cautelares, entró en 
la clandestinidad, al 
igual que otros ocho 
comuneros  imputados 
en los hechos, quienes 
no se presentaron al 
juicio oral por consi-
derar que no existían 
garantías para un juz-
gamiento imparcial.

2006-2009

17 de 
no-
viembre 
de 2006

Es detenido el ex 
vocero de la cam, José 
Llanquileo,  dirigente 
de la comunidad Juana 
Millahual. 

En rebeldía desde 
2004, acusado por 
incendio terrorista 
desde esa fecha, en 
clandestinidad por el 
caso Poluco-Pidenco. 
Es condenado por 
incendio de un predio 
de Forestal Mininco. 
Tribunal desestima 
intención “terrorista” 
y lo condena a cinco 
años de prisión en 
febrero de 2007. 

El gobierno de Bache-
let da continuidad a 
la política punitiva de 
persecución del grupo 
original detenido en la 
administración Lagos. 

22 de 
febrero 
de 2007

Nueva detención 
de Héctor Llaitul,  
considerado el prin-
cipal líder de la cam. 
Roberto Painemil es 
coimputado.

Haber dirigido a 
un grupo de ocho 
personas que incen-
diaron un camión, 
una máquina y 
madera acumulada, 
pertenecientes a una 
compañía forestal, el 
25 de diciembre de 
2006. Después de un 
año y nueve meses 
de prisión es absuelto 
por completo.

Continuidad de 
las detenciones de 
integrantes de la 
Coordinadora. En 
el caso de Llaitul, 
los querellantes son 
la Intendencia de la 
IX Región y Forestal 
Mininco. 
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Marzo 
de 2007

Detención de José 
Huenchunao, ex voce-
ro de la cam. 

En rebeldía desde el 
2004, acusado por 
incendio terrorista 
desde esa fecha, en 
clandestinidad por el 
caso Poluco-Pidenco. 
Es condenado por 
incendio de un predio 
de Forestal Mininco.

3 de 
enero 
de 2008 

El integrante de la 
cam, Matías Catrileo 
de 22 años, es asesi-
nado por disparos de 
carabineros. 

Acciones de recupe-
ración de tierras y de 
boicot en el fundo 
Santa Margarita por el 
lof Yeupeko. 

2009 Como en 2002, nueva 
detención “masiva” de 
integrantes de la cam 
y de comunidades 
en conflicto. Entre 
ellos se encuentran, 
Héctor Llaitul, Ramón 
Llanquileo y José 
Huenuche.

Acusaciones de aso-
ciación ilícita terroris-
ta, incendio terrorista, 
robo, intimidación. 
Acusación de intento 
de homicidio a un 
fiscal (Mario Elgueta) 
donde se acusa a 
los integrantes de 
la Coordinadora de 
planificar una embos-
cada para consumar el 
asesinato. 

Acciones de recupe-
ración de tierras de 
forestales en las cerca-
nías de la comunidad 
de Choque. Aconteci-
mientos en octubre de 
2008 en la comunidad 
de Choque en relación 
con el fiscal Mario 
Elgueta.

Fuente: elaboración propia con base en comunicados cam (1999-2010); Pairican 
(2009); Mella (2012); Mella (2007); Correa (2010); Punto Final, Human Rights 
Watch (2004).24

En la secuencia de la acción estatal habría que resaltar la siguiente con-
tinuidad de la política represiva: en 2002, durante el gobierno de Lagos, 
primero se detiene a los longkos de uno de los más importantes centros de 
movilización, conjuntamente con la realización de numerosas detenciones 

24 En el primer operativo fueron detenidos José Belisario Llanquileo Antileo, Comuni-
dad Rucañanco; Angélica Ñancupil, comunidad Nalcahue; los hermanos Oscar Higueras 
Quezada y Mauricio Contreras Quezada de Temuco; Marcelo Quintrileo, Jorge Huaiquin 
y Sergio Mariqueo, Comunidad Agustín Chichuaicura; José Cariqueo, Comunidad José 
Guiñón; Juan Necul, Comunidad José Millacheo; Ester Álvarez, Comunidad Juan Ahi-
lla Varela; Jaime Marileo, Comunidad José Guiñón; y Mireya Figueroa, Comunidad Luis 
Catrimil, Tricauco, no todos relacionados con la Coordinadora (El Mercurio digital, 19 
de noviembre de 2006, disponible en: http://www.mapuche.info/news/merc061119b.html;
El Mostrador, cl, 17 de junio de 2008, disponible en: http://www.elmostrador.cl/modulos/
noticias/constructor/noticia_nueva.asp?id_noticia=249086).
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comunitarias de integrantes de otros procesos de recuperación de tierras. 
A pesar de ello, las recuperaciones continúan, produciéndose más deten-
ciones (entre las que resalta la de la activista Patricia Troncoso). El conflic-
to se polariza en noviembre de ese año con el asesinato de Alex Lemún. A 
ello se suman numerosas detenciones de integrantes de la Coordinadora 
en diciembre, a las que le siguen procesos en su contra por asociación ilí-
cita terrorista e incendio terrorista, entre otros. Se logra capturar a varios 
dirigentes que son procesados bajo distintos cargos, en enjuiciamientos 
que se extienden durante 2003, 2004 y 2005. En 2006 y 2007, ya bajo la 
administración Bachelet, se llevan a cabo nuevas detenciones; durante 
esos años se produce un evidente repliegue y la disminución de los pro-
cesos de recuperación, por un lado, y de clandestinidad e invisibilidad de 
los integrantes de la cam, por el otro. Durante 2007 y 2008, reaparece la 
Coordinadora, claramente debilitada pero continúa con procesos de recu-
peración de tierras. Nuevamente, se llega a un momento de polarización al 
producirse el asesinato de Matías Catrileo en 2008, ofensiva que terminará 
con las detenciones masivas de marzo y abril de 2009 y el encarcelamiento 
de varios líderes, entre ellos Héctor Llaitul, así como con nuevos juicios 
por asociación ilícita terrorista en 2010 y 2011.

De la serie de acontecimientos mencionada se derivan varios patrones 
de actuación del Estado chileno:

1. El primero es que en todos los procesos de recuperación territorial más 
persistentes o emblemáticos, cuya movilización se extendió en el tiem-
po (Pascual Coña en Arauco, Traiguén en Malleco), sus longkos -Ave-
lino Meñaco, Pascual Pichún, Aniceto Norín- fueron procesados con 
encarcelamientos de mediana duración. 

2. El segundo patrón es que todos los voceros y ex voceros públicos de 
la Coordinadora -Víctor Ancalaf (Collipulli); José LLanquileo (Lleu 
Lleu-Juana Millahual); José Huenchunao-, fueron llevados a juicio y 
condenados con penalidades ciertamente duras: encarcelamientos de 
mediana duración.

3. El tercer patrón evidente está dado por la persecución y los intentos 
constantes de procesamiento y condena de Héctor Llaitul, considera-
do como el líder de la organización. Éste sufre numerosas detencio-
nes con prisión preventiva extendida sin que existan cargos fincados 
o sin pruebas de participación delictuales, por lo cual finalmente debe 
ser liberado.25 En el caso mapuche está claro que la represión no sólo 

25 Llaitul es detenido en 2001, acusado de participar en una acción incendiaria en Lleu 
Lleu; fue condenado a 541 días de cárcel sin mayores pruebas. En 2003,  fue detenido en 
Traiguén, acusado de “asociación ilícita terrorista”; puesto en libertad bajo medidas cau-
telares para su enjuiciamiento, pasa a la clandestinidad. Los resultados de dichos juicios 
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es selectiva contra quienes han impulsado su movimiento de manera 
extrainstitucional sino que, dentro de la represión contra una orga-
nización, se busca deliberadamente mantener a los líderes, voceros y 
longkos encarcelados por más tiempo. La estrategia represiva es emi-
nentemente organizativa y claramente política, como veremos en las 
acusaciones realizadas en los juicios. Destacan, a la vez, las detencio-
nes de redes familiares en torno a los liderazgos, longkos y voceros.  

4. El cuarto patrón, está dado por la insistencia de enjuiciar a los integran-
tes de la cam por asociación ilícita terrorista en los procesamientos -a 
pesar de perder la argumentación y la comprobación jurídica de ello. En 
este sentido, el Estado intentó condenarlos por este cargo tres veces, per-
diendo en los tribunales cada una de ellas a lo largo de la década pasada. 
Dentro del patrón represivo-punitivo, está claro que las detenciones ma-
sivas se realizan en momentos de escalamiento de la conflictividad y, a la 
vez, en fases de ascenso de la movilización, así como en etapas de crisis 
políticas provocadas también por la reacción conservadora.

En los estudios acerca de las violaciones a los derechos humanos existe 
un consenso sobre que, en comparación con el gobierno demócrata cris-
tiano de Frei, los gobiernos socialistas intensificaron los niveles de perse-
cución, criminalización y encarcelamiento. Esto se debe a que la fase de 
irrupción del movimiento mapuche en su conjunto y de la Coordinadora 
en particular, se quiso controlar a través de los medios tradicionales, los 
cuales no tuvieron efecto. Ramón LLanquileo, dirigente de la cam evalúa 
al respecto: 

ellos no se esperaban esta respuesta [...] la concertación en sí se convenció a 
sí misma de que tenían como el control de la mayoría de la dirigencia mapu-
che..., no había entendido que habían nuevos actores sociales y políticos, y 
por eso cuando aparecen los hechos de Lumaco ellos incluso estaban... eran 
creyentes de que en los sucesos de Lumaco había organización de izquierda 
metida y a esa organización de izquierda, ellos ya sabían cómo enfrentarla, 
porque no hay que olvidar de que en la oficina empezaron a haber invitados a 
ser parte de ese aparato de inteligencia... sabían cómo funcionaba y esperaban 
dar el golpe, pero resulta que se encontraron con que eran mapuches y era algo 
más (Entrevista a R. Llanquileo, 8 de marzo de 2012). 

terminan en su absolución. Oculto por cuatro años, es detenido en febrero de 2007 por 
portación de un arma que estaba registrada a su nombre desde 1995. Puesto en prisión 
preventiva durante un largo periodo, es procesado en junio de 2008 siendo absuelto. Fi-
nalmente, en julio de 2009, es detenido e imputado por participar en el llamado “atentado” 
contra el fiscal Mario Elgueta. Es condenado a 25 años de prisión; en 2011, la Suprema 
Corte de Justicia reduce la condena a 15 años. Es en la cuarta detención donde finalmente 
es condenado a varios años de prisión.
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Se debe recordar que los gobiernos demócratas cristianos de Aylwin y Frei, 
en su momento, se enfrentaron al Consejo de Todas las Tierras, uno de los 
principales actores mapuche durante la primera parte de la década de los 
noventa. En la fase de movilización más importante, entre 1991 y 1992, el 
Consejo recibió un tratamiento duro, que significó el procesamiento de 
144 comuneros por la realización de tomas “simbólicas” de tierras. Las 
acusaciones se mantuvieron como delitos de usurpación, asociación ilí-
cita y encarcelamientos momentáneos. La fase del movimiento mapuche 
cambiaría por completo a partir de los hechos de Lumaco en 1997 y de la 
formación de la Coordinadora Arauco Malleco. El balance de los gobier-
nos de la llamada Concertación de Partidos por la Democracia en relación 
con sus medidas represivas también es abordado por Héctor Llaitul:

Para nosotros, la Concertación fue la continuidad de la dictadura. Yo peleé en 
los ochenta  contra la dictadura, y te puedo decir que nunca apliqué tantas tác-
ticas conspirativas como durante los gobiernos civiles, cuando la Oficina y sus 
colaboradores causaban estragos en las organizaciones de izquierda chilenas. 
La Concertación fue un período muy difícil para trabajar, debido a campañas 
mediáticas, montajes, operaciones de inteligencia, infiltraciones para generar 
división -que se lograron en algunos casos. Por otro lado, los dirigentes de las 
agrupaciones mapuche tenían, en su mayoría,  militancia en la Concertación o 
en el pc (Calderón y Correa, 11 de septiembre de 2012).

En la secuencia de acontecimientos represivos y punitivos, resulta indis-
cutible que, inmediatamente después de que Lagos asume la presidencia, 
se produce un viraje en los mecanismos empleados por el Estado para el 
afrontamiento de las acciones incendiarias y las recuperaciones. La res-
puesta policiaca inicial en defensa de la propiedad privada es sumamente 
violenta, y utiliza estrategias que incluyen el desalojo y las detenciones 
masivas en enfrentamientos. Incluso, en las declaraciones que las figuras 
políticas del gobierno de Frei realizan entre 1998 y 2000, puede verse cier-
ta confusión, en tanto no pueden identificar con claridad a las organiza-
ciones mapuche y tampoco a sus tendencias y líneas políticas. La repre-
sión y la detención denotan una modalidad de redada y razia, más que un 
enfoque selectivo. Llaitul confirma este análisis cuando, al preguntársele 
sobre el tema, responde que:

la primera criminalización  de la causa mapuche, es una criminalización que 
tenía esa característica, de más masiva, era más masiva, era más amplia, por 
decirlo así y que  involucraba a los participantes en su conjunto, más allá de 
un discurso de que habían agentes externos infiltrados -en todo ese discur-
so de siempre- pero  hubo una criminalización hacia comunidades, que 
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primero fue muy... no fue fuerte, hay que reconocerlo, claro, había mucho 
discurso intimidante, grandilocuente sobre la persecución con el objetivo 
concreto de lograr un freno, un reflujo de estos procesos, pero en la práctica 
no hubo mucha gente afectada digamos, fueron no sé poh, meses  que es-
tuvieron presos y de ahí fueron desprocesados, no hubo aplicación de leyes 
muy duras en sus inicios (Entrevista con H. Llaitul, 14 de marzo de 2012).                                                                                                                                           
                                                                                                                                                                                                      

Sin embargo, desde los primeros días de la administración del gobierno de 
Lagos se pasa a una estrategia agresivamente ofensiva contra la Coordina-
dora. En parte, ello también es consecuencia de la Reforma Procesal Penal 
realizada en Chile en el año 2000, que modificó las formas de enjuicia-
miento, sustituyendo los procedimientos escritos por un procedimiento 
oral y controversial entre las partes acusadoras y defensoras. Esto ocurre 
en un momento en que las acciones de la Coordinadora son procesadas 
primero empleando la Ley de Seguridad Interior del Estado (Ley 12927), 
creada en los años cincuenta y reformada durante la dictadura como me-
canismo de control político, en especial, “del orden público”, que otorga 
al Ejecutivo cierto margen discrecional para su aplicación. La misma es 
nuevamente modificada en 1991. Algunos autores sostienen que, a pesar 
de dicha reforma: “Si bien los componentes más abiertamente antidemo-
cráticos de la ley fueron derogados, subsistieron por una década, ya bien 
entrados en la transición, muchos elementos que revelaban un sesgo auto-
ritario y que en nada contribuían al reforzamiento del sistema democráti-
co y al ejercicio de las libertades públicas en Chile” (González, 2005: 214). 

Con características evidentemente autoritarias, la ley convertía faltas 
menores en delitos de mucha gravedad. Es pues, una ley que, en los he-
chos, constituye un mecanismo que cuenta con grandes márgenes de dis-
crecionalidad para el control social y político; su posible aplicación, usual-
mente es utilizada por el Ejecutivo chileno de manera discursiva, a manera 
de amenaza contra distintos sectores sociales movilizados. La reforma 
procesal penal, sin embargo, hizo modificaciones que determinaron que 
este mecanismo, utilizado publicitariamente durante las administraciones 
demócrata-cristianas y durante los primeros dos años de la administra-
ción del socialista Lagos, quedara un tanto neutralizado, fortaleciendo el 
argumento jurídico que posibilitó utilizar otra ley de corte punitivo más 
intenso: la Ley 18314, es decir, la llamada Ley Antiterrorista.

Las acusaciones realizadas a partir de las detenciones en 2002, dejan 
ver la interpretación que los acusadores tenían de la cam. El Ministerio 
Público, al que se adherían querellantes particulares (varios latifundistas) 
y un representante del Ministerio del Interior (es decir, de la presidencia 
de Chile), describía así a la Coordinadora:
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Los acusados ya individualizados formaron, bajo el amparo de la autodeno-
minada Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco, una 
asociación ilícita, para lo cual se organizaron, estructuraron y distribuyeron 
funciones entre sus miembros, planificando e incluso ejecutando directamente 
una serie de ilícitos en esta región, tales como delitos de incendios, y atentados 
contra las personas, la propiedad y el orden público, entre otros, ilícitos que 
además difundían por distintos medios con la expresa finalidad de lograr el 
control territorial de sectores de la Región, declarando unilateralmente como 
tierras en conflicto. [...] Los acusados antes individualizados han formado un 
colectivo estructurado en diferentes zonas de esta región con la finalidad de 
provocar un fundado temor en la población de la Región y especialmente en 
los propietarios, contratistas, trabajadores de predios agrícolas y forestales y 
sus respectivas familias de ser víctimas de delitos de la misma especie. [...] Se 
coordinan para que un grupo actúe como ejecutores materiales de los ilícitos, 
otros activistas concurren a las comunidades a seleccionar a personas conven-
ciéndolas mediante un discurso que manipulan con el supuesto objetivo de 
recuperar tierras, instigándolas a cometer delitos e incluso instruyéndolas en 
técnicas subversivas para la comisión de los mismos. Otros asumen la vocería 
de la asociación para difundir los ilícitos cometidos, para anunciar ilícitos futu-
ros generando de esta manera temor en la población de ser víctimas de nuevos 
delitos de esa naturaleza [...] actúan en predios alejados de centros urbanos y 
por ende de unidades policiales, actúan cubriendo sus rostros para no ser iden-
tificados; siempre en grupos y en forma muy coordinada; utilizan en todos los 
casos las mismas armas, esto es, bombas incendiarias de fabricación artesanal, 
armas contundentes, principalmente boleadoras y armas de fuego; utilizan el 
mismo sistema de difusión de sus ilícitos a través de los medios de comunica-
ción social generando con ello un mayor temor en la población. Además, se ha 
podido acreditar que todos los ilícitos cometidos obedecen y son la consecuen-
cia de un plan previo el que incluso ha sido publicado en la página web26 de la 
autodenominada Coordinadora Arauco Malleco y su edición impresa.27  

Como vemos, en la acusación y análisis del ministerio público respaldada 
por la presidencia de Lagos y los agricultores privados demandantes, pa-
rece existir una frontera muy débil en el límite entre movimiento social y 
organización terrorista. Cabe señalar que la intencionalidad interpretativa 
de la fiscalía es, por supuesto, tratar de comprobar que las acciones de la 
cam se ajustan a la redacción y tipificación del delito de asociación ilícita 
terrorista que, en sí misma, es ambigua y no se sujeta a la normatividad 
internacional en esa materia. El punto más controversial es su propia defi-
nición del artículo 1 de la ley:

26 En la misma acusación, el ministerio público describía “el empleo de modernos y cos-
tosos medios de difusión, entre ellos la página web oficial de la cam”.
27 Tribunal Oral en lo Penal de Temuco, Auto de Apertura del juicio oral R.U.C No. 
0100142499-0, RIT no. 5694-2002 por Asociación Ilícita Terrorista, 1 de julio de 2004. 
Acusación (citado en Mella, 2007: 114).
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1ª. Que el delito se cometa con la finalidad de producir en la población o en 
una parte de ella el temor justificado de ser víctima de delitos de la misma 
especie, sea por la naturaleza y efectos de los medios empleados, sea por la evi-
dencia de que obedece a un plan premeditado de atentar contra una categoría 
o grupo determinado de personas. Se presumirá la finalidad de producir dicho 
temor en la población en general, salvo que conste lo contrario, por el hecho 
de cometerse el delito mediante artificios explosivos o incendiarios, armas de 
gran poder destructivo, medios tóxicos, corrosivos o infecciosos u otros que 
pudieren ocasionar grandes estragos, o mediante el envío de cartas, paquetes 
u objetos similares, de efectos explosivos o tóxicos (citado en Alwyn, 2010: 4).

La Ley 18314 fue creada durante la dictadura; en ella se identificaban cla-
ramente las acciones terroristas como secuestro o destrucción de aero-
naves, intento de magnicidio, atentados explosivos y envenenamiento de 
aguas, entre otros.28 No obstante, una reforma hecha en 1991 terminó en 
la redacción señalada, en la que además se incluye el delito de incendio, 
que originalmente no estaba contemplado en el cuerpo de la ley. La redac-
ción de este artículo ha sido cuestionada internacionalmente, como tam-
bién lo  ha sido la inclusión de este último delito por no ser compatibles 
con los derechos humanos básicos. Regresaremos sobre ello más adelan-
te. Sin embargo, la acusación que el Ministerio Público realiza contra la 
Coordinadora Arauco Malleco en 2002 sigue dicha tipificación. En juicios 
realizados en posteriores detenciones se realizaron acusaciones similares; 
en 2009 el Estado chileno intentará nuevamente condenar a los integran-
tes de la cam. Según el Ministerio Público los múltiples detenidos en 2009:

formaron parte de una asociación, que, al menos desde el año 2004, se había 
instaurado, la cual tuvo por objeto la comisión de una serie de ilícitos, entre 
ellos incendios y atentados contra las personas, propiedad y orden público, 
como los ya referidos, sucedidos en las comunas de Tirúa, Cañete y Contulmo 
de la Región del Bio Bio. Esta asociación se organizó con una estructura fun-
cional, que le permitió actuar en un período prolongado de tiempo, distribu-
yendo y fragmentando las funciones entre sus miembros, compartimentando 
la información para asegurar su seguridad e impunidad, utilizando un modus 
operandi similar entre sus distintas acciones, caracterizado por la actuación en 
grupo, aprovechando las condiciones naturales del terreno y de la nocturni-
dad, usando armas de fuego para amedrentar y atentar contra personas y pro-
piedades asociadas a la actividad agrícola y forestal y contra representantes de 
organismos públicos a cargo de la aplicación de la ley, los que posteriormente 
eran difundidos a través de los medios de comunicación social, por medio 
de comunicados y adjudicaciones. Las acciones que formaban parte del plan 

28 Ley 18314. Determina conductas terroristas y fija su penalidad. Biblioteca del Congre-
so Nacional de Chile. D. Oficial. 17 de mayo de 1984.
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criminal de esta organización estaban dirigidas a lograr el control territorial de 
determinadas zonas a las que identifican como tierras ancestrales del pueblo 
mapuche y tenían como denominador común producir en la población o en 
parte de ella, el temor justificado de ser víctimas de delitos de la misma natura-
leza, esto enmarcado dentro de lo que denominaron “proceso de recuperación 
de tierras ancestrales del pueblo mapuche”. El desarrollo de estas actividades 
ilícitas era coordinado y dirigido por el acusado Héctor Llaitul Carrillanca [...] 
Los hechos antes descritos configuran a entender de este querellante, el delito 
de Asociación Ilícita Terrorista.29 

Es de resaltar el hecho de que el Ministerio Público señale el momento de 
organización de la cam en 2004. Esto se debe a que en el dictamen final del 
primer juicio en que se sometió a comprobación la tesis de los acusadores 
y la existencia de “asociación ilícita terrorista,” con fecha junio de 2005, el 
tribunal correspondiente30 desestimó el carácter terrorista de la organiza-
ción. Es decir, el Estado no pudo comprobar dicha naturaleza en la Coor-
dinadora. En 2011, después de un largo juicio, el veredicto final contra 
el segundo bloque de acusados determinará, por unanimidad, absolver a 
todos los acusados de los cargos formulados con base en dicho delito. En 
ambos casos, colapsaba uno de los pilares para incriminar a los activistas, 
longkos y líderes de la cam. Eduardo Mella, uno de los investigadores que 
ha seguido de cerca los procesos represivos sobre los primeros casos de 
enjuiciamiento por terrorismo (2002-2005), señala que: 

pese a la fuerte presión mediática, dos Tribunales Orales de Temuco no logra-
ron tener la convicción de que se tratara de una asociación ilícita terrorista, 
principalmente porque su modus operandi no se correspondía con el que se em-
pleaba en el resto del mundo; no existía una organización jerarquizada que res-
pondiera a un solo mando; no había un plan premeditado para infundir terror, 
y muchos de los acusados pertenecían a las organizaciones tradicionales de las 
comunidades. Además, no existían víctimas y delitos contra las personas, por lo 
que no se lograba la figura jurídica de “terrorismo”, según palabras de la propia 
sentencia. Finalmente, muchos de los delitos presentados como prueba del ac-
cionar terrorista ya habían sido juzgados por otros tribunales (Mella, 2012: 84).

En los casos del juicio de 2010, cuya sentencia final es conocida en marzo 
de 2011, por votación mayoritaria los jueces plasman una condena en la 
que la fiscalía no logra comprobar  que las acciones incendiarias de las que 
eran acusados los integrantes de la cam fueran más allá del delito común 
de incendio, ni tampoco “la existencia de agrupación terrorista alguna,” 

29 Sentencia pronunciada por la Primera Sala del Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de 
Cañete, Cañete, 22 de marzo de 2011.
30 Juzgado Oral en lo Penal de Temuco.
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por lo que la conclusión determinó que “no es posible estimar que las con-
ductas desarrolladas por el agente en este caso, puedan calificarse como 
delitos terroristas, puesto que su entidad no excede más allá de la descrip-
ción típica que el delito de incendio común ya abarca”.31

Queda en evidencia que el concepto de terrorismo ha sido utilizado po-
lítica y mediáticamente en contra del movimiento de recuperación de tie-
rras. A pesar de ello, prácticamente todos los longkos, werkenes, voceros y 
líderes de la Coordinadora han sido condenados, lo que provocó una fuerte 
contracción de las movilizaciones. Cada uno de ellos ha sido condenado 
por delitos comunes a encarcelamientos de entre 5 y hasta 15 años, a través 
de procesos duramente cuestionados, especialmente, por la utilización de 
los llamados “testigos protegidos” o “testigos secretos,” en la mayoría de los 
casos, principal herramienta utilizada por el Estado para la presentación de 
pruebas condenatorias. En el primer juicio realizado en 2004 -que sería 
anulado32 y vuelto a realizar en 2005-, la opinión de los magistrados deja ver 
que, incluso, desde el interior del sistema de justicia, la utilización de testigos 
protegidos es considerada violatoria del debido proceso. En su dictamen fi-
nal respecto a los testimonios de los testigos protegidos, que declararon tras 
un biombo con distorsionador de voz y cuyos nombres fueron puestos a 
disposición de los defensores sólo al comenzar la audiencia, señalaron:

Su forma de testimoniar contraviene los tratados internacionales ratificados 
por Chile y vigentes, como son el Pacto Internacional sobre Derechos Civiles 
y Políticos y la Convención Americana sobre Derechos Humanos, pero aparte 
de esas falencias evidenciadas por los defensores que pudieran restarle valor 
como pruebas, fueron poco idóneos para el fin deseado por los acusadores, 
pues la mayoría incurrió en contradicciones e incongruencias.33  

La utilización de testigos protegidos en los juicios ha sido fuertemente 
cuestionada. En su informe “Indebido Proceso”, la organización interna-
cional de derechos humanos Human Rights Watch, señala sobre el tema:

En principio, el uso de testigos no identificables es una limitación inaceptable 
del derecho a la defensa. Es particularmente grave si las pruebas que presentan 
son cruciales para la acusación y una condena pudiera depender de ellas. [...] 
al negársele información sobre los nombres y los datos personales de los tes-
tigos, la defensa no puede examinar su credibilidad. [...] Una de las garantías 

31 Juzgado Oral en lo Penal de Temuco.
32 El 6 de abril de 2005, la Corte Suprema resolvió anular el fallo dictado por el Tribunal 
Oral de Temuco en noviembre de 2004 contra la cam, ordenando la realización de otro 
juicio, cuyo inicio sería el 13 de junio de 2005.
33 Transcripción de la lectura de sentencia Juicio Asociación Ilícita de carácter terrorista. 
9 de noviembre de 2004 (citado en Mella, 2007: 123).
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más importantes contra el perjurio es la capacidad de la defensa para interro-
gar a los testigos sin que se restrinja su acceso a la información pertinente. Los 
organismos internacionales de derechos humanos han expresado la opinión 
de que el uso de testigos anónimos viola las normas internacionales con res-
pecto al debido proceso (Human Rights Watch, 2004: 36-38).

Resulta indiscutible que el anonimato de los testigos amplía el margen 
de falso testimonio inducido por posibles sobornos o manipulaciones, o 
incluso, por la compra de testigos. A pesar de las críticas, la utilización de 
testigos “sin rostro” o “anónimos” se reiteró en los juicios de 2010 y 2011. 
Por otro lado, a la utilización de testigos protegidos se suman numerosas 
irregularidades que evidencian la fabricación o manipulación de pruebas 
y declaraciones. Entre ellas, en las pruebas incriminatorias y en los proce-
dimientos podemos contar:

• Transgresión de algunos de los más elementales principios jurídicos 
como el non bis in idem, esto es, que la persona no puede ser juzgada dos 
veces por la misma causa. Algunos casos implicaron un doble proceso, 
como aquellos de absolución anulados por la Corte Suprema que des-
pués derivaron en condenas. 

• Declaraciones hechas bajo tortura física34 y / o psicológica, e incomuni-
cación de los detenidos. Tiempo excesivo de prisión preventiva, a veces 
hasta más de un año, cuando los cánones internacionales hablan de no 
más de seis meses. 

• Utilización de falso testimonio, declaraciones contradictorias, la mayoría 
de ellas desechadas por los tribunales (por ejemplo, testigos que asegu-
raron haber leído su declaración comprobándose después que no sabían 
leer; o testigos que sufrían de sordera que escucharon a los inculpados 
hablar del delito a cometer) (Acevedo, marzo de 2011). 

• Testimonios incriminatorios indirectos “de oídas” en hechos en los que 
los testigos no estuvieron involucrados ni presentes. Inexistencia de 
pruebas concretas en contra de los acusados. 

• Utilización de pruebas débiles, confusas y ambiguas (por ejemplo, pre-
sunta identificación de integrantes de la cam por un testigo, por utilizar 
el mapudungun al comunicarse o por estar encapuchados). 

• Argumentación de la Fiscalía sobre presencia de armas, financiamiento 
internacional y entrenamiento militar sin presentar prueba alguna.

34 En el caso del integrante de la cam, Jonathan Huillical, de 20 años, detenido en 2009, 
por la certificación médica, se comprobó lesión en el oído derecho, congruente con la 
denuncia de haberse utilizado la práctica conocida como “el telefonazo,” que consiste en 
golpes recibidos con palmas abiertas a ambos lados de la cabeza. Véase Acevedo (abril de 
2011: 12-13).



296

ARDE EL WALLMAPU

• Intento de incriminación presentando como pruebas de “armas terro-
ristas” las hondas o boleadoras utilizadas por los mapuche para lanzar 
piedras a los contingentes policíacos (Mella, 2012: 226).

• Intento de incriminación como grupo armado, presentando a modo de 
pruebas banderas del Frente Patriótico Manuel Rodríguez encontradas 
en los allanamiento de las casas de los acusados, incluyéndose también 
como pruebas delictuales, libros, discos y carteles, leyéndose en uno de 
estos últimos “por el derecho a  la autodeterminación de todos los pue-
blos” y en otro, “El pueblo mapuche apoya la lucha del pueblo palestino”.35 

Los casos de imputación penal de asociación ilícita terrorista contra in-
tegrantes de la Coordinadora, la llamada Operación Paciencia, el tipo de 
violencia policial y el patrón de allanamiento de viviendas mapuche, así 
como las condenas a prácticamente todos los dirigentes de la cam, en con-
junto, evidencian la política de criminalización, punición exacerbada y  
persecución política.

Todos los casos reunidos, demuestran el uso faccioso de la justicia en 
Chile que, por un lado, actúa de forma expedita para castigar injustamente 
a quienes defienden sus derechos y participan en acciones de recuperación 
y boicot y, por el otro, deja impunes a los responsables de los asesinatos 
de los jóvenes mapuche en los enfrentamientos con la policía que tuvieron 
lugar en las recuperaciones de tierra.

Resulta clara la utilización de la prisión política bajo un régimen de 
excepcionalidad punitiva como principal herramienta para el ámbito 
coercitivo, ya que si bien las detenciones se basan en un fundamento legal 
(la Ley Antiterrorista), éste no es acorde a los principios internacionales 
de los derechos humanos. Hoy, la prisión política en Chile y en América 
Latina no se restringe a encarcelamientos para “presos de conciencia” o de 
“opinión”,36 sino que se extiende esencialmente a movimientos, activistas, 
líderes y comunidades que no necesariamente están utilizando tácticas 
demostrativas confrontativas. En resumen, esta sofisticada estrategia tiene 
varias dimensiones de aplicación:

a) Violencia policial en enfrentamientos para llevar a cabo los desalo-
jos, cuyo objetivo central es la protección de la propiedad privada 

35 En el caso Poluco-Pidenco, en el registro de Fernando Millacheo, de la comunidad de 
Chequenco (Mella, 2007: 128).
36 Amnistía Internacional restringe el concepto de presos de conciencia a “Aquellas per-
sonas que, sin haber utilizado la violencia ni haber propugnado su uso, son encarceladas 
o sometidas a otras restricciones de su libertad a causa de sus creencias, su origen étnico, 
sexo, color o idioma”. Véase: http://www.amnistiacatalunya.org/edu/es/info-ai/pc/pc-
definicion.html
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de corporaciones forestales y agricultores privados, existiendo altos 
niveles de brutalidad policiaca. Detenciones tipo redada o razia de di-
solución de la fuerza comunitaria ocupante. 

b) Allanamientos agresivos y humillantes basados en malos tratos contra 
los entramados comunitarios y familiares, cuyo objetivo es infundir te-
mor, disuadir y contener la participación potencial en acciones de recu-
peración e incendiarias en las redes más cercanas a los líderes, voceros, 
werkenes, longkos y activistas más destacados.

c) Encarcelamientos arbitrarios destinados a los militantes activos, cuyo 
objetivo es señalar, contener y desarticular la participación de nume-
rosos activistas de base a partir de detenciones masivas orientadas a la 
estructura organizativa inter e intracomunitaria. 

d) Encarcelamientos selectivos, aplicación de la excepcionalidad punitiva, 
exacerbación de penas y delitos y condenas ejemplares, destinadas a 
los líderes, voceros y longkos de la organización y a los integrantes de 
comunidades estratégicas en el proceso de movilización. 

Debemos resaltar que las estrategias coercitivas mencionadas no sólo bus-
can provocar temor y sometimiento en las víctimas directas del encar-
celamiento o de la violencia; también procuran hacerlo en sus entornos, 
redes y entramados familiares, comunitarios e intercomunitarios y, por 
supuesto, en la organización, así como en el resto de la población mapuche 
no participante en las acciones, pero base potencial de las mismas.

Todo ello, articulado con una intensa política social, asistencial y mul-
ticultural, constituye una respuesta estatal difícil de resistir y de afrontar. 
Frente a las dos ofensivas jurídico-punitivas de 2002 y 2009, la cam tratará 
de responder generando nuevas formas de lucha y nuevas formas organiza-
tivas, pero su respuesta será insuficiente para contener y resistir a la ofensiva 
estatal en un contexto nacional  desfavorable. La política de entrega de tie-
rras, por un lado, y la criminalización, por el otro, estimularán numerosas 
contradicciones internas -o intensificarán las ya existentes- provocando 
su debilitamiento durante el periodo 2003-2008, así como su fuerte desar-
ticulación y descomposición luego de las detenciones de 2009 y de los jui-
cios condenatorios de 2011. A pesar de la entereza y de la resistencia de la 
Coordinadora, de los repliegues defensivos, de su pasaje a la clandestinidad, 
de la creación de los Órganos de Resistencia Territorial (ort) y, en especial, 
de la lucha desde la cárcel a través de las emblemáticas huelgas de hambre, 
será imposible sostener la articulación y la alianza intercomunitaria que sig-
nificó la integración de la Coordinadora Arauco Malleco. Sobre todas estas 
respuestas y sobre la insuficiencia de las mismas, que provocará rupturas, 
desprendimientos y contradicciones internas, hablaremos a continuación. 
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Me considero un preso de este proceso, un preso político. No soy, precisa-
mente un preso de la cam. Lo soy, sí, pero no sólo de la cam. La cam es una 

de las expresiones de nuestra lucha histórica [...]Lo que quiero decirle es que, 
sí, soy un preso de un proceso político estratégico que está en marcha, de 

modo que si, supongamos, la cam fuera derrotada orgánicamente, el proceso 
continuará de todos modos. 

Héctor Llaitul.
Líder de la cam preso desde 2009 con una condena de 15 años de cárcel. 
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Si el gobierno y la Conadi compraran las tierras que solicitan los mapuche
se acaba todo lo que está ocurriendo.

 
Comuneros de Pascual Coña opositores a la cam. 19991 

1. Quemando naves: clandestinidad, negociación y 
     rupturas: 2003-2007

Ante la represión y la política de entrega de tierras de los gobiernos de 
Lagos y Bachelet, los integrantes de la Coordinadora Arauco Malleco se 
enfrentaban a una encrucijada, una disyuntiva. Si bien debilitada por las 
múltiples detenciones de 2002 y por la emblemática muerte de Alex Le-
mún, la cam perduró. Su fortaleza organizativa estaba representada en 
la alianza entre longkos y weichafes. Entre entramados comunitarios y lí-
deres. Así, aunque disminuida ante la ofensiva gubernamental, la lucha 
continuaba. No fueron directamente la represión ni la cooptación las que 
frenaron el impulso del movimiento de recuperación de tierras sino la 
decisión que debía tomar la organización ante las mismas. Decisión que 
abría una disyuntiva ante la creciente política persecutoria llevada a cabo 
por el Estado: una primera posibilidad es que “había llegado la hora de 
aceptar los ofrecimientos de diálogo del gobierno y atreverse a explorar 

1 El Mercurio, 29 de marzo de 1999.
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la vía de la negociación [...] una tregua tras la rebelión”.2 La otra alterna-
tiva era resistir, cerrar filas, sostener las recuperaciones y no acceder a un 
diálogo condicionado por la fuerza. Decisión difícil de tomar. Numerosos 
movimientos han sido derrotados o neutralizados al seguir cualquiera de 
ambos caminos. Decisión que, sin embargo, no sería tomada en unidad, 
lo cual deterioró y erosionó lentamente la alianza que significaba la Coor-
dinadora Arauco Malleco. Más que un cisma, desde 2001 y hasta 2010 se 
vivieron numerosos y conflictivos desprendimientos que fueron agotando 
la capacidad de movilización y de deliberación de la cam. 

El Estado promovió activamente una política doble: programas y tie-
rras condicionadas para quien abandonara la vía “violenta” y a la Coor-
dinadora; cárcel y persecución para quien se negara a hacerlo. De esta 
manera, trataba de dividir a la dirección de la cam, a cada comunidad, 
debilitando y luego destruyendo las estructuras conectivas horizontales 
y verticales al interior de la Coordinadora. Ciertamente, avanzaría en ese 
objetivo contrainsurgente.

La arremetida represiva y la entrega de tierras condicionadas provoca-
ron una crisis de dirección. Así, de manera evidente y de golpe, regresaba 
el carácter subalterno del movimiento de recuperación de tierras; estaban 
obligados a negociar o bien a ser sometidos por la fuerza: restauración de 
la relación de mando-obediencia ante el Estado. 

Más allá de si frente a la situación vivida no negociar era “impruden-
te”, “inflexible” e “intransigente“, o si negociar significaba romper con 
el acuerdo de actuar en bloque frente al gobierno y por tanto implicaba 
“tranzar” o “traicionar” -posiciones con las que se polarizó la Coordina-
dora-, lo importante es que la cam no tuvo la capacidad de enfrentar de 
manera unitaria la estrategia del Estado. 

Así, desde los entramados comunitarios, tiene lugar un proceso de 
erosión y un proceso de rompimiento entre longkos y weichafes, y luego, 
entre estos últimos. Revisemos lo sucedido en ambos niveles de la cam 
para posteriormente señalar sus ajustes organizativos que los llevaron a la 
clandestinidad. 

a) La división de los entramados comunitarios 

Las estrategias de contrainsurgencia social revisadas en el capítulo an-
terior fueron implementadas desde los inicios de las movilizaciones de 
manera incisiva. Sin embargo, los que trataban de dar soluciones de coop-
tación para sofocar y neutralizar los conflictos de tierras eran los sectores 

2 Cayuqueo, Pedro, Azkintuwe, núm. 11, disponible en: http://www.azkintuwe.org/re-
portaje_16.htm
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económicos. La Coordinadora denunciaba que al longko de Cuyinco en 
2003: “La empresa le ofreció un “arreglo” individual de veinte hectáreas 
de suelo agrícola donde él quisiera, con tal de que abandonara la zona” 
(Bravo, mayo-junio de 2003: 16-17). En Lleu Lleu:  

El  empresario Osvaldo Carvajal ha comprado a dirigentes mapuche para que 
estén a su favor [...] También paga el servicio de comuneros para que actúen 
como delatores y sapos dentro de las comunidades. [...] El empresario también 
tiene el apoyo de otras fuerzas como “funcionarios de Carabineros, en especial 
de la Comisión Civil de Cañete, quienes con vehículos institucionales prác-
ticamente viven en la hacienda y recorren sus alrededores (Buendía, mayo-
junio de 2001: 14-15).  

Más allá de su resultado concreto, la consecuencia de estas tácticas fue 
la siembra de la desconfianza al interior de las comunidades mapuche, 
debilitando las interconexiones comunicativas e interfamiliares del entra-
mado comunitario. La política de programas y apoyos sociales generaba 
una tensión al interior de cada comunidad, entre los militantes de la cam 
y quienes recibían dichos apoyos, así como al interior mismo de la mili-
tancia de la Coordinadora, cuyas opiniones en torno a la aceptación de 
estos apoyos estaban divididas. Así, integrantes de la cam señalaban que:

A los dóciles les dan créditos, escuelitas, casas, los incluyen en proyectos. Pero 
no se meten en la tenencia de la tierra. La cantidad de tierra comprada por la 
Conadi es mínima” [...] Todas las comunidades incondicionales al gobierno 
tienen beneficios. Les arreglan un camino -que servirá para robar la made-
ra que producen nuestras tierras- o les ponen escuelas donde mantienen a 
los niños aislados y sin condiciones para que puedan desarrollarse bien” [...] 
“Muchos peñis no están conscientes de que somos un pueblo sometido por el 
Estado [...] Tratan de que nos conformemos con calmantes, pero el gobierno 
no se atreve a meterse en el problema de fondo, que es la tenencia de la tierra, 
porque ahí es donde están haciendo fortuna los grupos económicos que han 
llegado a invadir el país. Y a nosotros, nos tiran a un lado (Bravo, mayo-junio 
de 2003: 16-17). 

La posición de los integrantes de la Coordinadora quedaba de manifiesto 
en la posición del dirigente de Pascual Coña, Avelino Meñaco, también 
fundador de la cam:

sería muy fácil venderse por un par de hectáreas, pero no se trata de eso, aquí 
se trata de luchar como pueblo, de recuperar nuestro territorio, nuestra liber-
tad. Se aprovechan de la pobreza del mapuche para comprar a algunos. Un 
saco de abono, un rollo de alambre y quédate tranquilo le dice el gobierno 
a algunos peñi, y algunas comunidades les creen y dejan la lucha. No se dan 
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cuenta que muy pronto se les va a acabar el abono y se les va a terminar el rollo 
de alambre y después ¿qué van a hacer? Aquí a alguna gente le ofrecieron tierra 
en Pelaco, cerca de Cañete, lejos de aquí, y varias familias aceptaron, pero, ¿por 
qué me voy a ir yo de acá si son las tierras de mis antepasados? ¡que se vaya el 
winka! (Buendía, febrero-marzo de 2001: 10-11).  

Como hemos visto en el capítulo anterior, debemos recordar que el tema 
del reconocimiento de las representaciones comunitarias frente a Conadi 
constituyó una disputa importante para la cam. Desde su posición, las 
autoridades tradicionales, es decir los longkos, eran quienes debían en-
tablar la interlocución con el Estado y no las distintas figuras que la ley 
indígena alentaba, formalmente como “comunidades” aunque en realidad 
eran asociaciones indígenas que no requerían del consenso ni de la re-
presentación comunitarias para ser registradas institucionalmente bajo 
la figura jurídica de “comunidad”. Ello provocaba una primera división 
intracomunitaria, debido a que la estrategia de la cam se centraba en una 
alianza con los longkos y con las autoridades tradicionales, así como en el 
fortalecimiento político-organizativo-ideológico alrededor de esas autori-
dades y dirigencias locales. 

Si el Estado alentaba una división intracomunitaria basada en su re-
presentación y en las vías para obtener recursos e interlocución para sus 
demandas, la política de entrega de tierras generaba una fuerte confronta-
ción con la cam. Ramón Llanquileo vuelve a enfatizar sobre esta política 
de reconocer representaciones múltiples en cada comunidad, favorecien-
do la disgregación y la división tanto organizativa como productiva y, por 
supuesto, política:

Cuando me dicen: oye pero ¿tú de qué comunidad eres? yo no soy de ninguna 
comunidad, soy del sector de Choque. Y en el sector de Choque hoy día hay 
tres comunidades legalmente constituidas bajo los parámetros organizativos y 
en la institución. Entonces, por ejemplo, llegar a hacer un acercamiento para 
una posible conversación entre el gobierno y las comunidades, se va a hacer 
con las comunidades que están legalmente constituidas, no con nosotros (En-
trevista con R. Llanquileo, 8 de marzo de 2012). 

Esto determina que en algunas poblaciones mapuche, la cam deba con-
frontarse con las “comunidades” reconocidas, en ocasiones apoyadas des-
de otras plataformas territoriales mapuche, lo cual abre disputas y rencillas 
no sólo intracomunitarias sino también interorganizaciones. La entrega 
de tierras como forma de dividir a las comunidades, generaba  ciertas con-
secuencias que ya en 2001 eran denunciadas por la cam:
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El Estado protege a las forestales y trata de dividir a las comunidades con mi-
gajas, con tierras de mala calidad. Usa a la Conadi y a algunos dirigentes para 
confundir a nuestro pueblo. Ni siquiera respetan la Ley Indígena que ellos dic-
taron. En Collipulli, trasladaron a la comunidad a la zona de los Sauces donde 
ahora vive en peores condiciones. En Arauco, en Antiquina, dividieron a la co-
munidad en cuatro y la forestal Bosques Arauco simplemente volvió a plantar 
árboles. En Contulmo y Cañete, han dividido a las comunidades en pequeñas 
parcelas. En Pantano, sacaron a familias de dos sectores de la comunidad para 
darle tierra en otra parte y, al final, lo que logran -y es lo que quieren- es 
que en las comunidades se queden sólo los ancianos y los jóvenes emigren en 
busca de educación o trabajo (Buendía, octubre de 2001: 15-16). 

La relocalización de comunidades, o peor, de comunidades subdivididas, 
provocaba más conflictos comunitarios. Este patrón de “resolución” se re-
petía en todos los conflictos por demanda de tierras, aún en localidades 
donde no actuaba la cam, provocando “incluso enfrentamientos entre 
mapuche, como los de San Juan de la Costa y Alto Bio Bio” (Cayuqueo, 
octubre de 2006: 14-15).

Si al interior de cada comunidad la política de reconocimiento y de  
negociación del Estado provoca su división entre integrantes de la cam e 
integrantes de otras organizaciones, el punto de quiebre al interior de la 
Coordinadora llegará cuando el Estado promueva acercamientos con los 
sectores en resistencia que mantenían las recuperaciones productivas -en 
algunos casos mayoritarios, en otros, comprendiendo sólo a unas cuantas 
familias en cada comunidad.

A pesar de la represión en 2002, varios de los conflictos sostenidos por 
la Coordinadora se extendieron durante años, manteniendo una resisten-
cia tenaz en torno a la disputa y a las recuperaciones que habían logrado 
estabilizarse, o bien, continuando con los intentos de recuperación, que 
aunque no eran constantes, proseguían. Aparentemente, cuando el Estado 
evaluó como irresolubles los conflictos debido a la resistencia comunitaria 
en algunas recuperaciones, habría optado por tolerar compras de tierras, 
aunque haciéndolo de manera condicionada. Es decir, a través de la aper-
tura de procesos de negociación en los que se condicionaba la compra de 
las tierras reivindicadas -o de parte de ellas- al abandono de la articula-
ción como parte de la Coordinadora. Según José Huenuche:

El Estado lo que ha hecho en el último tiempo es que pasado un tiempo de que 
la gente ha recuperado espacios, llegado un tiempo igual vuelve a intervenirla 
y en ese tiempo la organización queda fuera de la recuperación y es donde la 
comunidad o esos dirigentes que en su momento uno reivindicó y los levantó, 
quedan ahí y terminan aceptando la intervención del gobierno, es decir, una 
compra de tierra con los posteriores ingresos de proyectos y asistencia [...] El 



304

ARDE EL WALLMAPU

Estado entrega la plata a la forestal por ese traspaso de tierra y la forestal o el 
latifundista se va a otro lado a invertir con ese dinero. Y a generar procesos de 
depredación y de intervención del capital en otro lado. Entonces, efectivamen-
te, el proceso autonómico tiene un retroceso, pierde fuerza porque, para llegar 
a ese tipo de traspaso o de compra, por lo general, la comunidad nos echa a 
nosotros (Entrevista con J. Huenuche y J. Huillical, 15 de febrero de 2012).

El punto de quiebre parece sobrevenir cuando el Estado se acerca para, 
después de un largo, polarizado y violento proceso represivo local, nego-
ciar una solución:

Primero teníamos una masa de gente, mucha gente, pero, represión, repre-
sión y después posturas, negocios, nos fuimos “estrechando”; además de que 
ahí también nos dimos cuenta de que la práctica política de los mapuche es-
taba también atravesada por estas formas de hacer política occidental y winka 
sobre la base del oportunismo. De repente te planteaban estas ideas fuerza que 
teníamos nosotros, metiéndolas… como pa’ que sea la propuesta y decían que 
sí, pero a la hora de lograr... se desprendían poh. Entonces eso nos arrojaba 
situaciones tan... que son parte de la historia de la cam, desprendimientos, 
quiebres, separaciones o divisiones que... hay harto de la historia de la cam 
sobre eso (Entrevista con H. Llaitul, 8 de enero de 2012). 

Vemos aquí la separación entre la demanda de la tierra y el proyecto polí-
tico. Y, según la visión de los entrevistados, de la existencia de una diferen-
cia acerca de cómo abordar la relación con el Estado: “Fue precisamente 
[...] una comunidad a la que le entregaron un programa, el más caro del 
Programa Orígenes, el de mayor recurso, dólares, millones de dólares y la 
entrega de tierras más cara que se ha comprado en territorio, y eran sím-
bolos del bastión de la cam, pero con un compromiso solapado y ya casi 
evidente de su apartamiento con la cam” (Entrevista con H. Llaitul, 14 de 
marzo de 2012).

De esta manera, Huenuche y Llaitul relatan la ruptura de la alianza 
entre longkos y weichafes, la cual, desde otra perspectiva, podría derivarse 
también de la imposibilidad de mantener las recuperaciones y las acciones 
confrontativas ad infinitum -estrategia promovida por la dirección de la 
Coordinadora-, y del balance realizado en cuanto a la imposibilidad de 
resistir la represión, los allanamientos y los encarcelamientos permanen-
temente.  Sobre ello regresaremos más adelante.

Sin embargo, en torno al proceso unitario de la cam, se deben consi-
derar otros elementos. En este sentido, desde la cárcel, Huenuche evalúa 
como insuficiente la cohesión de las comunidades alrededor del proyecto 
y del programa político de la Coordinadora. Como hemos visto previa-
mente, si bien la motivación y la disposición a luchar estuvieron ancladas 
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en la tierra y en la recuperación productiva como salida a una situación de 
asfixia material, también lo estuvieron a procesos de dominación y discri-
minación que pueden ser categorizados -cautelosamente- como compo-
nentes “etnoclasistas”. El proyecto presentado por el núcleo militante de la 
cam a las comunidades se basaba en la acción directa en torno al tema de 
la recuperación. Huenuche parece tener una visión autocrítica acerca de la 
disposición a luchar de las comunidades:

[las comunidades] veían al gobierno como alguien que podía solucionarles 
su problema, su demanda y, por lo mismo, llevaban su demanda a esas insti-
tuciones de gobierno que habían sido creadas. Y cuando la gente no obtenía 
resultados por esa vía lo único que le quedaba era la vía nuestra. Entonces, 
igual se quedaban. Otras sí se quedaban de forma definitiva con nosotros pero 
otra gente siempre estuvo jugando en las dos vías. Veía siempre al gobierno 
como una alternativa de buscar solución (Entrevista con J. Huenuche, 1 de 
febrero de 2012). 

Así, Huenuche evalúa esta disociación entre la lucha por la tierra y el pro-
yecto etnoterritorial y nacionalitario de la cam:

Nosotros le llamamos territorio y la gente siempre concentrada en el tema de 
la tierra más que en el del territorio o el espacio. Nosotros siempre más en el 
tema ideal de construir espacio territorial, recomponer éste sobre el espacio 
que se consiga recuperar, recomponer la parte cultural, la parte religiosa y, en 
definitiva, instaurar el proyecto político que había detrás. Entonces, la gente 
se animó mucho pero más por alcanzar el objetivo que para ellos tenía plazos 
pues. Para nosotros los proyectos no tienen plazo. Son de largo aliento y todo. 
Nosotros siempre trabajamos para eso pero la gente tal vez lo veía como algo 
de corto plazo y algo específico, la tierra. También muchas veces tomaban los 
conceptos del proyecto político y algunos dirigentes lo plantearon así, pero en 
la práctica y en la realidad la gente sólo quería recuperar su tierra (Entrevista 
con J. Huenuche, 1 de febrero de 2012). 

Aunque sin dar tantos detalles internos como Huenuche, Llaitul parece 
orientar su evaluación en el mismo sentido:

Este tema de lograr la tierra, y lograrla pacá’ y de ahí desarrollar el concepto, 
el planteamiento de control territorial era eso, políticamente. Esta urgencia tal 
vez nos hizo apresurarnos -puede ser-  frente a cómo generar las condiciones 
en la sociedad mapuche, porque no estaban dadas absolutamente todas las 
condiciones subjetivas. Las objetivas están dadas, se caían de maduras, por 
pobreza, exclusión, miseria. Pero las subjetivas, no estaban dadas, había que 
empezar a trabajar muy fuerte (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 
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Podemos afirmar que la política de entrega de tierras generó divisiones 
estratégicas en cuanto a cómo continuar la lucha, poniendo en evidencia, 
también, cierto agotamiento táctico de la cam frente a la represión y a la 
entrega de recursos y tierras condicionados. Ello ocasionó la fractura en-
tre la demanda de redistribución de tierras como soporte material de las 
comunidades y el proyecto anticapitalista de reconstitución nacionalitaria. 
De manera que, la cam se mantuvo fuerte mientras ambos proyectos con-
vergían. Una vez que se disociaron, su debilidad estratégica se convirtió 
en ruptura y en debilidad organizativa. Dicha disociación resulta clara en 
una opinión de Llaitul:

nosotros no estamos luchando porque queremos bienes materiales, absoluta-
mente. Así esto lo administro ahora, somos más ricos que antes, tenemos más 
recursos que antes y esto es justo, lo vamos a administrar y vamos a hacer esto 
otro, no, es más allá, lo que nosotros queremos es un poquito utópico dicen 
algunas gentes que es un poco soñador pero nosotros lo encontramos también 
con un efecto político porque fue, fue así. Nosotros queremos también creer 
que fue así y lo buscamos y cada vez que lo podemos reafirmar, nos señala la 
senda correcta (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

Todo ello también tiene que ver con la estrategia y definición ideológica 
antisistémica del núcleo militante, de acuerdo a las cuales la negociación 
con el Estado se volvía contradictoria con el objetivo último de recons-
truirse por sí mismos, por fuera de las relaciones de un “Estado opresor”. 
Huenuche, también crítico de la negociación, sobre la interlocución con 
el Estado sostiene que:

porque ya ahí uno entraría a validar la institución y hacer una recuperación 
para después posicionar de nuevo al Estado con sus instituciones y con sus 
proyectos de asistencia. Eso nunca ha sido el objetivo y eso no está dentro 
de un proyecto político [...] Nunca se buscó ese objetivo de que, a la larga, 
se volvieran a meter en las instituciones, y se fortaleciera el Estado dentro de 
una recuperación que ha costado presos, ha costado gente muerta y costos 
que valían la pena y todo. Pero nunca ha sido esa la forma de continuar una 
recuperación. Y, en ese sentido, faltó tal vez que la organización se consolidara 
más aún en esas recuperaciones (Entrevista con J. Huenuche y J. Huillical, 15 
de febrero de 2012). 

El tema de la negociación se vuelve una cuestión de principios que tam-
bién identifica a la política anclada en la visión de los weichafes: 

Y somos muy duros, nosotros en la cam somos muy duros y por eso también 
somos muy aislados frente a las otras organizaciones que pactan muy rápido, 
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por dinero, por proyectos, los dirigentes se corrompen, porque eso es la antíte-
sis del “ser mapuche”, que implica que si yo vivo en relación con los elementos 
del mundo mapuche propio, yo vivo bien, si no, no vivo bien. Mejor es sacrifi-
carse (Entrevista con H. Llaitul, 25 de enero de 2012). 

A pesar de ello, el debilitamiento generado por la política de entrega de 
tierras y por las negociaciones tiene que ver a la vez con la dinámica y con 
los liderazgos internos de la cam. En este sentido, sobre la posibilidad de 
haber mantenido la unidad negociando con el Estado, de manera autocrí-
tica, Llaitul sostiene que: 

Ciertamente, podríamos haber seguido siendo una organización amplia de 
comunidades, pero tal vez, para eso tendríamos que haber renunciado a va-
rios de nuestros principios y a nuestra línea política.  Podríamos haber  acep-
tado que las comunidades realizaran negociaciones y recibieran subsidios y 
proyectos, pero preferimos dar un paso al lado cuando esto ocurría.  Auto-
críticamente,  podríamos decir que no fuimos capaces de convencer y tal vez, 
fuimos muy intransigentes (Calderón y Correa, entrevista con H. Llaitul, 11 
de septiembre de 2012).

Por si esto fuera poco, se deben añadir los efectos que la política punitiva 
del Estado, provoca en las comunidades, con su estrategia carcelaria, de 
allanamientos y detenciones arbitrarias descritas ya en el capítulo anterior. 

b) La división de la militancia de la cam. Persecución, desgaste
    y agotamiento 

Los efectos represivos son más evidentes y conocidos. Sin embargo, es 
indispensable analizar cómo los integrantes de la cam experimentan el 
proceso y evalúan sus consecuencias. Los jóvenes weichafes analizan que:

Es que va así. Porque partís de la base de que el peñi que cae preso deja una 
familia tiráa. No en todos los casos, pero a lo mejor muchos padres, o por 
último, siendo hijos también genera ahí un conflicto familiar. Lo otro es el 
miedo que da también estar ahí. Ver a tus peñis que están encerrados te coarta 
en muchos aspectos. O sea, tenei que estar consciente de que eso también te 
puede pasar a ti.  [...] Entonces, en ese sentido, la cárcel es un elemento disua-
sivo. Estar consciente de eso aminora en muchos aspectos la lucha (Entrevista 
con jóvenes weichafes, 7 de marzo de 2012).

Y es que el trabajo militante antes abierto y el trabajo comunitario se van 
dificultando:



308

ARDE EL WALLMAPU

Entonces, ese peñi, si tú le dices “oiga peñi, ¿vamos a caminar? ¿vamos a meter 
las patas al barro? ¿vamos a conocer esta comunidad?”, el 5 lo más seguro 
es que se esconda abajo la cama. Y, de hecho, en muchas partes pasa eso. Tú 
nombrai aquí en los círculos urbanos, tú decí cam y luego salen arrancando 
[corriendo] ¿Por qué? Porque para muchos cam significa cárcel. Eso aminora 
bastante la lucha (Entrevista con jóvenes weichafes, 7 de marzo de 2012). 

La represión obliga a la Coordinadora a mutar. Después de los encarce-
lamientos de 2002,  el proceso organizativo se anuncia como clandestino, 
por lo que se vuelve más selectivo. Hay que resaltar esta condición reacti-
va sobre la clandestinidad, ya que “No es algo que hayamos definido por 
propia voluntad, pero estamos en un proceso de asumir métodos clandes-
tinos para salvaguardar la integridad de nuestra gente y de nuestra lucha” 
(Bravo, mayo-junio de 2003: 16-17). Resulta claro que, nuevamente, los 
entramados comunitarios están deliberando de manera infrapolítica. En 
el fogón, en sus casas, evalúan ahora los costos de la lucha: 

Entonces, la gente veía a la organización que se les planteaba, que el hecho de 
trabajar con la organización, habían cosas que se venían difíciles, las detencio-
nes, procesamientos y hasta muertos. Porque en esa fecha ya había un muerto. 
Entonces la gente tomaba eso, pero sacaba la cuenta y valía la pena para ella 
y para nosotros también. Aunque la gente, como te digo, su análisis, su com-
prensión no era tan amplio como nosotros hubiéramos querido. Porque para 
nosotros lo ideal hubiera sido que la gente recuperara y avanzara mucho más 
y acompañara mucho más también a la organización. Y se dio esa realidad y 
hasta la fecha la organización es una cosa, las comunidades están ahí y sus 
proyectos y sus proyecciones han sido un poco más limitados. El gobierno y 
las forestales han sabido meterse muy bien (Entrevista con J. Huenuche, 1 de 
febrero de 2012). 

El paso a la clandestinidad, así como la fase represiva vivida desde 2002 
hasta los encarcelamientos de 2009, hablan de un lento proceso de recon-
versión del movimiento masivo y comunitario de recuperación de tierras, 
el cual muta hacia una organización militante, semiclandestina. Ramón 
Llanquileo narra el proceso interno: 

Yo creo que ya comienzan a partir de los juicios [2003-2005] comienza a darse 
una cosa natural, y que es obvia, la gente comenzó a ver que la verdad es que 
harto bonito es el proyecto, la propuesta y todo eso y hay algunos costos que hay 
que pagar, entonces muchos se preguntaron “¿estoy dispuesto a pagar algún 
costo? ¿estoy dispuesto a estar encarcelado por esto?” y ahí comenzaron a sur-
gir ciertos cuestionamientos y efectivamente antes era una etapa más masiva, 
porque igual el tema de la represión causa espanto y la gente, la comunidad 
principalmente, la mayoría de las comunidades empezó a ver que era riesgoso, 
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entonces había gente que ya había alcanzado un nivel político mayor y en-
tonces esa es la gente que fue quedándose, y ya comienza a haber un proceso 
más pequeño, más de militantes, más de dirigentes, más de gente que estaba 
consciente de los riesgos que comenzaba a tener. [...] el enemigo te obliga a 
que tú tienes que ser más bueno, tienes que tener más disposición, tienes que 
tener más entrega, entonces al final lo que va como quedando, es que los obje-
tivos de la organización van quedando más claros y lo otro es que los que van 
trabajando tras su objetivo son los que van quedando más claros, que tienen 
una definición política más clara, porque igual hay que entender que en la di-
námica de la lucha de los pueblos no todos alcanzan un proceso de desarrollo 
político como uno quisiera, hay unos que les cuesta más, hay otros que les 
cuesta menos y así pues, entonces yo creo que lo interesante de esto y yo me 
quedaría en principio con la segunda etapa (Entrevista con R. Llanquileo, 8 de 
marzo de 2012). 

En ese sentido, Héctor Llaitul evalúa autocríticamente el proceso de res-
puesta a la represión: “Mirando los hechos retrospectivamente, fallamos 
en preparar mejor una defensa jurídico-política para enfrentar los encau-
samientos que sufrieron numerosos dirigentes mapuche [...] tuvimos poca 
capacidad [...] frente a los procesamientos que se nos vinieron encima 
posteriormente” (Llaitul y Arrate, 2012: 168).

En 2005, los integrantes de la cam denominan a esta fase como “clan-
destinidad activa desde las comunidades”, lo que significa que aseguraban 
que los procesos de recuperación productiva se sostuvieran, debido a que 
“en los predios donde hay control territorial mapuche se trabaja para ha-
cer reproducir la tierra recuperada en beneficio de toda la comunidad” 
(Bravo, abril-mayo de 2005: 20-21), según explicaba Angélica Ñancupil, 
en una de las pocas entrevistas realizada a una líder mujer mapuche de la 
cam. Llaitul agregaba que, con las recuperaciones productivas y el trabajo 
silencioso en esta etapa: “Como movimiento mapuche consecuente, nos 
hemos mantenido en pie, a pesar de la represión, y a pesar que la mayoría 
de la gente más pública y conocida esté en clandestinidad” (Bravo, abril-
mayo de 2005: 20-21).

A pesar de ello, los encarcelamientos se convirtieron en un motivo más 
de división al interior de la cam, porque pese a que en Chile se vive una ins-
titucionalidad fuerte, es indiscutible que el sistema de justicia fue utilizado 
de manera facciosa para criminalizar a la Coordinadora, al mismo tiempo 
que la Ley Antiterrorista abrió un margen de arbitrariedad que fue emplea-
do para atizar y promover la desarticulación de la alianza intercomunitaria.

La búsqueda incisiva de la delación, a partir de testimonios de comu-
neros de otros sectores comunitarios y de sectores pertenecientes a la pro-
pia cam, constituye la política de criminalización carcelaria que erosiona 
con mayor intensidad los entramados comunitarios, generando disputas 
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intracomunitarias y el deterioro de la confianza y la reciprocidad interna. 
Esta política tiene un efecto corrosivo tanto a nivel comunitario como or-
ganizativo. La obtención de confesiones bajo amenaza, aunque también 
con ofertas y promesas, representa una constante de la que existen varios 
testimonios. La revista Punto Final daba a conocer uno de ellos, de un 
menor de edad:

En su relato, L.M. develó la forma en que se obtienen testimonios falsos bajo 
tortura y ofertas económicas. L.M. fue detenido en su colegio por personal de 
Carabineros y agentes de civil, quienes lo insultaron y golpearon durante todo 
el trayecto en un auto blanco sin identificación y luego en la comisaría, pidién-
dole identificar a determinadas personas. Luego fue el tiempo de las ofertas, no 
por ello abandonando los golpes. “L.M. ¿querí tener mucha plata?”, le dijeron, 
“si tu quieres, las cosas pueden cambiar para ti y tu familia. Los podemos sacar 
de la región y cambiarte el nombre”. Todo a cambio de una confesión (Aceve-
do, marzo de 2011: 14-15). 

Esta política sucia de incriminación resultó ser un patrón. En el testimo-
nio de Marcelo Quintrileo, detenido en 2002, se repite esta secuencia: “Me 
decían que si no cooperaba me iban a encarcelar por 20 años; si cooperaba 
iban a ser solamente 10. Yo les dije que no tenía nada que decir, que tenía 
el derecho a guardar silencio. Los fiscales me dijeron que en esta situación 
no podía guardar silencio porque era Ley Antiterrorista” (Quintrileo, cita-
do en Mella, 2007: 102). 

La política de delación no sólo se utilizó para incriminar sino también 
como coerción para neutralizar dirigentes; la arbitrariedad de las acusa-
ciones permitía abrir procesos de chantaje y negociación para presionar a 
longkos y líderes a abandonar la Coordinadora. Según Llaitul:

como los militantes cam que son de comunidad, que están en la comunidad, 
con poco hacen mucho y no se quiebran, porque tienen mucha solidez inter-
na, pero lo principal es que están ahí, están ahí educándose, y educando al 
otro, siendo referente, siendo llamita de esperanza, entonces eso es lo impor-
tante y por eso se han golpeado a algunos de ellos, pero el golpe no es sola-
mente la cárcel, sino también es el quiebre, el quiebre que puedan provocar en 
algún militante o en algún perseguido, por ejemplo, nosotros teníamos muy 
buenos militantes [...] sólidos, fuertes, muy convincentes, pero en la cárcel los 
destruyeron, las negociaciones los destruyeron, la presión de sus comunidades 
los destruyeron, porque su comunidad les decía: oiga, pero nos están ofrecien-
do tierras, nos están ofreciendo proyectos, le están ofreciendo la libertad; ¡acep-
te! [...] El Estado tiene los recursos  para hacerte caer, para  hacerte flaquear, pa’ 
quebrarte y para mostrarte que tu propuesta no es tan sólida, no tiene tanto 
valor ni vigor como se suponía, te hacen quebrar y esa es una estrategia de esta 
inteligencia política (Entrevista con H. Llaitul, 14 de marzo de 2012). 
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Esta estrategia contrainsurgente habría hecho que distintos sectores y li-
derazgos quedaran neutralizados: “si toda esa gente era cam poh [...] que 
después dejan de ser cam o se ven obligados a dejar de ser cam, es parte de 
la estrategia del Estado, entonces objetivamente también hubo un trabajo 
ahí de obligar a ciertos  hermanos, a cierta dirigencia a desvincularse de 
nuestra organización” (Entrevista con H. Llaitul, 14 de marzo de 2012).  

La insistencia del Estado para que las diversas comunidades y militan-
tes abandonaran las recuperaciones y la vía de las acciones incendiarias 
ya ha sido revisada; dicha intencionalidad de obligar a los militantes a 
abandonar la vía violenta, se hizo explícita cuando, después de una larga 
huelga de hambre encabezada por Patricia Troncoso y otros encarcelados 
ligados a la cam en 2006, se rechazó un proyecto de ley que modificaba 
los términos de la libertad condicional para que los huelguistas salieran 
libres, lo cual en los hechos significaba una ley de amnistía. En su mo-
mento llamada “Ley Navarro” por el senador socialista que la impulsó, 
fue enviada al Senado por el gobierno de Bachelet. La misma incluía una 
polémica cláusula como condición para acceder al beneficio de la libertad, 
que señalaba que “se requiere que los condenados suscriban en forma pre-
via una declaración inequívoca y favorable al no uso de la violencia en el 
futuro” (Mella, 2007: 171).

Frente a la pregunta expresa respecto a si la renuncia a la Coordina-
dora habría sido consecuencia de un chantaje explícito del Estado contra 
presos para flexibilizar condenas, beneficios carcelarios o incluso lograr la 
libertad, Llaitul respondía que: 

sí, sálganse de la cam o cierren filas en torno a la influencia de la cam [...] 
incluso hubo presos que sacaron comunicados diciendo textualmente, ex-
plícitamente, que ellos dejaban de ser miembros de la cam para poder ser 
desprocesados y después aparecían con beneficios, y había presos que se com-
prometieron políticamente con ciertos sectores de la Concertación principal-
mente y lograron ciertos beneficios también (Entrevista con H. Llaitul, 14 de 
marzo de 2012).

Esta segunda etapa comienza cuando, de manera obligada, la política de 
los weichafes se vuelve la identidad más importante de la organización.

La muerte de Alex Lemún y las detenciones de diciembre de 2002, 
cierran el ciclo ascendente del movimiento de recuperación de tierras, 
abriendo el periodo de clandestinidad. Entre 2003 y 2005, cuando se rea-
lizan los juicios públicos por asociación ilícita terrorista, la acción colec-
tiva pública de la cam se reduce al mínimo, llevándose a cabo acciones 
incendiarias a modo de protesta al existir decisiones incriminatorias en 
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los juicios, pero manteniéndose a la expectativa y prudente durante el 
desarrollo de los mismos. Las zonas en que las acciones incendiarias y 
algunas recuperaciones esporádicas se siguen sucediendo con fuerza son 
Vilcún (lof Yeupeko), en la zona de Ercilla y Lleu Lleu, en las comunidades 
de Pascual Coña y Nicolás Calbullanca. Entre los años 2006 y 2007, la 
zona de Temuicuicui se posiciona más significativamente, existiendo altas 
dosis de acciones incendiarias que son respondidas con impresionantes 
operativos represivos. Como hemos dicho, Temuicuicui y sus comunida-
des mapuche movilizadas no pueden ser entendidas sólo por la influencia 
de la cam. Posiblemente también puedan comprenderse por la influencia 
de otros sectores y organizaciones mapuche que operaban en la zona. Así, 
Temuicuicui se va convirtiendo en el caso paradigmático de represión, 
militarización y violencia. Durante este periodo, la cam sólo será visible 
a través de los largos y mediáticos juicios, así como mediante las huelgas 
de hambre. Hoy es claro y explícito que en ese momento la cam decidió 
realizar un “repliegue táctico” (Llaitul y Arrate, 2012), cuyo objetivo fue, 
reorganizarse, permitiendo que el curso de los juicios no fuera interrum-
pido por su acción confrontativa, y proteger a sus dirigentes.

El proceso se ancla, entonces, en una política de resistencia, en ac-
ciones incendiarias, militancia selectiva, antagonismo y política confron-
tacional, como identidad de la propia organización. Esta identidad, que 
Llanquileo asume como más positiva, forma parte de la ideología impul-
sada por los weichafes para seguir resistiendo, quienes refiriéndose a este 
contexto evalúan que: “Con el tema asistencialismo, por un lado, con el 
tema represión, por otro, hace que se configuren espacios bastante trá-
gicos para la sobrevivencia de una lucha autonómica mapuche. Ahora, 
tampoco nos desespera, porque finalmente, los que quedan, son gente de 
verdad” (Entrevista con jóvenes weichafes, 7 de marzo de 2012).

Jonathan Huillical habla de su experiencia en torno de la represión y 
sus efectos comunitarios de manera similar, haciendo referencia también 
a la etapa en que él participa (entre 2007 y 2009), en la cual ya se ha insta-
lado la identidad weichafe de sacrificio:

Ser cam es estar dispuestos a pasar tres, cinco años presos en la cárcel, no así la 
misma gente de la comunidad, la gente de la comunidad yo creo que nunca se 
imaginó estar preso, o si bien lo sabían, simplemente lo sabían pero no lo asi-
milaban, no lo analizaban. Entonces, eso de repente te juega en contra porque 
pierdes cierta base en eso, cuando no le transmites bien eso a la gente, pierdes 
cierta base en eso, porque si cae, qué se yo, preso cierta persona de tal familia, y 
esa persona se te quiebra en la cárcel, hace que se te quiebre la familia, ¿cierto?, 
entonces [...] claro, pierdes esa familia, ya esa familia no va a querer participar 
más en esto, entonces eso también, pienso yo, que es responsabilidad de la 
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misma organización, preparar a toda la gente de la comunidad (Entrevista con 
J. Huillical, 1 de febrero de 2012). 

La política persecutoria contra la Coordinadora da cuenta de la existen-
cia de una bifurcación: si bien la interacción antagónica entre el movi-
miento de recuperación de tierras y el gobierno chileno venía escalando, 
las detenciones significan el traspaso de un umbral que para la parte ma-
yoritaria del núcleo militante volvía inaceptable cualquier acercamiento 
con el Estado. Se trata pues, de un típico patrón de escalamiento del con-
flicto en el que la acción gubernamental es interpretada como una pro-
vocación intolerable y desproporcionada, de tal manera que, del mismo 
modo que el Estado desconocía a la cam como interlocutor, ésta responde 
desconociendo totalmente al Estado, lo que significa una línea política de 
resistencia y de confrontación. Por ello, en 2007, sobre un posible diálogo 
o negociación con el gobierno la cam evaluaba que:

En las actuales condiciones lo descartamos de plano. Sin embargo, reconoce-
mos estas instancias como necesarias y pertinentes, en algún momento, para 
posicionar avances  en materia territorial y política,  en tanto estas no pongan 
en riesgo nuestra independencia y nuestros principios. No obstante, por aho-
ra, nuestros esfuerzos se concentran en la defensa territorial y  reconstrucción 
de nuestro Pueblo, lo que, a su vez,  permitirá  crear  las bases para generar una 
propuesta mayor, en definitiva, el proceso de liberación nacional mapu-
che (Weftun, entrevista con J. Llanquilef, agosto de 2007). 

La tendencia al endurecimiento de las posiciones internas de la Coordi-
nadora se justificaba en la fuerte ofensiva gubernamental, que implicaba 
un patrón de provocación; éste llevó a la cam a modificar su figura como 
reacción a la represión. La Coordinadora responde con la clandestinidad 
a la primera oleada de detenciones, por cuestiones de seguridad y el temor 
existente en las comunidades. Por tanto, se enfila hacia una contracción 
militante-organizativa selectiva, que cambia el perfil de coordinación y 
alianza de comunidades volviéndola una estructura de militantes.

Según Pedro Lorenzo Cadarso en su trabajo de recopilación teórica 
sobre los movimientos sociales, los procesos de radicalización modifi-
can no sólo las tácticas, sino todos los parámetros en torno a los que gira 
la movilización. Según el autor, en los momentos de evolución del con-
flicto social entre los actores colectivos y el Estado, pueden observarse 
transformaciones  de radicalización alrededor de tres grandes posibles 
ejes: 1) radicalización de los objetivos y de la forma en que se interpre-
tan los referentes intelectuales, emotivos e ideológicos del movimiento; 
2) radicalización de las formas de lucha, que con frecuencia rompen los 
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códigos éticos y los repertorios tácticos tradicionales; y 3) radicalización 
organizativa del grupo: disciplinas más rigurosas; jerarquización de la or-
ganización, con aumento de la autoridad de sus dirigentes; y control del 
movimiento por su ala radical (Lorenzo, 2001: 201).

Desde nuestro punto de vista, la cam mantuvo su código ético sobre 
las acciones incendiarias, sin cambiar la forma de realizarlas; aun así, al in-
terior de la Coordinadora existen modificaciones, ubicables en los puntos 
1 y 3 propuestos por Lorenzo. Las mismas resultan visibles en la política 
creciente del weichafe como imagen ideológica y ética militante que resta 
margen a la política comunitaria, ambas atravesadas por la doble estra-
tegia de cooptación-terror. Asimismo, resulta evidente que el equilibrio 
entre las zonas de influencia y los  liderazgos que significaban las vocerías 
por zona, así como la deliberación abierta del núcleo militante, se reducen. 
En una autoentrevista de 2007, la Coordinadora reconoce que:

La cam hace ya un tiempo cuenta con una Dirección Política Colectiva, com-
puesta por seis miembros, quienes a su vez, se hacen cargo de las líneas de 
trabajo en cada zona de conflicto.  Por razones de seguridad, esta es una Di-
rección clandestina, conocida sólo por las instancias pertinentes. Obviamente, 
los integrantes de esta Dirección son los militantes de mayor trayectoria y más 
destacados de nuestra organización, y que cuentan con el aval, respeto y ascen-
dencia necesaria para el cargo (Calderón y Correa, entrevista con H. Llaitul, 11 
de septiembre de 2012). 

Según la propia cam, el seudónimo José Llanquilef aparece precisamen-
te para ese cargo rotativo, por cierto, expresando las posiciones y el len-
guaje más duros. Al parecer tal centralización y jerarquización provoca-
ría nuevas contradicciones. Por lo que el periodo 2003-2007 representa 
una fase poco visible de la Coordinadora, en la que se realizan pocas 
acciones de recuperación y pocas acciones incendiarias, existiendo un 
forzoso reordenamiento interno generado por la represión, que pue-
de entenderse bajo los ejes clandestinidad, militancia selectiva, fin del 
movimiento amplio de recuperaciones y, en especial, desprendimientos 
consecutivos de la Coordinadora. Estos últimos, hablan del creciente de-
bilitamiento de la alianza intercomunitaria como saldo ante la pregunta 
estratégica de cómo actuar frente a la provocación estatal. La respuesta, 
como hemos dicho, no será unitaria.

c) La fractura de la alianza de comunidades mapuche

La crisis de dirección al interior del núcleo militante comenzó a expre-
sarse desde la fase de ascenso de las movilizaciones. En 2001, el sector de 
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las comunidades de Collipulli, encabezadas por Víctor Ancalaf, empezó a 
reevaluar la posición de una posible negociación ante el creciente escala-
miento. Según Pedro Cayuqueo, ese año Víctor Ancalaf, después de:

Dos agitados años de movilizaciones ininterrumpidas, la efectiva acción de los 
organismos policiales contra la cúpula dirigencial, las actuaciones asistencia-
listas del propio gobierno y un prolongado periodo en la cárcel, cambiarían 
la visión del dirigente respecto del escenario de conflicto que estaban enfren-
tando. De persistir con las ocupaciones y los enfrentamientos, el destino de la 
organización y sus miembros sería la cárcel, presagiaba Ancalaf.3 

De acuerdo con la visión de Alihuén Antileo, ante el creciente escalamien-
to, los longkos de las cinco comunidades de Collipulli habrían presionado 
al werken Víctor Ancalaf para terminar la relación con la Coordinadora. 
Ancalaf, se encontró ante una disyuntiva al tener que optar por su lealtad 
política ante el núcleo militante y el reclamo de los longkos, a lo cual se 
aunaba su propio cambio de visión (Pairican, 2009). Cualesquiera que fue-
ran las razones, las comunidades de Collipulli entrarían en negociación 
con el Estado (El Mercurio digital, 25 de octubre de 2001), sin conoci-
miento del resto de la Coordinadora. Ancalaf había sido uno de los líderes 
más visibles de la cam durante el ascenso de las movilizaciones entre 1999 
y 2001. A la ruptura se sumaría Cayuqueo, quien expresó “diferencias con 
los fundadores de la cam” (Pairican, 2009). En octubre de 2001, la Coor-
dinadora hablaba desde su posición sobre la división en una entrevista:

El caudillismo no tiene espacio en nuestra cultura. Cada longko o dirigente no 
pelea por ser un segundo Leftraru. Simplemente luchamos por lo que creemos 
justo. Y aquellos que se apartan de esta línea dejan de pertenecer a la Coor-
dinadora, porque no aceptamos ínfulas de poder o afanes de protagonismo y 
prácticas políticas distintas, como lo que en algún momento sucedió con Víc-
tor Ancalaf y Pedro Cayuqueo. Con Ancalaf no concordamos en su decisión 
de negociar y con Cayuqueo nos separan diferencias en la línea estratégica 
(Buendía, octubre de 2001: 14-15). 

Así, las comunidades Choin Lafkenche, Antonio Paillacoi, Loncomahuida 
Alto, Catrio Ñancul y Juan Ailla Varela, salían de la articulación inter co-
munitaria que significaba la cam. En esta última comunidad, se abriría un 
conflicto interno, incluso intrafamiliar, entre el longko de la comunidad,  
que impulsaba la negociación con un sector mayoritario, y su hijo, José 
Llanca, quien según la prensa 

3 Pedro Cayuqueo, Azkintuwe, núm. 11, disponible en: http://www.azkintuwe.org/repor-
taje_16.htm
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lidera el grupo más radicalizado del sector y que pertenece a la Coordinado-
ra. […] Se enfrentó a su padre el longko de la comunidad Ahilla Varela (sic), 
Francisco Llanca Quipaillán, y su tío, el werken o vocero Bernardo Llanca Qui-
paillán [...] por considerar que su progenitor era un traidor a la causa indígena 
al negociar el traspaso del fundo Ginebra. [...] El fundo Ginebra fue ocupado 
en febrero de 2001 por los integrantes de la comunidad Ahilla Varela, de Co-
llipulli [...] La Conadi, después de un año de ocupación, finalmente en marzo 
de 2002, adquirió en 450 millones de pesos el predio de 420 hectáreas para 
traspasarlo a los mismos ocupantes mapuche. Sin embargo, los comuneros no 
lo hicieron debido a que desde esa fecha otro grupo de los mismos habitantes 
de la comunidad, liderado por Llanca, lo mantuvo tomado (El Mercurio, 6 de 
mayo de 2003). 

Christian Martínez, explica el conflicto intracomunitario y el conflicto 
con la cam, describiendo el proceso: 

Cuando el Gobierno, por medio de quien era el subsecretario de Mideplan, 
Jaime Andrade, ofreció a la comunidad negociar sus demandas de tierras, ésta 
se dividió en dos bandos lo cual se reprodujo en la organización Coordinadora 
de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco. Los dirigentes locales de la or-
ganización como Víctor Ancalaf, Alfredo Seguel y Alejandra Malian, apoyaron 
al sector de la comunidad que decidió negociar los predios en conflicto -junto 
a otras cinco comunidades del sector, lo cual no fue aceptado por la dirigencia 
de la cam. La organización intentó, entonces, mantener los vínculos con la 
comunidad por medio de un grupo de jóvenes de éstas quienes cuestionaron 
el acuerdo (Martínez, 2009: 152) 

Para marzo de 2002, Ancalaf anunciaba el acuerdo con el gobierno en el 
que: 

se logró firmar un pacto que estipulaba la entrega de 3 000 hectáreas. Ello con-
templaba la entrega de los fundos San Ramón y Palermo, más las parcelas del 
fundo San Jorge a la Comunidad Choin Lafkenche. También el fundo Ginebra, 
para la comunidad Juan Aylla; los fundos Copihue, el Mirador y una parcela 
de 45 hectáreas para la comunidad Longko Mahuida Alto y parte del Fundo 
Rucañanco para la comunidad Antonio Paillacoi (Pairican, 2009: 185). 

De nuevo, en su estudio sobre movimientos sociales, Lorenzo Cadarso 
señala que la negociación, expresa o tácita, es una de las posibles respues-
tas del “grupo dirigente ante una acción de protesta social”, la cual puede 
tener la fórmula de llegar a un acuerdo “mediante el compromiso selecti-
vo del grupo dirigente con los líderes del movimiento opositor o un sec-
tor del mismo, normalmente el más moderado” (Lorenzo Cadarso, 2001: 
189). Este acuerdo selectivo, establecido solo con un sector de la cam, 
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fracturaba el acuerdo de consenso del programa de la organización, que 
sostenía que cualquier negociación se haría en bloque. Sin embargo, el 
resto de la Coordinadora, liderado por el sector de Huenchunao y Llaitul, 
se oponía a la negociación.

Este desprendimiento anunciaba lo que sucedería después. Poco a 
poco, algunas comunidades irían negociando por fuera del espacio inter-
comunitario sus conflictos de tierra en particular, provocando la reacción 
del resto de los dirigentes en el núcleo militante. Paradójicamente, tam-
bién sería el caso del longko Avelino Meñaco, quien había participado en 
la fundación de la cam y cuyo conflicto se polarizó aún más que en el caso 
de las comunidades de Collipulli. La cam señalaba a Meñaco: 

Él, en su calidad de dirigente de su comunidad, Pascual Koña de Arauco, de-
finió separarse de la cam, y en esa condición, inició, tiempo atrás, negociacio-
nes con el Gobierno a través de la Conadi. Lo más grave de esta falta a nues-
tra línea política, es que estas negociaciones se hicieron a espaldas de nuestra 
organización, a espaldas del movimiento mapuche en lucha, y a espaldas de 
su propia comunidad. Por esta razón, esta comunidad quedó dividida y con 
graves conflicto internos.  Con esta actitud, Avelino Meñaco ha sido muy cues-
tionado, tanto al interior de nuestra organización, como por el  movimiento 
mapuche y sus simpatizantes en general (Weftun, entrevista a J. Llanquilef, 
agosto de 2007).  

A su vez, el propio longko, quien era parte importante de la cam, respon-
día años después:

Primero quisiera aclarar algunas cosas. Nuestra comunidad ha tenido y se-
guirá teniendo un proceso autónomo, no queremos, y nunca hemos querido, 
figuración y ni caudillismos. Es ahí donde chocamos con algunas organizacio-
nes Mapuche, como la Coordinadora Arauco Malleco (cam), pues este apa-
rato siempre ha querido intervenir en nuestro proceso y nosotros les hemos 
dicho no (Meli Wixan Mapu, entrevista al longko Avelino Meñaco, 26 de sep-
tiembre de 2008). 

El conflicto interno llegó al extremo cuando tres comunidades de la zona 
que se había convertido en bastión de las acciones incendiarias y epicentro 
de la resistencia en Arauco, Nicolás Calbullanca, Pascual Coña “sin tierra” 
y Caupolicán, hacían público su conflicto con Ameñaco. Estas comunida-
des -acusadas de tener influencia de la cam-, describían un enredado 
conflicto local intra e intercomunitario provocado por la entrega de tierras 
y los criterios de distribución a su interior. En su narración condenaban a 
un grupo ligado al otrora dirigente de la cam:
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Confirmamos los hechos [al parecer disparos contra uno de los grupos en dis-
puta]  [...] cuando se prestaba a apoyar a los verdaderos integrantes de la Co-
munidad Mapuche Pascual Coña, hoy sin tierra producto de la negligencia y 
la ambición de Avelino Meñaco y su familia, en complicidad con las autorida-
des chilenas de turno como la Conadi, la Gobernación de Arauco, quienes en 
su momento arbitrariamente dejaron sin tierra a estos hermanos y hermanas 
(País Mapuche, 26 de abril de 2012). 

En los comunicados de la cam quedan más claras las razones del conflicto 
interno que se suscitó entre el ex dirigente Meñaco y su familia y los inte-
grantes de la cam: “Dichas actitudes en contra nuestra, de parte de estas 
personas, tanto de la comunidad como ajenas a ella, se vienen dando des-
de el momento de la compra del fundo que estaba en disputa por parte de 
la Conadi, y que dejó afuera a más de la mitad de los miembros de nuestra 
comunidad. Esta exclusión tuvo como único argumento el estar vincula-
dos a la cam” (cam, comunicado público, 3 de noviembre de 2008).

Sea como fuere, nos interesa resaltar la profunda división interna que 
desarticuló a importantes centros mapuche de movilización basada en las 
recuperaciones y en las acciones incendiarias, la cual fue provocada por 
el cambio en el contexto ofensivo del Estado contra la cam. Si bien la ne-
gociación por tierras significó uno de los elementos, es indudable que la 
crisis de dirección también cuestionó el acuerdo de unidad inter comu-
nitario, deteriorando la capacidad estratégica de la cam como alianza de 
comunidades y convirtiéndola poco a poco en una estructura militante 
considerada ahora ajena a ellas. Es el proceso que José Huenuche explica-
ba y que nosotros llamamos ruptura de la alianza longkos-weichafe. Tanto 
el caso de la comunidad Pascual Coña como el de las comunidades de 
Collipulli, hablan del tema de la división estratégica sobre la tierra. Sin 
embargo, en 2004, Meli Wixan Mapu, con su dirigente Alihuén Antileo, 
de los mapuche urbanos en Santiago, salía también de la articulación de 
la cam. Tiempo después, dicha organización, explicaba su decisión, cen-
trándose en una crítica acerca del cambio que se vivía en el movimiento. 
Según esa organización:

Después de 5 años de este proceso, aparece un nuevo diagnóstico de la rea-
lidad del movimiento mapuche, que se tradujo en caracterizar este periodo 
como una etapa de reflujo del movimiento y, particularmente, del movimiento 
mapuche autónomo, o sea, aquel que había cargado con el mayor peso y des-
gaste en el proceso de movilización, agitación, resistencia y construcción. Las 
movilizaciones mostraban evidentes signos de agotamiento y era necesario 
hacer frente a este nuevo contexto de una manera organizada (Meli Wixan 
Mapu, diciembre de 2005). 
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De esta manera, la organización de mapuche urbanos sostenía un balance 
que implicaba culminar en un cambio de orientación de la acción de la 
Coordinadora. Su argumento señalaba que:

En la práctica, tanto por el desgaste del movimiento autónomo, quien mante-
nía inalterada su política y su discurso desde 1998, como por el efecto produci-
do por las políticas estatales con el movimiento mapuche, el escenario político 
general mostraba signos de trasformación y a nuestro juicio era necesario dar 
cuenta de esta situación. De lo contrario se corría el riesgo de aislarse al sepa-
rarnos del sentir de nuestra gente y, por ende, colocar a la cam y su política en 
una situación riesgosa. Peligrosa en el sentido de que ese escenario favorecería 
la represión directa y selectiva de sus integrantes, ya que el movimiento no 
entendería mayoritariamente esa represión como un golpe directo a ellos, sino 
sólo a una organización, y aunque tuvieran respeto por ella, no se movilizarían 
mayormente en su defensa (Meli Wixan Mapu, diciembre de 2005). 

Aunque no se dice explícitamente, se infiere por el texto que éste sería el 
principal punto de quiebre, ya que la política confrontativa establecida 
durante la etapa de auge se sostendría. En su texto, la organización urbana 
señala, además, diversos conflictos internos derivados de la represión y la 
cárcel, y en especial, cuestionamientos sobre la toma de decisiones, lo cual 
la llevó a la escisión en 2004 y a aclararlo públicamente en 2005. La crítica 
a la toma de decisiones tiene que ver con el proceso de clandestinización 
de la cam. Según Alihuén Antileo, en el proceso de represión: 

llega el momento en que uno ve que puede caer preso y yo no soy partidario 
de la clandestinidad, esto es un retroceso, yo fui clandestino y sé lo que es ser 
clandestino [...] los gobiernos utilizan esto para que tú rompas el lazo con tu 
gente, cortar ese vínculo con el mundo social. Cuando te obligan pasar a la 
clandestinidad su objetivo político es cortar ese lazo (Pairican, 2009: 267). 

Estas divisiones tenían un origen ideológico-estratégico respecto a cómo 
enfrentar la nueva etapa: los ofrecimientos del Estado por un lado, y la 
represión por el otro. Sin embargo, el mayor debilitamiento vendría, no a 
partir del desprendimiento de esos sectores, sino por el consecutivo aleja-
miento de los longkos Pichún y Norín, quienes representaban el núcleo de 
resistencia en Malleco. Este alejamiento, que no implicó una ruptura públi-
ca, se fue haciendo evidente con el pasar los años, cuando los longkos y sus 
comunidades fueron abandonando paulatinamente la estrategia de la cam. 
En marzo de 2007, el longko Pascual Pichún Paillalao fue liberado de la cár-
cel de Traiguén, tras haber cumplido cuatro años encarcelado. Un centenar 
de comuneros mapuche de la zona y del resto del Wallmapu acudió a recibir-
lo y marcharon con él. Entre ellos se encontraba el movimiento mapuche de 
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Puelmapu, la Asociación Ñancucheo de Lumako, la Identidad Territorial 
Lafkenche, la Asamblea Mapuche de Izquierda, Wallmapuwen y el Obser-
vatorio de Derechos Indígenas. Es decir, varias organizaciones que habían 
rivalizado con la cam. Por ello, en agosto de ese año, la Coordinadora,  
clarificaba en sus propios documentos la relación con estos emblemáti-
cos longkos: “Ellos siguen siendo considerados por nuestra organización, 
a pesar de algunos desencuentros, por el acercamiento de ellos hacia otras 
instancias, por lo tanto no siempre estamos de acuerdo con sus decisio-
nes” (Weftun, entrevista con J. Llanquilef, agosto de 2007). 

A la salida de Pichún de la cárcel, la demanda y forma de movilización 
de la comunidad de Temulemu y su longko se alejaba de la confronta-
ción. La demanda ahora se centraba en legalizar la recuperación que des-
de febrero de 1999 sostenían, cuando expulsaron a la Forestal Mininco: 
“lo que demandan hoy es que el gobierno compre las tierras a la forestal 
y los títulos de propiedad sean entregados a las familias. De esta forma, 
argumenta Pichún, podría optar a beneficios sociales como subsidios de 
vivienda, proyectos de desarrollo e inclusive, la instalación de una escuela 
intercultural” (Cayuqueo, agosto-septiembre de 2008: 10-11). 

Resulta evidente que la estrategia de lucha se había modificado. Para 
2009, los longkos Pascual Pichún y Aniceto Norín aparecían en un evento 
público de la naciente Alianza Territorial Mapuche Pü Löf Wawün en el 
lago Budi (Cayuqueo, septiembre de 2009), en un trwn organizado desde 
esa plataforma intercomunitaria. La atm, surgida a finales de 2007, venía a 
llenar el espacio de conducción político-estratégica dejado por la cam con 
su paulatino debilitamiento. Para 2010, la atm reunía a una docena de co-
munidades, convirtiéndose en la expresión más visible después de la cam, 
lo cual se explica por el hecho de que también surgió en el epicentro de la 
conflictividad y de la represión estatal -en “Temuicuicui Tradicional” o 
Ignacio Queipul Millanao-, con jóvenes y carismáticos liderazgos como 
el de Mijail Carbone (Donoso, 2010). La cam había perdido la iniciativa 
política y el antagonismo producido con las acciones incendiarias ya no 
provocaba la crisis que éstas significaban en el momento de ascenso de las 
movilizaciones de recuperación.

Otro desprendimiento significó un fuerte debilitamiento simbólico 
más que comunitario. Es el de José Huenchunao, quien se aleja de la or-
ganización alrededor de 2005. Sin una ruptura polarizada como otras, en 
silencio, el alejamiento de Huenchunao de la organización que había fun-
dado y de la que había sido protagonista, consumaba el debilitamiento 
crónico de la cam. Según la propia organización, Huenchunao “hizo una 
definición, personal y política, de distanciarse de nuestra organización y 
mantenerse sólo vinculado a las comunidades de la zona de Lleu-Lleu. 
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Sin embargo, pese a algunas diferencias políticas, le reconocemos su as-
cendente en algunas comunidades movilizadas” (Weftun, entrevista con J. 
Llanquilef, agosto de 2007).

En resumen, durante el periodo de clandestinidad, entre 2002 y 2007, 
la cam perdió a comunidades, longkos y líderes emblemáticos. Tiempo 
después, en otra fase que analizaremos brevemente, durante la nueva olea-
da de juicios en 2009 y 2010, se consumaría una nueva fractura. En el con-
texto de una extendida huelga de hambre desarrollada por una veintena 
de presos mapuche, se había desarrollado un quiebre. Dos años después, 
la cam haría públicas las razones:

Otra arista desconocida para la opinión pública son las negociaciones llevadas 
por el Gobierno, en forma separada y secreta, para poner término a la huelga 
de hambre del 2010, a través del Ministro Larroulet, con algunos grupos de 
Ercilla y Vilcún, las que se desarrollaron fuera de la Mesa de Diálogo mediada 
por Monseñor Ezzati. Es necesario reafirmar que esta Mesa, en la que que-
daron sólo los representantes de las cárceles de Lebu y Concepción, tuvo un 
carácter público y sus únicos logros fueron: el retiro de las querellas por Ley 
Antiterrorista, por parte del Gobierno y la Modificación del Código de Justicia 
Militar, para no juzgar a civiles. Una de las consecuencias de dicha situación 
fue el desprendimiento de varios miembros de la cam de Ercilla, Vilcún y Lleu 
Lleu. Por lo cual a partir de esa fecha ya no existe relación política ni orgánica 
de dichas personas con nuestra organización (cam, comunicado público, 8 de 
enero de 2013). 

En síntesis, en 2001 se separan las comunidades de Collipulli; en 2004, Meli 
Wixan Mapu; más tarde, el dirigente Avelino Meñaco de Pascual Coña; al-
rededor de 2005, José Huenchunao y, finalmente, en 2010, las comunidades 
de las zonas de Vilcún, Ercilla y otras de Lleu Lleu. A pesar de ello, el debili-
tamiento no pudo desarticular por completo la estructura de weichafes que 
seguían intentando generar recuperaciones productivas. 

Para finales de 2011, las comunidades que integraban la Coordinado-
ra habían obtenido una paradójica victoria: habían logrado recuperar la 
tierra, pero a costa de destruir la alianza inter comunitaria y la alianza 
entre longkos y weichafes. Estos últimos, sostenían una estructura mili-
tante reducida que, sin embargo, perdura, manteniendo la acción colecti-
va basada en la recuperación productiva, en la acción incendiaria y en la 
autodefensa. La estruendosa irrupción de la cam dentro del movimiento 
mapuche y frente al Estado, había posicionado a una decena de conflictos 
comunitarios, los cuales finalmente lograron obtener la tierra.

Las más de 200 hectáreas que Forestal Mininco mantenía usurpadas 
a la comunidad Juana Millahual desde hacía décadas, fueron recuperadas 
por la fuerza por la propia comunidad, en un proceso que se inició el año 



322

ARDE EL WALLMAPU

1998 y que se consolidó alrededor de 2001. Al parecer, no sin rupturas 
internas, a la larga, los mismos tribunales que primero encarcelaron a sus 
dirigentes y ordenaron un sinnúmero de allanamientos, más tarde reco-
nocieron que Rukañanco tenía razón, que la empresa forestal no podía 
demostrar claramente la propiedad de la tierra y, por lo tanto, no podía 
reclamar el predio. Tácitamente admitieron que esas 200 hectáreas habían 
estado durante años usurpadas; despojo al que no pusieron fin los tribu-
nales chilenos sino los propios mapuche.

En el año 2000, las comunidades del lof Chequenco en Ercilla, inicia-
ron la recuperación del fundo Chihuaihue, cuya reocupación se consolidó 
el año 2001, con el abandono de la propiedad y la expulsión de los inqui-
linos y administradores. Después de su ocupación  por la comunidad du-
rante más de 10 años, finalmente el Estado chileno reconoció la propiedad 
de los mapuches y realizó la entrega del título de dominio a sus legítimos 
dueños. En Pascual Coña, la hacienda Lleu Lleu pasó a manos de algunos 
comuneros el año 2006, aunque con el conflicto intracomunitario ya co-
mentado. Al igual que en Collipulli, en la comunidad Aylla Varela, el Es-
tado debió ceder y traspasar 430 hectáreas a la comunidad (País Mapuche, 
23 de diciembre de 2011). En Yeupeko, en el año 2010, las tierras ocupadas 
ilegítimamente por uno de los Luschinger fueron devueltas. Más de 400 
hectáreas volvieron a sus legítimos dueños.  

El movimiento de recuperación de tierras encabezado por la cam se 
cerró simbólicamente en 2011, con la entrega de tierras realizada por el 
ministro José Lavín, del gobierno de derecha de Sebastián Piñera. Éste 
acudió directamente a las tierras recuperadas durante una década, aque-
llas en que habían tenido lugar varios de los enfrentamientos más encar-
nizados, a entregar títulos a las comunidades de Temulemu, Pantano y 
Didaico. Los longkos Pascual Pichún y Aniceto Norín, encarcelados des-
pués de haber sido acusados de asociación ilícita terrorista, acudieron a la 
emblemática regularización de las tierras que, de por sí, estaban ocupadas. 
El ministro Lavín declaraba frente a la prensa: “Estamos muy contentos 
de estar aquí, porque aquí ocurrieron situaciones difíciles, dolorosas en 
su momento, y esto está terminando hoy día muy bien con la firma de las 
escrituras y la entrega de las tierras” (Paillán, 26 de diciembre de 2011). 
La hija del longko Pascual Pichún, Nayadet Pichún Collonao expresó en 
su discurso: 

Este territorio que tiene historia, del cual todos somos parte, es una historia 
de lucha, de discriminación, de odio, de encarcelamiento, de represión, de 
engaño, de allanamiento, de sufrimiento y de dolor, una historia que hoy 23 
de diciembre  de 2011 cierra un capítulo [...] Éste no es un regalo del Esta-
do ni del gobierno, es producto del esfuerzo de mucha gente, nombrarlos 
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a todos nos llevaría mucho tiempo, sí les damos las gracias (Paillán, 26 de 
diciembre de 2011).  

El longko de Pantano, Ricardo Nahuelpi, finalmente enviaba un mensaje al 
resto de las comunidades que reivindican tierras: “La experiencia nuestra 
fue resistir, ellos deben poner esfuerzo y valentía para recuperar sus tie-
rras y de esa manera recuperar nuestra cultura y la dignidad de nuestro 
pueblo mapuche” (Paillán, 26 de diciembre de 2011). Desde la cárcel, los 
integrantes de la Coordinadora evalúan todo ese proceso de negociación 
con el Estado, José Huenuche concluye que:

todos los avances que haya tenido en recuperaciones y de proceso como mo-
vimiento, igual han sido positivos para la gente, no lo ideal pero sí ha habido 
avances que son concretos, tienen mejores viviendas, más salud o educación 
alguna gente, los que tienen un poco más acceso. No existe tal discriminación 
como existió en otros tiempos. Hoy en día, la gente tiene más argumentos, 
tiene más elementos (Paillán, 26 de diciembre de 2011).

En otro momento, se evaluaba sobre la cam:

Si no hubiese existido la Coordinadora, muchos territorios habrían estado 
plantados o a disposición de las forestales. El mayor logro es que donde hay 
presencia de la Coordinadora, o no han podido operar o están en retirada los 
procesos de inversión capitalista. Se ha frenado fuertemente la inversión en 
zona de conflicto y ha sido en base a la lucha de las comunidades (El Siglo, 13 
de diciembre de 2002: 7-8).  

Héctor Llaitul también hacía el balance de todos esos procesos: 

En fin, en catorce o quince años de existencia de la cam, hemos contribuido 
decisivamente a la recuperación de entre 17 y 20 mil hectáreas, luego del con-
flicto en que estuvo presente la Conadi o donde hubo un interventor, o sim-
plemente donde el control mapuche se impuso. [...] Estuvimos en Ralco y en 
el Valle del Queuco. Actuamos en Ercilla, Vilcun, Chol Chol, Collipulli, Tirúa 
[...] Estuvimos y estamos en Lleu LLeu. En Arauco, donde la confrontación 
tiene un significado estratégico(Llaitul y Arrate, 2012: 155).

A pesar de haber tenido que entrar en negociaciones con el Estado y verse 
obligados a abandonar la vía confrontativa, la estrategia de recuperación 
a través de la acción directa en cada comunidad finalmente había resul-
tado victoriosa.

Mientras tenían lugar esas rupturas, separaciones, alejamientos y negocia-
ciones de muchos longkos y comunidades, la Coordinadora Arauco Malleco 
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persistía en su objetivo de frenar y resistir a las inversiones capitalistas en 
el antiguo territorio ancestral, y de continuar realizando recuperaciones 
productivas. Todos habían tomado rumbos distintos. No obstante, el nú-
cleo de activistas y comunidades que seguían integrando la Coordinadora, 
continuaba su camino. 

2. El camino de los weichafes. 2007-2011

Como hemos visto, para continuar su lucha en una segunda etapa la estra-
tegia de la Coordinadora se ancló en la clandestinidad y en mantener una 
forma de acción colectiva, que pareciera en ocasiones testaruda, pero que 
mantenía aglutinados a numerosos activistas jóvenes y también a varias 
comunidades que decidieron mantener la vía confrontacional de acción 
directa y programa etnonacional.

Parecía que la disminución de las recuperaciones y de las acciones 
directas, los numerosos desprendimientos comunitarios, así como la de-
tención de varios dirigentes significaría la desaparición de la cam. Sin 
embargo, desde finales de 2007 y hasta 2013, los acontecimientos pon-
drían de nuevo en el centro del movimiento mapuche a la Coordinadora 
Arauco Malleco. El primero de estos acontecimientos sería el asesinato de 
Matías Catrileo en enero de 2008. Un segundo elemento lo constituyen 
las detenciones en 2009 del núcleo de weichafes dirigentes de la cam, que 
significaría un largo y mediático juicio por asociación ilícita terrorista. Un 
tercer elemento está dado por el proceso de resistencia desde la cárcel, que 
inauguraría a la huelga de hambre como una renovada forma de acción 
colectiva con importantes repercusiones internacionales.

Como hemos visto, a partir de las detenciones de 2002, por las que se 
encarceló a los longkos Pichún, Norín y a la activista Patricia Troncoso, la 
clandestinidad fortaleció la identidad weichafe de sacrificio, de militancia 
disciplinada y confrontativa, como vehículo ideológico para sostener el 
proceso organizativo, como mecanismo de resistencia y motivación para 
seguir luchando. Posteriormente, en el segundo momento de detenciones 
en 2007, ya durante el gobierno de Bachelet, la represión obligaría a llevar 
a cabo una reconfiguración organizativa frente a las detenciones de los 
dirigentes Huenchunao, Llaitul y Llanquilef: la creación de los Órganos de 
Resistencia Territoriales (ort). En el contexto de la segunda y prolongada 
huelga de hambre desde la cárcel en 2007 -la cual explicaremos  más ade-
lante-, la cam anunciaba en un comunicado a finales de ese año:

Dado que no ha existido ninguna señal del gobierno de poner fin a las fuerzas 
represivas en nuestras comunidades, el continuo avance de las inversiones ca-
pitalistas en nuestro territorio, sumado a la prolongada Huelga de Hambre que 
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llevan adelante los Presos Políticos Mapuche, hemos dado libertad de acción a 
los órganos de resistencia mapuche para actuar en contra de los intereses ca-
pitalistas en el territorio mapuche (cam, comunicado público, 5 de diciembre 
de 2007).

La aparición pública de esta forma organizativa -que no se sabe si existió 
desde siempre en la cam o era parte de la transformación organizativa 
sufrida en clandestinidad-, marca un viraje importante en el rumbo de 
la organización, ya que deja en claro un proceso de “descentralización” de 
la acción colectiva, antes dirigida por el núcleo militante de longkos y wei-
chafes, apareciendo ahora más como células autónomas o semiautonómas 
para la acción. Según Llaitul, los ort tienen “un alto grado de autonomía 
y movilidad propia” y “por lo habitual es que los ort que se identifican 
con la cam, reivindiquen las acciones que ejecutan. Así, no se da lugar 
a ambigüedades. No se actúa contra cualquiera ni de cualquier manera” 
(Llaitul y Arrate, 2012: 294). De esa forma, a partir de esa declaración 
pública, comienzan a aparecer de vez en vez, comunicados firmados ya 
no por la cam sino por los ort-cam, que hablan de esta experiencia mili-
tante selectiva; ello nos lleva a inferir la existencia de pequeños núcleos de 
activistas en cada comunidad que sigue teniendo presencia organizativa, 
en los cuales la ética y filosofía weichafe constituye el elemento identitario 
determinante. Es también una estrategia de relativa diseminación de la 
acción de sabotaje y de la acción incendiaria. De manera creciente, las 
comunicaciones públicas de la cam hablarán mucho menos de recupera-
ciones y mucho más de acciones incendiarias.

Al separarse o debilitarse los procesos de lucha de Pascual Coña en 
Arauco y de Traiguén en Malleco, los procesos emblemáticos de la Coor-
dinadora pasaron a concentrarse en Yeupeko, en Vilcún, en Ercilla y en 
otras zonas y comunidades que mantuvieron su militancia hasta mucho 
tiempo después, como Juana Millahual. Está claro que, además de reclutar 
nuevos militantes, muchos de ellos jóvenes, con la metodología de acción 
que había desarrollado, la Coordinadora también fue promoviendo nue-
vas recuperaciones. Debido a la clandestinidad y a la represión, los longkos 
participaban en ellas más dando su anuencia, que siendo directamente 
partícipes. Al mismo tiempo, por los procesos de persecución que habían 
vivido todos sus voceros, la vocería de la cam se difuminaba. Así, de ma-
nera paralela, se mantenían emblemáticos procesos de boicot y de accio-
nes incendiarias contra el latifundista Luchsinger en Vilcún, fortalecién-
dose a la vez procesos como el de Choque, en el lago Lleu Lleu en Arauco. 
Uno y otro evolucionarían en procesos de crisis política y de violencia.

En el primer caso, en Yeupeko, el 3 de enero de 2008 murió asesina-
do Matías Catrileo. Como sucedió en el caso de Alex Lemún, su muerte 
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provocó una relativa crisis política nacional, en la que el Estado quedaba 
cuestionado. La prensa nacional e internacional destacaba las muertes, 
las cuales, además, marcaban un parteaguas en la historia de la cam. La 
muerte de Lemún en noviembre de 2002 fue el preámbulo para las de-
tenciones masivas y los posteriores juicios con acusaciones de asociación 
ilícita terrorista. Por su parte, la muerte de Catrileo abría una fase de po-
larización que, igualmente, desembocaría en nuevas detenciones, nuevos 
juicios y nuevas acusaciones del Estado, que señalaban a la Coordinadora 
como terrorista. Lemún, un joven comunero de 17 años; Catrileo, un ma-
puche urbano universitario de 22 años, ambos parte de la Coordinadora.

Junto a una treintena de mapuche pertenecientes a la comunidad Yeu-
peko en Vilcún, Matías Catrileo ingresó al fundo Santa Margarita. En el 
momento en que el grupo se encontraba iniciando una acción incendiaria 
en la propiedad de Luchsinger, el Cuerpo de Carabineros de Chile arreme-
tió contra ellos. El predio estaba resguardado por la policía desde tiempo 
antes. Los comuneros se comunicaron con Radio Bío Bío a través de un 
teléfono móvil, transmitiéndose enseguida una dramática narración en 
medio de la persecución de la policía. El audio, que tendría un efecto me-
diático expansivo, narraba casi al momento lo sucedido: 

Voz de comunero: nos quieren arrebatar al hermano...
Reportero: ¿Ustedes tienen al cuerpo con ustedes ahí?
Comunero: Sí, lo estamos moviendo [se escucha agitado, corriendo]
Reportero: ¿Cuántos son ustedes?
Comunero: Los que estamos acompañando el cuerpo somos como diez.
Reportero: ¿Ha habido disparos de las fuerzas policiales en los últimos mo-
mentos?
Comunero: ¡Sí!, ¡Sí!, ¡Sí!, nos están siguiendo [se oyen disparos en la graba-
ción]
Comunero: Nos están disparando de atrás... ¡Ya, paren la hueva’a! [paren la 
cosa]
Comunero: [más calmado] nosotros intentamos hacer una recuperación pací-
fica, ingresamos al fundo, inmediatamente carabineros empezó a disparar con 
subametralladora, entonces nosotros empezamos la retirada y una de las balas 
alcanzó al hermano Matías y ahora tenemos al hermano fallecido y Carabineros 
nos lo quiere quitar, nos lo quieren quitar al hermano muerto (Audio de Bio Bio). 

La muerte de Matías abría una nueva fase en el movimiento, haciendo 
que la lucha por la recuperación de tierras ancestrales volviera a la pa-
lestra. En esos mismos días de 2008, se extendía la huelga de hambre de 
Patricia Troncoso, que exigía su libertad al gobierno de Michelle Bache-
let. Con la huelga y el asesinato de Matías, la presidenta socialista tenía 
frente a sí una cada vez más visible acción de impugnación a su gobierno. 
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Durante el periodo de reflujo (2002-2007), la cam había estado en el cen-
tro mediático debido a los emblemáticos juicios contra los longkos Pichún 
y Norín, así como contra Patricia Troncoso, todos integrantes de la cam.

Sin embargo, a partir de la muerte de Catrileo, el gobierno de Bachelet 
aceleraría la persecución. En su figura, Matías representa esta nueva etapa 
de la Coordinadora. Jonathan Huillical, un joven mapuche de apenas 20 
años, recuerda a su compañero al ser detenido: “Matías era un amigo, yo 
vivía con él en Temuco, con otros amigos más, y Matías era el ‘dirigente’ 
de este grupito que nosotros teníamos de apoyo, y Matías tenía muchas 
capacidades intelectuales, era un joven, porque murió a los 22 años, con 
mucha capacidad analítica, política, él era militante de la cam ya desde 
hace un tiempo, neto, así, participaba en comunidades” (Entrevista con J. 
Huillical, 1 de febrero de 2012). 

Siendo mapuche urbano, Matías, como weichafe, iba reincorporándo-
se a las comunidades a través de su trabajo militante. Llaitul describe así 
a Catrileo:

Él fue tomando progresivamente decisiones políticas e ideológicas, se fue 
acercando e integrando a una comunidad. Su joven historia demuestra que 
el compromiso genera nuevas realidades. No importa si el hermano viene de 
la diáspora o de las comunidades, si realmente toma un lugar en la lucha. A 
Matías lo conocí en Rucañanco, cuando participaba en una recuperación de 
tierras. Yo había estado clandestino por un buen tiempo [...] Dirigía una reu-
nión. Recuerdo haber indicado que sólo participarían mapuche y, luego, seña-
lé la presencia de un joven que no respondía a nuestras características físicas. 
Entonces él me emplazó y subrayó con convicción su apellido: Catrileo, dijo 
y repitió: “Catrileo”. [...] Matías terminó por transformarse en un destacado 
militar mapuche, en un weichafe. Lo recuerdo ávido de lecturas y de discusión. 
[...] Para mí fue impresionante seguir sus cambios, que incluían su forma de 
hablar y su presencia personal. Dejó de fumar y se ejercitaba y absorbía todo 
lo que se proponía intelectualmente, porque en ese plano era muy destacado. 
Su máxima definición fue abandonar sus estudios e irse a vivir y luchar en las 
comunidades (Llaitul y Arrate, 2012: 178).

La figura de ese weichafe, Matías, personifica esta etapa de la cam, ya no 
representada en la acción simultánea de numerosas comunidades, ni en 
grandes discursos de voceros ni en espectaculares y masivos enfrenta-
mientos por las tierras, sino en un proceso de base militante por el cual 
se generan recuperaciones promovidas desde una estructura de militantes 
abnegados y disciplinados, que han sido comparados con las “Panteras 
Negras” por su rasgo identitario-militante. Mientras como weichafe Ma-
tías acompañaba el proceso en Yeupeko, junto a otros activistas, Huillical 
lo hacía en Choque:
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en ese tiempo que yo estuve en Choque, es cuando más fuerte estuvo la idea 
de la recuperación en la gente de la comunidad, en los peñi de la comunidad, 
peñi, lamngen, en ese tiempo había decenas de personas que participaban en 
el proceso de recuperación, sin ir más allá, de repente nos encontrábamos 
en el fundo que se estaba recuperando, entre 60, 70 personas, entonces eso 
daba cierto ánimo, por decirlo de cierta forma, cierta convicción, te creaba 
cierta convicción el saber que el proceso lo está llevando a cabo toda la co-
munidad y a la vez saber que el círculo donde tú estás, porque por ejemplo 
yo estaba donde Ramón, yo estaba con la cam, que ese círculo de la orga-
nización estaba de cierta forma encabezando el proceso de recuperación y 
dándole claridad política al proceso de recuperación, entonces yo viví en ese 
ambiente, en donde a nosotros como cam nos tocaba la responsabilidad, de 
cierta forma, de ser vanguardia de este proceso (Entrevista con J. Huillical, 
1 de febrero de 2012).  

Así, en pequeño, en Yeupeko o en Choque y en un puñado de comuni-
dades más, se mantenían la lucha por las recuperaciones de tierras y las 
acciones incendiarias realizadas por los ort. Las huelgas de hambre de 
presos políticos mapuche en 2006 y 2007, la extendida protesta de Patricia 
Troncoso, que llega a más de cien días sin ingerir alimentos, la muerte de 
Matías Catrileo, los procesos de recuperaciones que, aunque esporádicos, 
siguen realizándose, el escalamiento de la violencia represiva en Temui-
cuicui durante los últimos tres años, muestran un cuadro en el que, lejos 
de haberse cerrado el conflicto, pareciera estar diversificándose en múlti-
ples nodos de resistencia.

Seguramente, la alarma se había activado nuevamente en el Estado, ya 
que después del repliegue de la Coordinadora y de los primeros juicios, se 
había vivido una contracción de la movilización, que abarcaba no sólo a 
la cam sino también a todo el movimiento mapuche en general. Podemos 
formular la hipótesis de que los organismos de inteligencia y el gobier-
no de Michelle Bachelet, en medio de esta nueva fase -si bien no tan 
importante como la de 1997-2002- estaban inquietos por la reaparición 
de las acciones, incluyendo a uno de sus autores: la Coordinadora. Y es 
que la cam había demostrado una extraordinaria capacidad de resistencia. 
Primero, no fue disuelta por los desalojos y por los enfrentamientos po-
liciacos entre 1998 y 2002; posteriormente, aunque disminuida, continuó 
existiendo a pesar de los juicios y del periodo de contracción de la movi-
lización mapuche entre 2002 y 2007, así como durante las negociaciones 
por separado, las cuales la habían debilitado y llevado a la ruptura. Para 
2008, la cam había reaparecido más claramente con recuperaciones, con 
acciones incendiarias y, por supuesto, directamente relacionada con la ac-
ción en la que moriría Catrileo. 
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En nuestra hipótesis, el patrón de persecución seguido por el Estado 
durante años, habría implicado una decisión: desarticular a como diera 
lugar al núcleo de weichafes que seguían impulsando la movilización. Ello 
implicaba, como se había intentado durante mucho tiempo, detener a to-
dos los integrantes del núcleo militante, incluyendo a los últimos dirigen-
tes conocidos: Ramón Llanquileo y Héctor Llaitul, tomando en cuenta que 
el resto había sido neutralizado, había roto con la cam o bien se encontra-
ba bajo proceso.

Las experiencias de recuperación siempre alarmaron al Estado, no sólo 
por la afectación a la propiedad privada sino por su creciente discurso au-
tonómico y de “control territorial”. En los juicios posteriores realizados en 
2010, la fiscalía del Estado argumentaba su señalamiento a los integrantes 
diciendo que la comunicación pública sobre las recuperaciones: “daba una 
sensación de descontrol, inseguridad y finalmente que el control territo-
rial dependía de una institución distinta del Estado, la cual era la Coordi-
nadora Arauco Malleco”.4 En los alegatos contra los presos de la cam, la 
fiscalía señalaba que, con las acciones de estos militantes, “ejecutadas con 
pretensiones ideológicas” se había “conseguido parcialmente el control de 
Puerto Choque en Tirúa”.5

Esto coincide con la visión de Héctor Llaitul, expresada cuando es in-
terrogado acerca de las motivaciones del gobierno de Bachelet para lanzar 
una nueva ofensiva sobre la estructura de la cam en 2009, la cual termi-
naría con la detención de todos los dirigentes destacados. Según Llaitul, la 
explicación es que “la propuesta iba avanzando, nosotros teníamos efec-
tivamente control... zonas de control territorial en disputas muy fuertes, 
en donde la expresión más concreta era el freno a la inversión capitalista” 
(Entrevista con H. Llaitul, 14 de marzo de 2012).

En este contexto, se llega a los acontecimientos del 15 de octubre de 
2008 en Puerto Choque. La cam publicaría un comunicado al respecto, 
en el que informa sobre un enfrentamiento con fuerzas policiacas en esa 
comunidad. Aunque extenso, conviene conocerlo:

1. El día miércoles 15 de octubre, carabineros ingresa a la Comunidad de Cho-
que en persecución del proceso de recuperación productiva que se realiza en el 
fundo La Puntilla, siendo repelidos por los comuneros, por lo que las fuerzas 
represivas debieron replegarse en la vivienda del usurpador Santos Jorquera. 

2. Que Santos Jorquera fue un reconocido colaborador de los organismos de se-
guridad de la dictadura militar (dina y cni). De hecho su casa fue utilizada 

4 Sentencia pronunciada por la Primera Sala del Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de 
Cañete, integrada por los jueces titulares don Jorge Díaz Rojas, doña Paola Schisano Pérez 
y don Carlos Muñoz Iturriaga, Cañete, 22 de marzo de 2011, p. 37 de la versión electrónica.
5 Ibid., p. 5 de la versión electrónica.
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como centro de detención y tortura, en donde permanecieron varios pu peñi 
y pu lagmnen de las Comunidades de Choque, Ranquilhue y Miquihue. Razón 
por la cual ha sido increpado en múltiples ocasiones por la comunidad.

3. Que con el objetivo de dar protección a Santos Jorquera, se despliega un nuevo 
operativo en contra de la comunidad de Choque, produciéndose nuevos enfren-
tamientos hasta altas horas de la madrugada, esta vez, la resistencia es asumida 
por los Órganos de Resistencia Mapuche. 

4. Que producto de lo anterior, en los últimos días, se ha intensificado la represión 
a las Comunidades de Choque y otras aledañas, produciéndose allanamientos 
de viviendas, controles y detenciones arbitrarias. Lo que, a la vez, ha provocado 
la respuesta espontánea de las Comunidades quienes han bloqueado los cami-
nos de acceso y apedreado los vehículos policiales (cam, comunicado público, 
15 de octubre de 2008). 

El enfrentamiento se vuelve emblemático, debido a que por dichos even-
tos serán encarcelados una treintena de comuneros y dirigentes durante 
marzo y abril de 2009, quienes serán objeto de largos y mediáticos juicios 
por asociación ilícita terrorista. A consecuencia del enfrentamiento en 
Choque, la fiscalía acusó a los integrantes de la cam de haber planificado 
un atentado contra el fiscal Mario Elgueta, quien presuntamente se habría 
encontrado en la caravana de autos, tanquetas y vehículos policiales que 
habían entrado a Choque esa noche buscando proteger a Santos Jorquera. 
Según la acusación, el fiscal adjunto del Ministerio Público, junto con per-
sonal de la Policía de Investigaciones y Carabineros de Chile, ingresaron a 
Puerto Choque con el objeto de verificar una denuncia de robo hecha por 
Jorquera. Según la versión acusadora, 

cuando la caravana de vehículos en los que éstos viajaban hacía abandono 
del sector Puerto Choque [...] fueron emboscados por un grupo de personas 
[...] procedieron con armas de fuego que portaban, tipo escopetas, por varios 
minutos, a disparar de forma sostenida y reiterada contra el Fiscal Mario El-
gueta Salinas y los funcionarios policiales que lo acompañaban, con el objeto 
de matarlos.6

Según propias palabras de los acusadores, los acontecimientos se desarro-
llaron “En el contexto del denominado Proceso de recuperación de tierras 
ancestrales del pueblo mapuche”.7

La acusación implicaba, entonces, el  intento de homicidio de una au-
toridad del Estado. Es claro que por todos los medios la fiscalía intentaba 

6 Sentencia pronunciada por la Primera Sala del Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de 
Cañete, integrada por los jueces titulares don Jorge Díaz Rojas, doña Paola Schisano Pérez 
y don Carlos Muñoz Iturriaga, Cañete, 22 de marzo de 2011, p. 4 de la versión electrónica.
7 Ibid., p.5 de la versión electrónica.
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asegurar una larga prisión a los acusados. La versión de la cam y de los 
defensores habla de un “montaje”, es decir, si bien no se rehusaron a reco-
nocer que el enfrentamiento había tenido lugar, el mismo de ninguna ma-
nera se habría realizado como un ataque, emboscada, ni muchos menos 
como un atentado. La prensa y la fiscalía hicieron gran alarde del supuesto 
intento de homicidio. Al revisar los patrones de la prensa y de los discur-
sos de los funcionarios públicos, resulta evidente que se intentaba echar 
abajo el argumento que hasta entonces hacía relativamente legítimas las 
acciones incendiarias y la autodefensa de la cam: el daño buscado siempre 
era material y nunca hacia las personas.

El argumento de un atentado planificado tenía dos defectos. El prime-
ro, es que no era público y, por lo tanto, nadie sabía de la presencia física 
del fiscal dentro de la caravana, dato esencial para planificar su asesinato. 
Otro, era que el supuesto atentado se habría realizado a menos de 200 me-
tros de las casas de Ramón Llanquileo y otros integrantes de la cam y de la 
comunidad. Un integrante de la Coordinadora en clandestinidad, narraba 
y daba su versión de los hechos: 

Los comuneros deciden hacerle frente a este siniestro sujeto [Jorquera] y en-
tonces cuando se encuentran, vienen saliendo cuerpos policiales. En el camino 
pavimentado se montan barricadas y se producen enfrentamientos contra las 
fuerzas de represión del Estado chileno. Entonces ellos se comienzan a reple-
gar hacia donde Santos Jorquera y aquí en la intersección, se parapetan. Luego 
ahí la gente los alcanza tirando piedras y corriendo las barricadas, los obliga a 
meterse al camino, hacia la propiedad de Santos Jorquera y ahí, en esta zona, 
la policía empieza a hacer uso de su armamento de manera desproporcionada, 
con subametralladoras, disparos de revólver, de pistola, contra los comuneros. 
La gente no tenía ni idea de que estaba el fiscal Elgueta. Se sintieron ráfagas de 
subametralladora, dispararon muchos tiros, o sea ni hacia arriba, ni hacia aba-
jo, dispararon a media altura. Era una actuación criminal. Ellos buscaban eli-
minar físicamente a un comunero [...] Si nosotros hubiéramos querido matar 
a un fiscal, no nos hubiéramos enfrentado con piedras y escopetas rudimen-
tarias [...] esta fue una acción de legítima defensa. Lo que sí se produjo fueron 
enfrentamientos de resistencia donde la policía quería matar y nosotros que 
los queríamos expulsar.8  

Para este momento, resulta indudable que los niveles de violencia y en-
frentamiento han ido escalando, tanto en los lugares donde actuaba la 
Coordinadora Arauco Malleco, como en Temuicuicui, donde tenían lugar 
otras acciones por parte de otros grupos mapuche. En el caso del enfrenta-
miento de 2008, es de resaltar que, en efecto, a pesar de todos los esfuerzos 
propagandísticos realizados en torno al presunto atentado contra el fiscal, 

8 Documental Nguenen: el engaño (2011).
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las condenas finales se concretaron por delitos comunes, todos menores. 
El supuesto ataque contra Mario Elgueta, según Llaitul:

Se trata, como los hemos dicho muchas veces, de un montaje que se develó 
en el curso de la revisión de la causa por la Corte Suprema. La acusación por 
homicidio frustrado finalmente derivó en un cargo por lesiones, un efecto tí-
pico de los enfrentamientos, pero los fiscales lo atribuyeron a una emboscada, 
parte del montaje político judicial digitado desde el Ministerio Público (Llaitul 
y Arrate, 2012: 215).

En abril de 2009, se realizaron numerosas detenciones ligadas posterior-
mente al caso Elgueta. Cayeron presos José Huenuche, Ramón Llanqui-
leo, Jonathan Huillical y otros ocho detenidos. Meses después, el 15 de 
julio, tras una intensa búsqueda, la Policía de Investigaciones (pdi) arres-
tó a Héctor Llaitul Carillanca, quien se mantenía en la clandestinidad 
desde las detenciones de abril, siendo acusado de ser el autor intelectual 
y operativo del atentado contra Mario Elgueta (Cayuqueo, julio-agosto 
de 2009: 12-13).

Las detenciones se realizaron en medio de una fase represiva que se 
incrementaba, incluyendo el encarcelamiento de miembros de la red de 
apoyo a la cam, violentos desalojos con heridos de bala en recuperacio-
nes ahora encabezadas por la Alianza Territorial Wenteche-Pewenche 
(Cayuqueo, agosto de 2009: 8-9), allanamientos en la comunidad Este-
ban Yevilao, ligada a la Coordinadora y, finalmente, una nueva muerte 
el 12 de agosto de ese año, la del joven Jaime Fecundo Mendoza Collío, 
de la comunidad Requem Pillán. La misma ocurrió durante el intento de 
recuperación del fundo San Sebastián, en el marco de las movilizacio-
nes que la Alianza Territorial Mapuche estaba desarrollando (Cayuqueo, 
agosto-septiembre de 2009: 8-9). En octubre, además, serían detenidos 
en Padre de las Casas, los dirigentes de Yeupeco, Sergio Catrilaf, Ignacio 
y José Tralcal, Sergio Huinca y Pedro Cheuque, acusados de ser responsa-
bles del ataque a un bus de pasajeros en la ruta 5 el 28 de julio de ese año 
(Cayuqueo, octubre-noviembre de 2009). Esta acción, formalmente rei-
vindicada por la cam, se salía del patrón de acciones, anunciando lo que 
luego sucedería: el desprendimiento del lof Yeupeko de la Coordinadora. 
Ahora, la represión y los allanamientos comenzaron a dirigirse también 
contra la creciente fuerza de la Alianza Territorial Mapuche (atm) en 
Temuicuicui, dejando como saldo dos niños heridos (Alwyn y Yáñez, no-
viembre de 2009: 30-31). 

Las detenciones llevarían a los extendidos y mediáticos juicios contra 
integrantes de la cam y otros presos políticos mapuche, los cuales final-
mente se desarrollaron entre el 8 de noviembre de 2010 y el 22 de febrero 
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de 2011. Los juicios cerraban toda una etapa en la vida de la Coordina-
dora, ya que la política represiva fue avanzando hasta llegar al núcleo de 
weichafes que sostenían la conducción ideológica y operativa de la cam. 
Los numerosos desprendimientos y rupturas habían conducido a la Coor-
dinadora a una forma de hacer política cuya influencia se había contraído 
y, como parte de un movimiento mapuche más amplio, a cierto desgaste 
y neutralización.

Como hemos visto en el capítulo anterior, por mayoría judicial, los 
juicios terminarían con una decisión  de condenas exorbitantes de cin-
co años por el delito de robo con intimidación; de quince años por el de 
homicidio frustrado. Su sentencia sería revisada por la Corte Suprema, 
reduciendo estas condenas a quince años en total en el caso de Héctor 
Llaitul y a lapsos penitenciarios de ocho años en los de Ramón Llanquileo, 
José Huenuche y Jonathan Huillical, núcleo de integrantes de la cam que 
finalmente quedaría encarcelado después de los largos juicios contra otros 
13 comuneros que serían absueltos.

Que la fiscalía no haya podido demostrar el carácter terrorista de la 
cam fue considerado como una victoria, como también lo fue el acuerdo 
alcanzado con el gobierno de Piñera después de una larga huelga de ham-
bre, de retirar los cargos bajo ese delito. Sin embargo, tanto la investiga-
ción como la preparación y el juicio oral propiamente dicho, se llevaron 
a cabo bajo las reglas excepcionales contempladas en la Ley Antiterro-
rista, que es lo que precisamente rechazaban los huelguistas. Junto a lo 
desproporcionado de las penas, lo más grave era que, para establecer la 
culpabilidad, los jueces consideraran el testimonio de un testigo sin rostro, 
modalidad reservada únicamente para procesamientos bajo la Ley Anti-
terrorista. Es decir, los integrantes de la cam no fueron condenados por 
la Ley Antiterrorista, pero sí a través de un estándar de prueba establecida 
por ésta, estableciéndose penas que parecen responder a ella. Lejos de ser 
acordes a los delitos imputados, resultan del todo excesivas si se considera, 
además, que en los acontecimientos de Choque no existió afectación a la 
vida de persona alguna. Héctor Llaitul, daba a conocer su postura a través 
de un largo texto:

La condena es esencialmente política y fue por nuestra pertenencia a la cam, 
por ser dirigentes mapuche y por asumir con fuerza y compromiso la lucha de 
nuestro pueblo. Fue una condena a nuestra postura autonomista, a nuestras 
definiciones, las que son de millares de pu peñi ka pu lamnien [hermanos y 
hermanas] de nuestro pueblo. Es exacto: no tuvimos un juicio justo, la con-
dena fue sólo en base a los testimonios de un testigo secreto o sin rostro, no 
hubo pruebas ni científicas de ningún tipo, la Fiscalía no presentó coheren-
cia de los hechos, no hubo relación lógica de los mismos  y nada que pruebe 
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una sola participación en los hechos. La condena fue política por pertenecer 
y estar presentes en los procesos de recuperación territorial y política de las 
comunidades en la zona de Lleu Lleu. La condena es parte de una estrategia 
mayor de represión al movimiento mapuche que opera en Lleu LLeu, para 
así garantizar las inversiones forestales y mineras en esta zona. La condena 
pretende buscar freno a la propuesta que encarnamos, que va desde la acti-
tud mapuche más digna hasta luchar por la cultura y la identidad nacional 
mapuche, bases fundamentales para soñar y lograr nuestra anhelada libertad, 
la Liberación Nacional Mapuche. Por Territorio y Autonomía para la Nación 
Mapuche. Weuwain-Marrichiweu. Héctor Llaitul Carrillanca. Weichafe de la 
Nación Mapuche (Llaitul, abril de 2011: 16-17). 

Con la condena y ese texto se cerraba la etapa que transcurrió entre 2007 
y 2011.  Con sus últimos dirigentes hechos prisioneros, la cam iniciaba un 
proceso de lucha desde otro ámbito y desde una nueva forma de acción. Se 
abría una etapa de resistencia, simbólica, mediática y desde sus cuerpos. 
Desde la cárcel, la lucha continuaba...

3. La última frontera: los cuerpos en resistencia 

En la cárcel, en la última frontera subalterna de los cuerpos encerrados, 
también hay lucha, resistencia y antagonismo. Sometidos corporalmente, 
los integrantes de la cam desatarán numerosos procesos de acción cuya 
esencia es la huelga de hambre, pero también, la palabra, los recursos dis-
cursivos y político-ideológicos que utilizarán su condición subalterna in-
dividual para amplificar su voz y su pensamiento desde el ámbito mediá-
tico. De nuevo, Llaitul elabora una justificación sobre estos ámbitos: “Hay 
que considerar, que en nuestra situación, el cuerpo es un instrumento de 
lucha que debemos utilizar. En segundo término, aquello que es indudable 
es que estas acciones [las huelgas de hambre] transforman la cárcel y la 
prisión política en un espacio de la lucha por la liberación mapuche tam-
bién” (Llaitul y Arrate, 2012: 196).

Desde iniciado el movimiento de recuperación de tierras, las huelgas 
de hambre se utilizaron como forma de acción colectiva. Éstas se llevaron 
a cabo desde las detenciones realizadas a partir de los acontecimientos en 
Lumaco en 1997 y luego durante las numerosas detenciones efectuadas 
entre 1999 y 2001, lo que las hace ver no como acciones desesperadas sino 
como una estrategia de acción, si bien “de esta forma las huelgas de ham-
bre no aparecen sino como un segundo nivel de acción política que queda 
relegado para una segunda etapa de reivindicaciones” (Gallegos, 2011).

Por supuesto, el primer nivel sería la acción confrontativa ya descrita, 
que en efecto, puede denominarse violencia política. Este segundo nivel, 
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estaría anclado en la desobediencia civil y en la no cooperación. Esta for-
ma de lucha puede ser interpretada como una táctica ante el cierre de los 
caminos de la política abierta, como una alternativa ante el encierro que 
bloquea la deliberación y la acción común. Es una forma de hacer política 
disruptiva que trata de abrir un camino político desde la condición sub-
alterna extrema (la prisión del cuerpo). Curiosamente, es también esta 
condición la que la llena de legitimidad. El autosufrimiento es aceptado 
socialmente como base de una política de denuncia y señalamiento con-
tra la injusticia, mucho más que la acción de resistencia y autodefensa de 
violencia material. La resistencia desde el cuerpo encerrado permite una 
posición de enunciación discursiva que, en el contexto del movimiento 
mapuche, da lugar a una referencialidad simbólica muy poderosa; por lo 
que, tanto la huelga como el discurso desde el encierro, se subjetivan como 
amplificados contenidos políticos. Las huelgas permitirán a la cam emitir 
su palabra que, paradójicamente, tendrá mayor impacto y difusión en su 
etapa de reflujo que en su momento de ascenso. 

La huelga de hambre es utilizada de manera más sistemática y con 
efectos más importantes a partir de las detenciones de 2002, en el marco 
del freno represivo puesto por el gobierno socialista de Lagos. Como ya 
hemos visto, los primeros en ser detenidos son los longkos de Traiguén. La 
Coordinadora anunciaba en marzo de 2002:

Como una forma de denunciar las irregularidades de los procesos judiciales, 
en las que se incluye la validación a testigos falsos pagados, amenazas por par-
te de fiscales y jueces, entre otros, y para exigir su inmediata liberación, a partir 
de hoy miércoles 20 marzo del 2002, los longko Aniceto Norín Catriman de 
la comunidad “Lorenzo Lorín” de Didaico y Pascual Pichún Paillalao de la 
comunidad “Antonio Ñiripil” de Temulemu de la comuna de Traiguén, dan 
inicio a una huelga de hambre indefinida en la Cárcel de Traiguén (cam, 
comunicado público, 20 de marzo de 2002). 

Sin embargo, las huelgas de hambre comenzarían a adquirir importan-
cia política nacional e internacional en 2005, al llevarse a cabo la primera 
huelga entre el 7 de marzo y el 1 de abril de ese año. Ésta fue realizada por 
los presos condenados por el incendio Poluco Pidenco. En ella se deman-
daba: “libertad inmediata de todos los Presos Políticos Mapuche (ppm). El 
cese a la Persecución de los mapuche clandestinos y el cierre de sus causas 
judiciales. El fin al hostigamiento y represión por parte de los Carabineros 
de Chile a las comunidades mapuche. La expulsión de las forestales y lati-
fundistas del Territorio Mapuche” (Mella, 2007: 165).

No obstante, los condenados, encabezados por Patricia Troncoso, desde 
la cárcel necesariamente comenzaban a dirigir su discurso y sus posiciones 
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políticas hacia otros sectores sociales y políticos no mapuche. En junio 
de ese año, enviaban un comunicado en el que se percibía una modifica-
ción importante en el sentido del objetivo del emisor y de los receptores 
del mensaje. Antes de la cárcel, debido a su aislamiento por los medios 
dominantes, se debe decir que la cam no tuvo una estrategia mediática, 
estando siempre más preocupada porque su mensaje fuera comprendido 
en y desde el mundo mapuche que en el mundo social y político chileno. 
Necesariamente, la cárcel la obliga a que sus planteamientos sean más di-
dácticos, más inteligibles para quien no está inmerso en el movimiento 
mapuche, así como también más abiertos y universales. Los presos políti-
cos mapuche declaraban:

1. Deseamos decir que nuestra lucha es histórica, que ella es difícil y se prolonga-
rá en el tiempo, pues ella no obedece a una coyuntura política o a un periodo 
gobernado por un partido seudo demócrata que corrompe sus principios por 
intereses económicos, sino que nuestra lucha es parte de una lucha histórica que 
tiene que ver con el pasado, presente, futuro de nuestro Pueblo. Es parte de la 
historia de resistencia infatigable contra los usurpadores de nuestros territorios. 
Es una lucha contra la miseria, el despojo, la explotación, el racismo, la injus-
ticia, la mentira, el robo y la contaminación de nuestros recursos naturales. Es 
una lucha frontal contra el sistema capitalista depredador, inhumano e inmoral 
que atenta gravemente contra la existencia misma de nuestro Pueblo.

2. Nuestra lucha es en favor de nuestro derecho a existir con dignidad, a recuperar 
la tierra usurpada, a defender y proteger nuestros recursos naturales. Es una 
lucha por la autonomía, la libre determinación de nuestro Pueblo y la recupera-
ción de nuestro tejido político, económico y cultural.

3. También es una lucha donde convergen todas las luchas de aquellos que se resis-
ten al desprecio, al abandono y la explotación de la dictadura del libre mercado. 
Es una lucha por la dignidad humana, en la cual se hermana con la lucha del 
pobre, del obrero, de la mujer, del niño, del estudiante, del profesor, del pobla-
dor, del ecologista, del joven, del anciano, del cesante y todo aquel que anhela 
que sus derechos le sean reconocidos. Es una lucha que se hermana con el que 
piensa solidariamente, y que anhela un cambio total no solamente con los ma-
puche sino con todos los pobres y explotados de Chile y América Latina (cam, 
comunicado público, 11 de junio de 2005).

La huelga de hambre posterior, en 2006, tendría un efecto social y político 
sin precedentes, ya que propiciaría una discusión pública muy importante 
y la emergencia de los familiares de los presos como actor político, así 
como también una incipiente sociedad civil solidaria en torno a los pre-
sos, tanto a nivel nacional como internacional, que amplificaría sus reper-
cusiones. Patricia Troncoso (36 años), Patricio Marileo (31 años) y Juan 
Huenulao (39 años) dan inicio a una huelga de hambre el 11 de marzo de 
2006, declarando que:
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Nuestra dura condena de 10 años y un día por “incendio terrorista” al fundo 
Poluco Pidenco, es avalada por el gobierno de Chile y obedece a una persecu-
ción política y racista que pretende frenar la resistencia y la lucha por la auto-
nomía de nuestras tierras y cultura [...] El propio gobierno “socialista” ha insis-
tido en reiteradas ocasiones que en Chile no hay terrorismo, nunca ha muerto 
un agricultor o carabinero en el marco de las reivindicaciones de tierras. Jamás 
en los violentos y cotidianos allanamientos efectuados por Carabineros a las 
comunidades Mapuche se han encontrado armas de fuego. Sin embargo, Chile 
ha sido el único país donde se castiga más, atentar contra la propiedad privada 
que contra la vida [...] Jamás un mapuche será terrorista, ya que terrorista es 
el que saquea, asesina y encarcela en nombre de la muerte disfrazada con el 
nombre de progreso y Estado de derecho (ceme, 13 de marzo de 2006). 

Así, los presos iniciaban su demanda de cerrar el proceso por “Incendio 
Terrorista Poluco Pidenco”. La huelga se extendería. Alrededor de los cua-
renta días sin que los presos ingirieran alimentos, comenzó a tener cober-
tura mediática. Incluso una comisión parlamentaria se trasladó hasta la 
cárcel de Angol para manifestar su solidaridad con los presos mapuche. 
En las ciudades de Santiago, Temuco y Concepción, se realizaron numero-
sas movilizaciones. La misma comisión parlamentaria que había visitado 
a los huelguistas elabora un anteproyecto de ley que modificaba la legis-
lación de libertad vigilada. La discusión sobre la libertad de los presos, la 
negativa inicial del gobierno de Bachelet y la votación en que la derecha 
parlamentaria negaría la modificación de dicha ley, amplificó su repercu-
sión pública. La mediación de sectores eclesiales y los pronunciamientos 
como el de José Saramago frente a la presidenta Bachelet, hicieron del con-
flicto con los presos durante la huelga una relativa crisis política en torno 
al movimiento mapuche. 

En 2007 y 2008, sin embargo, una nueva huelga que Patricia Troncoso 
extendería más allá de los 100 días y otros presos como Héctor Llaitul de-
cenas de días, llevaría a un momento de señalamiento internacional con-
tra el gobierno de la entonces presidenta Michelle Bachelet, convirtiendo 
en un emblema de resistencia a Patricia Troncoso, quien desde la cárcel 
enviaba misivas públicas:

Desde el hospital de Chillán
A mi querido pueblo mapuche, y a todos los pueblos explotados y oprimidos. 
Aquí me encuentro peleando contra el Estado opresor al igual que ustedes. 
Cada día y cada noche, no con mi fuerza sino con la fuerza y la garra que uste-
des me dieron. Queridos lamien, ¿de qué se nos puede acusar? ¿De qué somos 
culpables si sólo hemos buscado tener justicia, la que siempre el invasor nos 
negó? ¿De qué se nos acusa entonces? De no ceder ante la soberbia del que 
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hoy nos golpea, nos asesina y nos encarcela [...] Cada uno de nosotros no ha 
perdido la memoria. Cada uno de nosotros ha resistido a lo largo de los años 
de explotación y el despojo. Cada uno de nosotros sigue sintiendo desde su 
interior la voz del abuelo, de la abuela, que nos contó cómo ocurrieron los sa-
queos. Cada uno de nosotros tiene hoy motivo para seguir resistiendo y seguir 
luchando. Ánimo. Sigamos adelante, más unidos que nunca para defender 
nuestros derechos de tierra y libertad. ¡Weiwain pu lamien! ¡Newen pu lamien! 
(Cayuqueo, enero-marzo de 2008: 8-9). 

Las movilizaciones, los actos de apoyo, los pronunciamientos y el invo-
lucramiento de sectores de la sociedad civil nacional e internacional iban 
en aumento. En el día número 81 de la huelga de hambre por la libertad, 
Héctor LLaitul abandonaba la huelga que Troncoso seguiría:

Héctor LLaitul Carrillanca, Preso Político Mapuche y Dirigente de la Coordi-
nadora Arauco Malleco (cam), comunico a la Nación Mapuche y a los pueblos 
de Chile y del Mundo, lo siguiente:
1.- Que hoy, Domingo 30 de Diciembre, y al no existir más alternativa que la 
muerte, pongo fin a la huelga de hambre que hemos iniciado el 10 de Octubre 
de este año, cumpliendo un total de 81 días sin ingerir alimentos y una baja 
de más de 26 kilos de peso, además de posibles secuelas físicas. 2.- Que asumo 
esta medida, a solicitud de mis más cercanos seres queridos, de mi organiza-
ción, y  pu longko, que han liderado importantes procesos de lucha; con el 
objetivo de resguardar mi salud para futuras exigencias. 3.- Que el Gobierno 
hizo caso omiso, de nuestras demandas,  pese a haber mantenido la huelga de 
hambre más larga en la historia de Chile.  
advierto, que la nuela respuesta, del gobierno, no la considerare-
mos una derrota sino una verdadera declaración de guerra al movi-
miento mapuche. porque a nuestro pueblo le ha quedado claro que 
el estado chileno es un estado fascista y terrorista, y frente a esto, 
lo único que nos queda es seguir luchando. 4.- Que en todo el mundo 
se supo, que el Estado chileno actúa con crueldad en contra de la Nación Ma-
puche y  que su única voluntad política ha sido la de reprimir y vulnerar todos 
nuestros derechos políticos, territoriales y humanos. Que en Chile existen Pre-
sos Políticos Mapuche, y que en las cárceles chilenas son torturados y vulnera-
dos sus derechos más elementales. Que el Estado chileno mantiene en Estado 
de Sitio a las Comunidades Mapuche, y que las reprime constantemente. Que 
el Estado chileno promueve y arma a grupos paramilitares, vinculados a la 
derecha fascista chilena, a los latifundistas y al empresariado forestal, quienes 
actúan impunemente contra el Pueblo Mapuche. 6.- Que sepa el Estado chi-
leno que mientras hayan presos mapuche, tendrán huelgas y movilizaciones  
permanentes, en las cárceles chilenas. Ejerceremos la Prisión Política como 
una trinchera más de la lucha por la Liberación Nacional Mapuche. 
7.- Que entrego mi irrestricto apoyo, político y humano, a la lamnien Patricia 
Troncoso Robles, y respeto su decisión de llegar hasta las últimas consecuencias. 
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Desde ya, hago responsable al Gobierno Chileno y a su Presidenta Michelle 
Bachelet de algún desenlace fatal (cam, comunicado público, 31 de diciembre 
de 2007). 

Patricia Troncoso mantuvo la huelga de hambre; imágenes que la mostra-
ban resistiéndose a ser trasladada a un hospital y las posteriores noticias, 
el 28 de enero de 2008, sobre su sometimiento para aplicarle alimentación 
intravenosa contra su voluntad, significaron un duro golpe a la imagen 
de Bachelet. A ello hay que agregar -en ese mismo periodo- la crisis 
generada por el asesinato de Matías Catrileo. Ambos acontecimientos lan-
zaban el conflicto al ámbito internacional. La protesta había sido empren-
dida también por José Huenchunao, Jaime Marileo, José Millalén y la pro-
pia Troncoso y Llaitul, además de por el joven Waikilaf Cadín Calfunao 
que, como en otros casos de presos mapuche, sin estar ligado a la cam se 
sumaba a la acción. Tras casi dos meses de movilización y ante la eventual 
mesa de diálogo entre sus familiares y el gobierno, Huenchunao, Millalén 
y Marileo suspendieron el ayuno, en un gesto para posibilitar un diálogo 
cuya mediación recayó en el obispo de Temuco, Manuel Camilo Vial, el 
cual naufragó ante la negativa de la Moneda, deslindándose de la decisión 
judicial, justificándose por la división de poderes.

Aunque las huelgas siempre tuvieron resultados limitados, lo cierto es 
que se convirtieron en un poderoso mecanismo de presión hacia el go-
bierno en turno y, además, en un dispositivo que hacía visible la lucha 
mapuche y, a la vez, el proyecto de la Coordinadora. En 2010, después de 
las detenciones ya descritas, junto a la huelga de 2011 se sucederán las más 
importantes huelgas con efectos políticos nacionales. Llaitul narra:

En 2010, conseguimos una gran resonancia nacional e internacional con una 
huelga masiva. Fuimos treinta y cuatro huelguistas. Se debe reconocer que 
hubo logros significativos. [...] se consiguió que se modificaran las medidas 
cautelares para la mayoría de quienes estuvieron en huelga de hambre y, final-
mente, en el juicio de Cañete trece de nuestros compañeros fueron absueltos. 
[...] Para la última huelga, la de 2011, cuando recurrimos a la Corte Suprema 
para anular el juicio oral de Cañete, sentí que físicamente no estábamos prepa-
rados del todo. Sólo logramos una rebaja de las condenas. Pero con esa acción, 
una vez más, conmocionamos a nuestro pueblo y hubo amplia solidaridad 
(Llaitul y Arrate, 2012: 198). 

Y es que la huelga de 2010 sumó la acción de presos de varios penales y 
no sólo la acción de los presos de la Coordinadora Arauco Malleco. Aun-
que desde el inicio de las movilizaciones algunos sectores eclesiales pro-
gresistas se habían manifestado con cierta simpatía protectora hacia los 
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mapuche, en esta ocasión, con la mediación de Ricardo Ezzati, arzobispo 
metropolitano de Santiago, cuya gestión fue respondida por el presidente 
Sebastián Piñera, su visibilidad sería mucho más notoria. La Alianza Te-
rritorial Mapuche realizaría movilizaciones importantes en apoyo a los 
presos. A la vez, de manera importante, surgiría la vocera de los presos po-
líticos mapuche Natividad Llanquileo, quien destacaría mediáticamente 
por su juventud y por sus capacidades. Hermana de dos presos, estudiante 
de derecho, en aquel momento de 26 años, señalaba a la prensa su evalua-
ción sobre la huelga y el apoyo solidario:

En Concepción comenzaron las marchas solidarias con 60 personas y termi-
naron con 700 y 800. Lo mismo sucedió en otras ciudades del país, incluido 
Santiago. ¡Y para qué hablar del exterior! En muchos países y hasta en Na-
ciones Unidas se conoció la penosa situación en que vive el pueblo mapu-
che en Chile. También creo que la sociedad chilena se sensibilizó mucho más 
respecto a los mapuches y consideró razonable el reclamo de los presos: un 
juicio justo, con garantías procesales y respeto a los derechos humanos de los 
comuneros (Fernández, octubre de 2010: 10-11). 

Los largos diálogos entre los familiares de los presos y el gobierno con la 
mediación eclesial, contaron con un fuerte seguimiento de prensa sobre la 
discusión central de la Ley Antiterrorista y con una huelga de hambre que 
se extendería por 82 días. Incluso el presidente de Naciones Unidas, Ban 
Ki-moon, se pronunciaría sobre los diálogos. Posteriormente, en 2011, en-
tre el 15 de marzo y el 6 de junio, se llevaría a cabo una nueva huelga de 
hambre, ahora realizada por los condenados Héctor Llaitul, José Huenu-
che, Ramón Llanquileo y Jonathan Huillical, la cual se extendería durante 
86 días sin la ingestión de alimentos. Entre el 14 de noviembre de 2012 y el 
28 de enero de 2013, dos de ellos, Llaitul y Llanquileo, volverían a realizar 
una tercera huelga de hambre. Así, se consolidaba una forma de lucha.

Durante los últimos años de cárcel, los presos, y en especial Héctor 
Llaitul, han sido sumamente visibles a través de entrevistas en canales de 
televisión, diarios internacionales y una infinidad de medios alternati-
vos, desde los cuales saludaron, por ejemplo, al movimiento estudiantil 
de 2011: “vaya para ellos, principalmente el estudiantado, todo nuestro 
respaldo y nuestro reconocimiento” (Fernández, agosto de 2011: 14-15).
Incluso, en el periodo carcelario, Llaitul y Jorge Arrate publicarían un li-
bro sobre la experiencia militante del dirigente.

A pesar de los encarcelamientos, durante los años de prisión las ac-
ciones incendiarias continuaron, siendo realizadas por jóvenes weichafe, 
comuneros que mantienen la lucha de la cam. Las huelgas y la cárcel cie-
rran otra fase de movilización y de la historia de la Coordinadora, lejana 
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ya, de esos momentos que uno de los presos llamaba “los años gloriosos 
de la cam”, recordándolos con un poco de nostalgia. Sin embargo, nuevas 
generaciones de militantes y weichafe sostienen que la lucha seguirá:

Porque si los peñis cayeron hace ya bastante tiempo y la lucha del pueblo ma-
puche sigue y la Coordinadora sigue más viva que antes. O sea, nosotros segui-
mos golpeando al sistema, seguimos recuperando tierra y seguimos atacando 
los grandes intereses nacionales e internacionales que han llegado a la zona. Y 
seguimos golpeando y yo creo que así como estamos parados y como hemos 
ordenado el contexto, porque también uno aprendió eso, al nosotros gene-
rar nuestro propio contexto en base a eso, no sólo estamos en condiciones 
de afirmar que nuestro proyecto nacional que siempre ha estado en carpeta y 
que persigue la línea política de la cam que se puede resumir en lo que es la 
autonomía y el control territorial va a seguir adelante, y de hecho ya lo estamos 
haciendo. Seguimos golpeando a la minera, seguimos golpeando a las fores-
tales, y estamos convencidos desde hace mucho tiempo de que ésa es la línea 
que hay que seguir (Entrevista con jóvenes weichafes, 7 de marzo de 2012). 

Llaitul también expresaba con contundencia esa misma continuidad:

La demanda de la tierra no está resuelta; por el contrario, es combatida des-
de el sistema y sobre todo en el actual escenario político con la derecha en 
el gobierno. Las contradicciones se han agudizado en el plano de nuestras 
demandas históricas, que son territorio y autonomía. La defensa de los inte-
reses del empresariado es una cuestión que se ha hecho más evidente, lo que 
profundiza la persecución política hacia aquellos que luchamos por nuestro 
pueblo. Desde la prisión política la lucha también va a continuar: estará ar-
ticulada con los procesos de movilización de las comunidades en orden a 
los planteamientos del movimiento mapuche autónomo. Esa lucha será en el 
plano básicamente jurídico y político, pero no descartamos nuevas huelgas de 
hambre y nuevas acciones (Fernández, agosto de 2011: 14-15).  

Esta férrea voluntad de mantener una estrategia de lucha de desconoci-
miento institucional, de resistencia desde la cárcel y el papel que jugaba 
la cam, cerrará definitivamente como etapa cuando las acciones incen-
diarias comiencen a multiplicarse en 2012; cuando sucedan acciones de 
mayor envergardura como la quema de un helicóptero y cuando se realice 
la primera acción incendiaria, el 3 de enero de 2013, en la que una pareja 
de latifundistas muere calcinada. Todo ello bajo la mirada confusa de los 
integrantes de la cam, pues por primera vez en 15 años de movilización 
radical no era la Coordinadora la que reivindicaba dichas acciones. La 
muerte de los latifundistas y la acción incendiaria de ese día, entre muchas 
otras, abría un nuevo capítulo del movimiento mapuche ya que, sea por 
error o por convicción, estas muertes rompían el marco ético de la acción 
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colectiva diseñada, elaborada y ejecutada por la Coordinadora. El presagio 
de que en los procesos de radicalización se romperían las tácticas tradicio-
nales, rebasando los anteriores parámetros del repertorio de movilización, 
se había cumplido. Para mal de todos, la dirección de la Coordinadora 
Arauco Malleco había perdido el control de las acciones violentas, que ya 
no eran de su exclusividad, lo que tanto para la Coordinadora como para 
el movimiento mapuche, implica un acontecimiento dramático que habla 
de una bifurcación, de un ir más allá, probablemente, sin retorno.

4. El drama de una lucha radical

A finales de la década de los noventa y principios del presente siglo, la 
Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco se ubicó 
como la principal plataforma intercomunitaria mapuche, con el mayor 
antagonismo frente al Estado. Más que a su capacidad de dirección del 
movimiento, ello se debe a tres elementos coyunturales. El primero es que 
el movimiento de recuperación de tierras ancestrales constituye uno de los 
dos brazos de la movilización mapuche en defensa de la tierra, el territorio 
y los bienes naturales, representado en una pléyade de comunidades ma-
puche afectadas por el crecimiento de las inversiones mineras, de infraes-
tructura energética y de comunicaciones, así como de la industria salmo-
nera. Ese movimiento, que podemos caracterizar como un movimiento 
de afectados ambientales mapuche, se expresó en numerosos procesos de 
resistencia desde principios de los noventa. Éstos emergieron de manera 
paralela a la irrupción de la cam, especialmente en los casos de la oposi-
ción a las hidroeléctricas de Pangue y Ralco, entre muchos otros focos de 
resistencia, lo cual generó un proceso de simultaneidad que aumentó el 
impacto de todos los procesos de movilización. 

La constelación de comunidades en resistencia ante proyectos, des-
plazamientos y efectos contaminantes, generaría coordinaciones micro-
regionales para enfrentar los proyectos conforme avanzaba el nuevo siglo 
y, dependiendo de cada circunstancia y proceso local, la acción colectiva 
oscilaría entre la resistencia comunitaria con recuperaciones de tierras y 
cierre de carreteras, y la defensa jurídica institucional, pasando por las 
reivindicaciones territoriales en el marco de los derechos humanos uni-
versales y de los convenios y pactos internacionales que protegen a los 
pueblos originarios.

Es importante destacar el gran número de alianzas, acompañamien-
tos y coordinaciones establecidos también con sectores ambientalistas y 
de habitantes locales no mapuche, en muchos casos surgidos de la de-
fensa realizada; por esto lo nombramos como “movimiento mapuche de 
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afectados ambientales”; éste no tiene centro ni articulación sino que se 
expresa como una multiplicidad de resistencias, estrategias y subjetivacio-
nes políticas (Pineda, 2012). Tal convergencia fortuita en la movilización 
amplificó las demandas de unos y otros, aunque en los hechos hubiera una 
movilización ciertamente fragmentaria, episódica y con múltiples tácticas 
y niveles organizativos. Cabe señalar que el movimiento mapuche en su 
conjunto, puede comprenderse como una constelación de organizaciones 
que, sin ser exhaustivos, podemos decir que se aglutinan en al menos seis 
procesos de expresión: 

• Numerosos grupos estudiantiles representados en casas, organizaciones, 
federaciones y colectivos de estudiantes mapuche, especialmente en cen-
tros urbanos universitarios.

• Un diverso proceso de asociativismo local etnocultural y agroproductivo 
rural.

• Un importante conglomerado de organizaciones mapuche urbanas con 
un fuerte contenido etnocultural; en el sector mapuche urbano  (mayo-
ritario hoy al interior de dicho pueblo) destaca, a la vez, la presencia y el 
crecimiento de una intelectualidad étnica. 

• Comunidades en resistencia al despojo y en defensa de la tierra, el terri-
torio y los bienes naturales, opositoras a los efectos de megaproyectos de 
infraestructura,  energéticos o contaminantes. 

• Coordinaciones etnopolíticas, inter y supracomunitarias en demanda de 
reconocimiento multicultural y plurinacional. 

• Comunidades en conflicto por territorios ancestrales, disputa de pose-
sión, tenencia, gestión y propiedad de la tierra. 

En medio de tal diversidad y fragmentación, la Coordinadora apareció 
como un actor con una estrategia articulada, inter y supracomunitaria, 
que tanto en eficacia organizativa como discursivamente, desbordaba los 
repertorios defensivos del movimiento reactivo socioambiental. 

El segundo elemento que colocó a la cam como centro de referenciali-
dad en aquel momento, fue, por supuesto, su radicalidad. La estrategia de 
la Coordinadora iba a contracorriente de todas las tácticas y métodos uti-
lizados por el resto del movimiento mapuche, y también, hay que decirlo, 
del movimiento social en Chile. Como hemos visto, la acción directa de 
las recuperaciones productivas significó una vía tanto material como sim-
bólica para un pequeño número de comunidades que se sumaron a una 
estrategia radical. Sin embargo, el hecho de mostrar el camino de la recu-
peración como relativamente exitoso, provocó que algunas comunidades 
y plataformas mapuche se adhirieran al movimiento de recuperaciones, 
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aunque nunca con la radicalidad que incluía las acciones incendiarias ni 
con la profundización confrontativa que caracterizó a la Coordinadora. 
La relativa multiplicación de recuperaciones en el periodo de ascenso 
(1997-2002), en comunidades donde la cam no tenía presencia, hablaba 
de cierto desbordamiento que comenzó a preocupar al Estado. No obstan-
te, es necesario decir que los enfrentamientos y las acciones incendiarias 
siempre fueron exacerbados por la prensa, que engrandeció su verdadera 
magnitud. Como hemos dicho, en su mejor momento la Coordinadora 
aglutinó quizás a unas 40 comunidades con muy distintos niveles de mo-
vilización y organización. Cifra similar a la de la Asociación Ñancucheo 
de Lumaco o a la de la Identidad Territorial Lafkenche. 

La centralidad de la cam tiene que ver con que se convirtió en la re-
presentación de la lucha por la tierra, que como hemos visto ya, tiene una 
amplia aceptación entre los mapuche, pero también entre la población en 
general. Según el Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea, en 
1999, 80% de la población o de los encuestados estaba de acuerdo con la 
lucha iniciada en las recuperaciones (Pairican, 2009: 386) y, casi 10 años 
después, 82% de los encuestados afirmaron que el Estado chileno estaba 
en deuda con los mapuche.9 En tanto la cam se posicionó como la mayor 
promotora de las recuperaciones, de alguna forma se volvió la dirigencia 
de una demanda profundamente sentida entre el pueblo mapuche, que era 
respetada y vista con simpatía por la población chilena. 

Sin embargo, por su forma y por su discurso, la estrategia radical con-
mocionó y tomó por sorpresa a los gobiernos y a la clase política, así como 
también al resto del movimiento mapuche, que, desconcertado, fue colo-
cado en una situación muy incómoda, ya que de alguna manera, la cam 
emergía imponiéndose como una suerte de vanguardia.

Eso nos lleva al tercer elemento de la centralidad de la cam durante el 
periodo de apogeo de las movilizaciones. La Coordinadora surge después 
de que el auge del movimiento mapuche autónomo, durante la primera 
mitad de la década de los noventa, hubiera tenido en su centro al Consejo 
de Todas las Tierras (ctt). El protagonismo del ctt llegó a su clímax en 
las movilizaciones de 1992, para de ahí en adelante disminuir progresiva y 
vertiginosamente (Donoso, 2010: 266). Con la salida en 1996 de su prin-
cipal y más visible líder -Aucan Huilcamán- hacia el extranjero, como 
funcionario de Naciones Unidas, su imagen “comenzó a declinar dentro 
de los sectores más radicales que advirtieron que sus posturas se fueron 
moderando y haciéndose más propensas a la negociación (Benavente, Ja-
raquemada, 2001: 4). El Consejo de Todas las Tierras había representado 
una posición ubicada por fuera del acuerdo de las organizaciones indígenas 

9 Sondeo del Centro de Encuestas de La Tercera, septiembre de 2008.
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con el candidato de la Concertación en el Acuerdo de Nueva Imperial en 
1989, lo cual lo colocaba como organización opositora y contestataria y, 
para aquel momento, disruptiva, que resaltaba las autoridades tradiciona-
les y los elementos identitarios-culturales y, si se quiere, ideológicos, que 
trasladaban al movimiento mapuche a otra arena (Pairican, 2012). El ctt, 
criticado por no recuperar “un gramo de tierra a favor del pueblo mapu-
che” (Marimán, 1994) y a la vez por el intenso protagonismo de su líder, 
que podría evaluarse que “sin la mediación de la prensa y de la televisión 
winka Aucán no tendría el peso que hoy tiene” (Foerster, Vergara, 2003: 
146) había disminuido su influencia.

Es por ello, que la formación de la cam reordenaba los parámetros 
para entender al movimiento mapuche, todo ello desde una clave radi-
cal y antisistémica. Aunque la mayoría del movimiento mapuche y de los 
intelectuales ligados a posiciones dialoguistas rechazan la centralidad de 
la Coordinadora en el periodo, lo cierto es que para 2007, una encues-
ta realizada entre la población mapuche revelaba que la confianza en la 
Coordinadora Arauco Malleco llegaba a 41% (Irrarázabal, Morande, 2007: 
53). El rechazo expresado tanto por las organizaciones mapuche como por 
varios reconocidos historiadores y antropólogos “progresistas” se debió a 
varios factores.

El primero es que la acción directa con recuperaciones y acciones in-
cendiarias, dividía las opiniones del movimiento mapuche y del sector inte-
lectual. Varias organizaciones como el ctt o la Asociación Ñancucheo res-
pondieron con un mensaje ambiguo que, en ocasiones, justificaba las causas 
de la violencia, pero tomando distancia de ella inmediatamente. La acción 
directa venía a cuestionar frontalmente la estrategia institucional y electoral 
de líderes como Adolfo Millabur, quien había logrado la alcaldía de Tirúa a 
través del Partido Socialista, manteniendo un fuerte liderazgo al interior de 
la Identidad Territorial Lafkenche (itl). El panorama se complica si vemos 
que la irrupción de la cam significaba un reposicionamiento en todos los 
órdenes (proyecto etnonacional, anticapitalismo, autonomía de facto), que 
en los hechos y en el discurso criticaba a las otras tres plataformas mapu-
che más importantes que, sin embargo, también contaban con una amplia 
aceptación. Entre los mapuche, el ctt alcanzaba 54% de confianza, mien-
tras que la itl contaba con un índice de aprobación de 47% y la Asociación 
Ñancucheo de alrededor de 43% (Irrarázabal, Morande, 2007: 53).

El segundo elemento de rechazo tiene que ver con los elementos van-
guardistas de la Coordinadora, tanto al interior de las comunidades como 
entre plataformas organizacionales. Está claro que la cam nunca buscó re-
laciones paritarias intracomunitarias e interorganizaciones, porque siem-
pre estuvo convencida de la superioridad de su proyecto y de su forma de 
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hacer política. El discurso y la práctica de la cam desconocieron siempre 
la existencia de otras formas de lucha que, desde su visión antisistémica, 
las hacía funcionales a la dominación, por lo cual expresó duros discursos 
contra el resto de las organizaciones mapuche:

estos sectores mapuche representados por el Consejo de Todas las Tierras, 
Xeg-Xeg, Asociación Ñancucheo, Ad Mapu y la Identidad Territorial Laf-
quenche levantaron la idea de que la propuesta de la cam no tenía ni tie-
ne viabilidad práctica, o sea, que los objetivos son correctos, pero que no se 
puede conseguir nada fuera del marco legal e institucional; de esta manera 
justifican su actitud servil ante el gobierno y de compromiso con la institu-
cionalidad del Estado chileno opresor y, lo que es peor, son funcionales a los 
objetivos del capitalismo de invadir nuestro territorio ancestral mapuche. De 
estos planteamientos surge el discurso de ser eficaces y también “inteligentes”, 
ya que los dirigentes tienen contactos con tal o cual político de gobierno que 
les permitiría lograr sus demandas. [...] Así, al no cuestionar la instituciona-
lidad opresora ni la inversión capitalista en Territorio Mapuche, se transfor-
man en mapuche inofensivos y domesticados, dispuestos al diálogo, cediendo 
a las reivindicaciones en el sentido de alcanzar en la práctica espacios de au-
tonomía y de control político territorial mapuche.10 

Este vanguardismo, que desconoce todas las estrategias, fue respondido 
con la búsqueda incesante de deteriorar el hegemonismo de la Coordi-
nadora, con ataques virulentos de los intelectuales que rechazaban la vio-
lencia y con políticas de competencia para asegurar a las organizaciones 
rivales bases sociales mapuche en las mismas comunidades, las cuales 
alentaron la fragmentación de la Coordinadora. Sería respondida también 
con una relativa indiferencia frente a la represión contra la cam, que si 
bien provocó condenas desde todos los sectores, no generó movilizaciones 
ni acciones importantes de otros sectores mapuche.

En resumen, podemos sostener que la cam se volvió central por su 
acción radical en torno a las recuperaciones de tierras ancestrales, en me-
dio de dos grandes fuerzas: por un lado, el movimiento molecular, local y 
disgregado de los afectados socioambientales mapuche y, por el otro, por 
cierto rebasamiento de las organizaciones y plataformas intercomunitarias 
mapuche que privilegiaban el diálogo con los gobiernos concertacionistas.  
Alrededor de ellos, numerosas expresiones mapuche se dan lugar, con ni-
veles de organización, politicidad, visión y antagonismo muy disímbolas. 

Los planteamientos autonómicos de la Coordinadora -en su doble 
acepción de independencia y emancipación-, no sólo eran disruptivos 

10 Coordinadora Arauco Malleco, “Planteamiento político-estratégico de la Coordina-
dora de Comunidades en Conflicto Arauco Malleco”, disponible en: http://www.nodo50.
org/weftun/
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al interior del movimiento mapuche sino que además cuestionaban la re-
lación Estado chileno-movimientos sociales. El contexto en que surge la 
cam, es de adhesión mayoritaria a los gobiernos de la Concertación y, aún 
más, a los gobiernos socialistas que representaban Lagos y Bachelet, ya 
que en Chile se “creó una atmósfera de unión sagrada contra la Derecha” 
(Moulian, 2010: 197).  

Es conocido que los movimientos sociales y las fuerzas populares fue-
ron desarticuladas, cuando no destruidas, a través de un ciclo de dispo-
sitivos de terror dictatorial, que algunos denominan “contrarrevolución 
militar, antiproletaria y procapitalista” (Salazar, 1999), representado en el 
pinochetismo. Dicho proceso de disciplinamiento, que constituye la base 
de la sociedad posdictatorial en clave neoliberal, habría provocado -al 
menos hasta la emergencia del vigoroso movimiento estudiantil en 2011- 
que en Chile “hayan, virtualmente, desaparecido o reducido fuertemente 
las acciones sociales y políticas colectivas dirigidas a la formación, consti-
tución y desarrollo de movimientos sociales portadores de proyectos polí-
ticos e históricos alternativos” (Gómez Leyton, 2010: 246).

La dictadura habría desarticulado y / o fragmentado y destruido de 
modo directo a los movimientos sindical, estudiantil, juvenil, asociativo 
católico, cultural y a los partidos políticos con raigambre popular. Sin em-
bargo, el régimen posdictatorial que emergió de la convergencia guberna-
mental de los partidos de la Concertación, significó una nueva centralidad 
de la clase política, que desestimó la acción colectiva no institucionali-
zada, categorizando a los débiles y esporádicos movimientos y moviliza-
ciones que no estuvieran registrados en clave partidaria como conductas 
desviadas, por lo que todos los dispositivos de control, neutralización y 
castigo que ya hemos revisado fueron aplicados en el caso mapuche. Los 
mismos son coextensivos a cualquier movimiento extrainstitucional. Así, 
Manuel Guerrero sostiene sobre esta relación que:

La transición chilena a la democracia denota un proceso de “digestión” de 
los movimientos sociales, que utiliza a la institucionalización de los mismos 
como estrategia de control, en un proceso que tiene como efecto el cam-
bio del tipo de acción colectiva, estandarizándola y cambiando el carácter 
de las demandas. Esto, acompañado de la promoción, como únicos modos 
de expresión legítimos, de la negociación, el proceso electoral y el trabajo 
indirecto, a través de las mediaciones de las instituciones gubernamentales 
(Guerrero, 2006: 153).

Desde el pensamiento crítico chileno, existe muchas voces que evalúan 
que esta fase que Guerrero denomina de redisciplinamiento, sería una ne-
cesidad estructural para lograr la gobernabilidad de un modelo creado en 
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dictadura pero regulado y gestionado en democracia. Estas relaciones de 
institucionalización, domesticación, y “digestión” a través de la política 
dominante para con los movimientos sociales, sería la nueva forma de 
gobernabilidad que se ha vivido durante los últimos 20 años; todo ello a 
través de un proceso en el que “la autonomía de la sociedad civil se acepta 
en todo lo que no es político”, ya que “lo político es un campo minado y 
cercado, abierto sólo a los expertos y profesionales que saben desactivar 
bombas de inestabilidad” (Salazar, 1999: 107). Estas relaciones de poder, 
dominación y disciplinamiento, se reproducen en el movimiento mapu-
che y es precisamente contra ellas que surgirá parte de los señalamientos 
antisistémicos de la cam, haciéndolo en clave subalterna, como pueblo 
mapuche y no como movimiento social. A pesar de su vanguardismo y de 
su forma a veces incluso arrogante y grosera con el resto del movimiento 
mapuche, la Coordinadora estaba señalando una relación vertical, domi-
nante, partidaria, institucionalizada y hegemónica como forma de hacer 
política contra la cual, abiertamente se rebelaba. Planteamiento entonces, 
que cuestionaba una doble dimensión de opresión: la que como pueblo 
había sufrido desde el Estado chileno de manera centenaria pero también 
como relación subalterna de la posdictadura, protagonizada y realizada 
por los gobiernos de la Concertación. Así, su explosividad y radicalidad 
se hacían sentir por su acción directa, por su señalamiento directo a la re-
lación de disciplinamiento social posdictadura y por su cuestionamiento 
al consenso dominante: el modelo de gobernabilidad gestionado por la 
centroizquierda.

La Coordinadora surgía en un contexto de débil reemergencia de los 
sujetos populares, destruidos por el terror o disciplinados por la hiperins-
titucionalización chilena de la gobernabilidad centrista. Un contexto en el 
que “los miembros de los antiguos movimientos sociales o bien se incor-
poraban al ejercicio de funciones estatales o se quedaron a nivel de base 
promoviendo la creación de redes de desarrollo local, [...] otro sector muy 
numeroso simplemente se fue para la casa” (Guerrero, 2006: 155). Así, 
fuera de esta tendencia, se generaban expresiones antisistémicas asfixiadas 
y con poco margen de actuación, no sólo por el disciplinamiento estatal 
sino por el autodisciplinamiento de los movimientos sociales, lo que in-
cluía a buena parte del movimiento mapuche que asentía esta relación 
restringida, acotada, cercada de lo político.

Esta contención y domesticación generalizada de los movimientos 
sociales chilenos, es parte del consenso de gobernabilidad para permi-
tir la estabilidad. Los gobiernos de la Concertación fueron expertos en 
la gobernabilidad para la estabilidad, base del crecimiento y del mo-
delo neoliberal que en el territorio ancestral mapuche se ancla en un 
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extractivismo compulsivo, pero que a nivel nacional se desarrolla en lo 
incuestionable del modelo en su conjunto. Ese modelo de crecimiento, 
de concentración de la riqueza, extractivista, agroexportador, depreda-
dor ambientalmente, destructor de derechos laborales, representa un 
total y completo consenso a nivel de toda la clase política chilena. En 
un reportaje especial realizado durante las campañas presidenciales en 
2005, el conservador diario El Mercurio destacaba a toda plana la frase 
de la entonces candidata presidencial por el Partido Socialista y por la 
Concertación: “Ya nadie discute el rol del mercado” (El Mercurio, 26 de 
diciembre de 2004). El mismo diario, al comparar las líneas programá-
ticas de la derecha y de la izquierda partidarias, de nuevo, a toda plana, 
rotularía lapidariamente: “Programas de los candidatos de la Alianza 
y de la Concertación: mortalmente parecidos” (El Mercurio, 11 de 
septiembre de 2005).

El consenso neoliberal entre todos los partidos y la clase política, pero 
en especial en la centro-izquierda gobernante entre 1990 y 2010, no se ex-
plica sólo por el contexto de un país que sigue dividido a 40 años del golpe 
militar. Se explica por la abierta aceptación de los parámetros del modelo 
económico de la dictadura por la Democracia Cristiana y por el Partido 
Socialista.

En septiembre de 1993, el entonces secretario general de la Presiden-
cia, afirmó en una conferencia que el gobierno de Patricio Aylwin -surgi-
do de la Democracia Cristiana y de la Concertación- “cumplió la misión 
de legitimar el modelo económico impuesto en los años de la dictadura. 
Esta legitimación, añadió el secretario, la decidió el gobierno de Aylwin 
por su propia convicción” (Fazio, Parada, 2010: 7).

Se ha producido entonces, un proceso de neoliberalización transversal 
de todos los partidos, disolviendo su especificidad programática e ideoló-
gica. Así, la centroizquierda representada por la Concertación busca emu-
lar el proyecto de la derecha (udi y rn); ésta, a su vez, replica el proyecto 
social de la izquierda en un juego de espejos en que el resultado es un solo 
modelo de reproducción económica no cuestionado y sin fisuras: 

El sistema de partidos dejó de ser un sistema con polaridad y se convierte 
en un sistema de oposiciones consensuales, en cuyos márgenes orbitan con 
poco éxito partidos más izquierdistas [...] Existe consenso sustantivo entre los 
principales partidos, en la medida en que los actores principales comparten la 
adhesión a ciertos macro fines, como el papel central de la iniciativa privada y 
el papel puramente regulador del Estado, la apertura de la economía exterior 
como norma general, el rol decisivo del mercado y la necesidad de la flexibili-
dad laboral (Moulian, 2010: 196). 
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Es lo que Alex Cea llama “República del centro”, donde estaríamos “asis-
tiendo a la emergencia de un nuevo proyecto hegemónico, el del discurso 
liberal conservador, el que articula la defensa neoliberal de la economía 
de libre mercado con el tradicionalismo cultural y social profundamente 
antiigualitario y autoritario del conservadurismo” (Cea, 2010: 51). Todo 
este consenso neoliberal y toda esta disciplina institucionalizada de los 
movimientos estaría fuertemente protegida por una estructura constitu-
cional surgida en el acuerdo entre la clase política y la clase militar para 
la transición del poder, en el que la “clase política civil le ganó la campaña 
presidencial a Pinochet, pero Pinochet ganó de lejos la batalla constitucio-
nal” (Salazar, 1999: 118). 

A pesar de las reformas constitucionales de 2005, Chile sigue viviendo 
un régimen anclado en el principio de autoridad, en un régimen exacer-
badamente presidencialista y centralista que incluso, algunos llaman go-
bierno cívico-militar o de un “régimen político democrático autoritario, 
de un Estado, en su forma nacional-neoliberal, la mejor garantía de las cla-
ses propietarias que la mantención del orden capitalista no corre peligro” 
(Gómez Leyton, 2009: 264). De ahí que el régimen, desde la constitución 
misma, posea dispositivos de seguridad, que en caso de emergencia, de 
desbordamiento social, permiten aplicar medidas autoritarias -como la 
Ley Antiterrorista- en plena “vida democrática”. 

Es por eso también que, anclado en el centralismo presidencialista y de 
la clase política, sea inconcebible el reconocimiento de derechos políticos 
étnicos y mucho menos la afectación de un ritmo, forma y modelo de cre-
cimiento que es consenso a nivel de toda la élite gobernante, convertida en 
“oligarquía plebiscitaria” (Castoriadis, 2006). Si a ello sumamos la idea de 
Gómez Leyton de que previo al surgimiento del movimiento estudiantil, 
el mapuche era “el principal, tal vez, el único movimiento social que se 
despliega al interior de la sociedad”, podemos comprender a qué enemigos 
enfrentaba, en general, la movilización étnica y, en particular, la Coordi-
nadora Arauco Malleco.

Así podemos entender mejor cómo la acción y el pensamiento de la 
cam en verdad son radicales, considerando que iba a contracorriente de 
la forma dominante partidaria y disciplinar en Chile, que atacaba directa-
mente el consenso neoliberal extractivista, que ponía en juego la propie-
dad privada, que hacía público su proyecto de reconstitución nacionalita-
ria cuestionando el estado monoétnico y centralista, así como los procesos 
de dominación, que hacía estallar la institucionalidad domesticante, todo 
ello además, con dosis fuertes de violencia material. Podemos entender el 
drama de la cam, ya que en ese contexto, como lucha antisistémica, era, 
sin lugar a dudas... una lucha solitaria.
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Si bien aislados por sus propios errores y atisbos sectarios, vanguar-
distas, esencialistas, dogmáticos y hasta autoritarios, su forma de hacer 
política antisistémica no tenía ecos y su freno no sólo es consecuencia 
de dichos excesos; también responde a que enfrentaba a contracorriente 
al sistema político chileno en su conjunto, sólido, unitario, estructural-
mente diseñado para responder a la insubordinación social. Sería recién 
en 2011, cuando los estudiantes corearan en las calles la consigna de “El 
Pueblo unido, avanza sin partido”, o bien, “Que lo vengan a ver, que lo 
vengan a ver, esto no es democracia, es dictadura sin Pinochet,” cuando 
las ideas extra institucionales y antisistémicas de la cam ya no sonarían 
tan fuera de lugar, tan radicales, tan necias, tan rotundamente intransi-
gentes y rebeldes.

Sin embargo, el movimiento estudiantil llegaría una vez que los líderes 
de la Coordinadora estuvieran en la cárcel y cuando el siguiente drama es-
taba por comenzar. Aquel desatado por el Estado, que al golpear a la cam 
con una estrategia contrainsurgente tratando de desarticular las estructu-
ras conectivas de los entramados comunitarios de los núcleos militantes, 
al parecer, provocó un efecto inesperado. Al buscar la destrucción de la 
Coordinadora como anomalía sistémica por más de 10 años, lo que logró 
fue atomizar y pulverizar la acción radical, no suprimirla, destruyendo la 
capacidad de dirección colectiva y estratégica que daba unidad a su ac-
ción. Es probable que la dirigencia de la cam haya perdido el control de las 
acciones incendiarias, ya que numerosos grupos, algunos desprendidos de 
la propia organización, otros independientes a ella, comenzaron a utilizar 
la acción incendiaria y el boicot también como forma de acción colectiva,  
que desembocó en la muerte de dos latifundistas el 3 de enero de 2013, 
abriendo una crisis nacional. Ello parecería hablar del cierre definitivo de 
la cam como dirección antisistémica en el movimiento mapuche. En me-
dio de la propagación de la violencia política y la emergencia de nuevos 
movimientos, la desarticulación de casi todas las comunidades de la coor-
dinadora y el abandono de muchos de sus dirigentes y longkos, el drama de 
una lucha solitaria y radical parecía haber llegado a su ocaso. 

El domingo 12 de marzo de 2017,  la carretera que une a la comuna de 
Temuco y Lautaro, dos poblaciones en el sur de Chile, en la llamada Arau-
canía, amaneció bajo el humo de 19 camiones incendiados. Habían sido 
quemados por los Órganos de Resistencia Territorial Wenteche-Catrileo 
de la Coordinadora de comunidades mapuche en Conflicto Arauco-Ma-
lleco. Habían sido atacados por ser contratistas de las corporaciones fo-
restales a través de la Empresa Cavalieri. El presidente de la Federación de 
Dueños de camiones del sur sostuvo que ese hecho era “el mayor atentado 
terrorista contra camiones ocurrido en la historia de Chile”.
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Veinte años después de los hechos de Lumaco, nuevas recuperaciones 
territoriales -entre ellas en el Alto Bio Bio-, numerosos boicots incen-
diarios de maquinaria e infraestructura empresarial,  pero también nue-
vos militantes, nuevos jóvenes weichafes, continuaban la lucha. El movi-
miento mapuche radical no había sido destruido. La insubordinación por 
territorio y autonomía volvía a hacer escuchar su voz de fuego, haciendo 
arder de nuevo al Wallmapu...







355

reflexiones finales

I
El ciclo de ascenso de la movilización indígena en el continente tuvo un 
auge entre 1992 y 2005. Después de ese periodo, todos los movimientos 
de los pueblos originarios tuvieron serias dificultades para mantener el 
protagonismo y la acción colectiva, y la capacidad de construcción de un 
proyecto alternativo que en su momento los ubicaran como actores cen-
trales y marcaran al continente en las rebeliones y movilizaciones de Bo-
livia, Ecuador y México. La historia de la Coordinadora Arauco Malleco 
se adscribe en este ascenso y también en su reflujo aunque, como hemos 
visto, con sus propias singularidades, que la hacen un proceso poco cono-
cido, que deja numerosas reflexiones sobre las condiciones de la construc-
ción de la autonomía de facto, la violencia política y la lucha etnonacional.

Está claro que todos estos movimientos, en sus particularidades, tu-
vieron que enfrentarse a las contradictorias luchas en la escala nacional, 
a pesar de que sus fortalezas en cada caso se anclaban en lo etnocomuni-
tario, en la capacidad de emergencia política de los entramados comu-
nales como producción común y polifónica de pensamiento, de acción 
antagónica y de veto, como proyección emancipatoria y también, como 
irrupción ante las relaciones coloniales, ordenadoras y disciplinantes de 
Estados a la vez etnocráticos y neoliberales.

Es evidente que los entramados de parentesco, relacionales, afecti-
vos, etnoproductivos, espirituales, simbólicos y materiales, con base en la 
forma social “comunidad”, están activándose y reactualizándose con los 
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proyectos políticos indígenas, como resistencia y freno de las invasoras 
relaciones expansivas de la forma social “capital”, pero también como as-
piración y práctica emancipatoria. Dichos entramados comunitarios, sub-
alternos, subsumidos formal o parcialmente a la totalidad dominante, han 
sufrido verdaderas metamorfosis que producen nuevas relaciones sociales 
alternativas en disputa con lo dado y lo hegemónico, pero también más 
allá de ello. En todos los casos, lo comunitario ha aspirado -y en muchos 
casos lo ha logrado- ser plataforma, red, confederación, articulación, 
alianza inter y supracomunitaria, para poder luchar de frente a Estados, 
oligarquías, latifundistas y fuerzas políticas dominantes.

Esta activación de lo local-comunitario, por un lado, merece toda la 
atención por su enorme capacidad de sujetidad, deliberación, reconstruc-
ción, reactualización, resignificación de lo común material y de lo común 
subjetivo. Ese micromundo de relaciones comunitarias, no como vesti-
gio, ni como nostalgia, sino como renovación de lo común-unitario es 
la escala donde a pesar de contrainsurgencias sociales, contradicciones, 
etnicismos e idealizaciones, se constituyen sujetos políticos “otros”. La cé-
lula comunitaria, es un mundo de relaciones y procesos de aprendizaje, 
intercambios y trabajos relativamente cooperativos y horizontales, que se 
activa como protección común y como alianza ante el peligro real o po-
tencial de la depredación del mercado, así como también frente al abuso 
y el desprecio. Los movimientos de los pueblos originarios han generado 
multiformes y complejos procesos de activación comunal que, a la vez, 
recuperan, recrean y transforman las relaciones de reciprocidad, coopera-
ción, apoyo mutuo y trabajo colectivo en movimiento societal antagónico 
y emancipatorio.

Al mismo tiempo, la escala de articulación inter y supracomunitaria 
de los pueblos originarios supera y hace más sofisticados los mecanismos 
verticales y horizontales de autoridad, mando, rotatividad, servicio, deli-
beración estratégica y orientación de las dimensiones  autogubernativas y 
autogestivas, así como del ámbito confrontacional-antagónico. En ambas 
escalas, son los pueblos originarios los que han mostrado las más impor-
tantes innovaciones y experimentos sociales con resultados procesuales 
en clave emancipatoria. Por todo ello, es indispensable analizar las escalas 
comunitarias, inter y supracomunitarias en todos sus ámbitos de produc-
ción emancipatoria -incluyendo sus límites y contradicciones-, porque 
constituyen posibilidades y potencias que han permitido que emerja 
“desde abajo” una politicidad y sujetos que desbordan y construyen más 
allá de lo dado.
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II
Sin embargo, la lógica y la escala de la totalidad estatal-nacional se ha con-
vertido en el principal límite y contradicción para la emergencia “desde 
abajo” de las potencias local-comunitarias y supra comunitarias tejidas en 
redes, confederaciones, juntas o coordinadoras. Las prácticas de autode-
terminación y autonomía reconstituyen a los sujetos colectivos local-co-
munitarios pero se enfrentan a las camisas de fuerza que representan las 
relaciones de control y disciplina estatales y a las fuerzas-bloques-clases en 
pugna  de los conglomerados económico-militares-institucionales de las 
élites nacionales-globales. Así, las potencias local-comunitarias pueden ser 
avasalladas, reprimidas, contenidas, intervenidas, bloqueadas, para que su 
influencia sea destruida, como en el caso de la cam, o al menos, limitada, 
como en el caso del zapatismo. 

Debemos, entonces, reconocer a la red de comunidades locales como 
estructura regional de acción colectiva, memoria, nuevos y viejos sabe-
res, mecanismos etnoproductivos, identidades colectivas como poten-
cias abiertas y flujos de poder-hacer autodeterminante. También se debe 
reconocer que los dispositivos disciplinarios, represivos y hegemónicos, 
aunados al efecto corrosivo de la lógica del valor de cambio, fraccionan, 
amenazan, detienen e incluso desarticulan la potencia de las autonomías; 
que la totalidad no-autodeterminativa contiene la emergencia de los pue-
blos originarios que viene desde abajo.

Ello explica que la sostenibilidad de los procesos autonómicos y auto-
determinativos esté condicionada, no sólo por sus propias fuerzas autoges-
tionarias y autogubernativas sino, paradójica y crucialmente, por el más 
o menos estable resquebrajamiento, debilidad y  erosión de las relaciones 
de dominio institucionales y del mercado de lo nacional-global. Estas po-
tencias requieren de la construcción de un equilibrio para crear, fortalecer 
o recrear su autosuficiencia material acosada por la dinámica incesante 
de la lógica del mercado. Necesitan consolidar redes autogubernativas de 
democracia directa y de sistemas de representación comunales, muchas 
veces en abierto rechazo y confrontación con los sistemas estatales de las 
democracias liberales dominantes. Se sostienen en el control, gestión, 
posesión y propiedad de la tierra, el territorio y los bienes naturales, en 
medio de la vorágine expansiva y depredadora del capital extractivo. Están 
obligados a resistir desde sus propios saberes, representaciones religiosas, 
cosmogonías y formas etnoproductivas, pero no de manera aislada y au-
tárquica o etnocéntrica, a la dominación monocultural y homogeinizante 
del mercado-Estado y sus significaciones y dominaciones simbólicas. Tam-
bién, deben regular sus propias capacidades de antagonismo en momentos 
de confrontación abierta, pero manteniendo protegidas y fortaleciendo sus 
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prácticas emancipatorias en tiempos de silencio e invisibilidad. Todo ello 
hace que la autoregulación de estos complejos, polimórficos y polifóni-
cos movimientos societales, sean creaciones a contracorriente, cuyos retos 
son de magnitud antisistémica y civilizatoria. 

III
Mientras en otras latitudes en las que se han desenvuelto los principales 
movimientos de los pueblos originarios encontramos relaciones estatales 
débiles o reformándose, instituciones porosas en las que las élites de ma-
nera parcial o a regañadientes han sido obligadas a abrir procesos de reco-
nocimiento de los derechos de los pueblos indios, en Chile encontramos 
un verdadero muro de contención. Por las razones históricas ya expuestas, 
ese país ancla su gobernabilidad en un fuerte constitucionalismo cívico-
militar, con una institucionalidad cerrada y excluyente, con un sólido con-
senso sobre negar el reconocimiento de los derechos político-territoriales 
a los mapuche y, en su momento, con una hegemonía política del mando 
estatal de la centroizquierda, consolidada mucho antes de que los gobier-
nos progresistas accedieran al poder en Brasil, Bolivia y Ecuador. A ello 
hay que sumar el alcance local, frágil e incipiente de las redes y platafor-
mas intercomunitarias mapuche, el aislamiento político y simbólico de di-
chas fuerzas, la debilidad o incluso inexistencia de articulaciones con otras 
fuerzas populares nacionales y su segregación mediática. Hay que añadir 
la conformación de una alineación conservadora que reaccionó ante la ac-
ción colectiva de la cam y, sobre todo, el tipo de respuesta estatal represiva 
que tiene atisbos y tendencias cuyas imágenes evocan de manera creciente 
un régimen de ocupación militar sobre territorios y pueblos colonizados.

La asimetría y desproporción entre las fuerzas del pueblo mapuche y la 
respuesta oligárquico-dominante, hace de esta historia un caso dramático, 
tanto para el movimiento de los pueblos originarios en Chile en general, 
como para el de la Coordinadora en particular. 

IV
Como hemos planteado, la desarticulación de los entramados autode-
terminantes, la desposesión material, como vehículos de dominación y 
opresión, están íntimamente relacionados con procesos de negación de 
la alteridad, subalternizando las propias potencias, capacidades, saberes, 
historias y memoria de quienes son dominados. 

Las estrategias desplegadas por el poder para lograr la obediencia 
son múltiples y buscan influir, determinar, ordenar el comportamiento 
del dominado, buscando, a la vez, gestionar, regular, neutralizar, afectar 
sus capacidades o bien, destacar, utilizar y manipular sus necesidades 
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(Gutiérrez, 2001: 1). Es importante señalar entonces, que el poder, para 
lograr la obediencia, requiere poner en suspenso y, de ser posible, desarti-
cular las capacidades del otro que harían posible la no-obediencia. Si con-
sideramos de nuevo esta premisa, es decir, la necesidad del poder de neu-
tralizar las capacidades del dominado, podemos formular la idea de que 
la dominación identitaria (que puede ser etnocultural) es el mecanismo 
de dominio destinado a suspender la capacidad de hacer, de reproducción 
social de los subalternos; ésta integra dimensiones objetivas y subjetivas, 
materiales e inmateriales. Hacer depender del poder al dominado, mani-
pulando sus necesidades, atrayendo a los subalternos hacia las formas que 
el poder controla. Como hemos dicho, para neutralizar las capacidades 
alternas, el poder clasifica, nombra, señala, juzga y categoriza con base en 
la conveniencia de su dominio al subalterno. Por ser él mismo, le impo-
ne a la vez un rol, tareas, lugares y le prohíbe otras. Ordena lo que hace,  
determinando también lo que “es”. Si el poder estatal nombra y norma, el 
conflicto étnico por ser nombrados y reconocidos como sujetos políticos 
en la lucha por el reconocimiento se explica como una conflictividad sub-
alterna que busca salir de su postración. En Chile, en el caso de la derecha, 
el poder se niega al reconocimiento siquiera de la existencia de los pueblos 
y, en el caso de la centro de izquierda, se niega a que dicho reconocimiento 
conlleve derechos político-territoriales. 

La negación, en algunos casos total y en otros parcial, de la identidad 
colectiva mapuche es un dispositivo radical de poder y dominación: se 
niega la existencia, legitimidad y validez siquiera de la alteridad, en las 
posiciones más extremas y racistas que hemos analizado. Y, cuando se re-
conoce esta existencia, se la contiene dentro del marco de los poderosos, 
siendo ellos quienes deciden hasta donde dicha alteridad es reconocible; 
los poderosos deciden o quieren decidir sobre la forma y la figura de la 
alteridad étnica. Por ello, el grito de existencia mapuche no se conforma 
con un reconocimiento folclorizante culturalista, sino que lucha contra su 
nombramiento y normamiento exógeno y vertical, siendo una batalla por 
la autoafirmación y el autonombramiento; primer y decisivo paso para la 
salida de la relación de dominación que los subalterniza. La batalla por el 
reconocimiento, entonces,va mucho más allá de un cambio en los textos 
constitucionales; es antagonismo abierto por la existencia de una alteri-
dad que integra sus propias formas autogubernativas y etnoterritoriales, 
formas y relaciones inaceptables para el poder y el Estado, que niegan por 
completo cualquier reconocimiento de ellas. Negación y desconocimiento 
son los componentes dominantes en la interacción antagónica entre el Es-
tado y el pueblo mapuche.
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V
Frente a las condiciones estructurales descritas en Chile, a la alineación 
conservadora ante la emergencia mapuche y a las condiciones subalter-
nas de dicho pueblo, representadas en el arreduccionamiento territorial, 
simbólico y cultural, puede comprenderse la acción radical de la Coor-
dinadora, como estrategia que -aunque estruendosa y comprendida en 
clave ofensiva-, en verdad, es una acción antagónica sujeta a su carácter 
subalterno, defensiva. Y es que a la posibilidad de diálogo con el poder, 
en el pensamiento e ideologización de la Coordinadora no se acude a un 
intercambio en condiciones paritarias, sino a un diálogo condicionado, 
moldeado, decidido desde el poder, bajo sus lineamientos y parámetros. 
Para la cam, el diálogo es el reconocimiento simbólico del poder domi-
nante. Pero también, y esto es importante, es el reconocimiento de su pro-
pia condición subalterna. Dicho autorreconocimiento de su incapacidad 
de contar con la fuerza suficiente para soslayar el diálogo, entendiendo 
que el subalterno, por su condición, es obligado a negociar las caracte-
rísticas de su propia relación dominada, es simplemente intolerable para 
las tendencias radicales de la Coordinadora. El orgullo étnico, el análisis 
que se ha hecho sobre las relaciones sistémicas del mercado y el Estado 
Chileno y, en especial, el no reconocimiento del poder a su alteridad como 
legítima poseedora de derechos, hacen inaceptable para la cam, a su vez, 
el reconocimiento del poder y del Estado. Frente al desconocimiento y ne-
gación del Estado y del poder desde arriba, tiene lugar una operación in-
versa aunque asimétrica, de desconocimiento y negación del Estado y del 
poder desde la subalternidad. En esta doble negación residen el conflicto 
y la radicalización entre un pequeño y minoritario sector mapuche y las 
instituciones y clase dominantes en Chile. Se prefiere ser dominado por la 
fuerza que reconocer al poder. Se prefiere ser encarcelado y sometido con-
tra su voluntad, que acudir por decisión propia al diálogo que simboliza 
el reconocimiento implícito de la condición subalterna. Quizá ello puede 
explicar el por qué, a pesar de que los integrantes de la cam reconocen que 
todas las condiciones y correlaciones de fuerzas los desfavorecen, mantie-
nen su inamovible estrategia defensiva. 

De ello se desprende también la mutación de la significación de la ac-
ción colectiva, que comenzó siendo un reclamo de tierras basado en la 
acción directa para radicalizarse como base de una estrategia defensiva 
que emula la resistencia mapuche armada en la colonia y tiene ecos de 
estrategia político-militar modernos: 

Clausewitz [...] reconoció esta estrategia, la “defensa”, no como una “forma de 
guerra inferior”, sino “intrínsecamente más fuerte que la ofensiva” [...] la de 
la guerra limitada, de agotamiento [...] una estrategia de maniobras continuas 
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para evitar la batalla, para negar la decisión, una estrategia de bloqueos [...] 
desgaste, hasta que el enemigo ya no pueda soportar los costos” del enfrenta-
miento (Womack, 2007: 76).

Es una defensa basada en la violencia política dirigida a los bienes materia-
les de quienes son concebidos como usurpadores y, también, contra quie-
nes han impuesto una relación colonial. Es una defensa y no una guerra 
para exterminar al invasor. Es acción defensiva y, por ello, no una toma del 
poder. Es defensa para agotar a quien sujeta, en una lucha por librarse de 
esa sujeción, de esa mano opresora, por emanciparse de ella, por la libera-
ción. Por la descolonización y “liberación nacional mapuche”. Ello explica 
el fenómeno de la cam en clave antagónica. 

Este pensamiento radicalizado podría ser interpretado como delirante 
si no fuera por dos procesos que debemos recordar. El primero, conocido 
en muchos casos históricos, es que las comunidades locales son capaces de 
mantener vivas las movilizaciones y las acciones por décadas y, en algunos 
casos, siglos. El segundo y más importante, es que frente a la reacción re-
presiva del Estado, toda una generación de jóvenes mapuche está viviendo 
en medio de allanamientos, detenciones, brutalidad policiaca, además de 
condiciones de asfixia material y discriminación. Quizá por ello, algunos 
grupos, en efecto minoritarios, sean desprendimientos de ella misma o de 
manera independiente, han comenzado a emular y a replicar las acciones 
de la Coordinadora; frente a su influencia etnonacionalitaria y de acción 
directa, realizan también estas acciones “defensivas”. Y es que al interior de 
los entramados comunitarios, esos cientos, quizá miles de jóvenes, ahora, 
se rebelan ante la ocupación policíaco-militar y ante el avasallamiento y 
simbolización del sometimiento que ella significa. Los entramados comu-
nitarios y la infrapolítica subalternas alrededor de los fogones indígenas 
no se detienen. Sean militantes de la Coordinadora Arauco Malleco y su 
lucha por la liberación, sean otras organizaciones y plataformas mapuche 
con otras estrategias y significaciones, o bien, emergencias de nuevas for-
mas de lucha, la política de los de abajo no se detiene. 

Una disputa histórica se ha abierto en el antiguo territorio de los reche, 
ya que este sentimiento e ideologización que desconoce a la dominación 
y a sus representantes, que desobedece su normatividad y su legitimidad, 
que resiste y lucha por su libertad, esta... rebeldía... al parecer, está lejos de 
haber terminado...
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entenderé cuando florezcan sus raíces
y no se marchiten los sueños,

cuando se unan nuestras palabras
y no nos distancie la tarde.

Hemos de retornar entonces con nuestros cantos,
cuando salga el sol,

hemos de permitir germinar el bosque
y anidar en la tierra nuestro espíritu,
para volver a vivir cerca de los ríos

hablar con las aves
palpar las hojas que sanan el dolor del tiempo

cuando queremos ser nosotros mismos.

kinturayen, poetisa mapuche

Tripan ñi trekayal mawida püle
ramtufin kürüf

ñi elkünuken ñi dungun anümka mew,
kiman rayüle folil

pünchonule pewma,
kiñetule taiñ dungun

ka mapu elkenoelyinmew pu trafia.
Wiñotuaiñ may taiñ ülkantun mew,

tripapale antü
kayi choyüpe taiñ püllü,

ka mongeaiñ
inaltu lewfu

dunguaiñ üñüm engo
nütuaiñ taiñ tremolketuelchi tapül

antü ñi kutran mew
fewla inchiñ taiñ kidu ngetual.

Kinturayen
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