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Pensar las autonomias: otros
caminos de emancipacion

César Enrique Pineda'

En las ultimas décadas, en América Latina emergieron movi-
mientos sociopoliticos de sectores, pueblos y clases subalternas
que reorientaron su accioén organizativa y de movilizaciéon con
novedosas formas de organizacion. El centro de su accion colecti-
va se enfoca no sélo en la protesta social, sino también en lo que
podemos describir como procesos de fundacion, reconstruccion o
reordenamiento de estructuras comunitarias como via sociopoli-
tica para la sobrevivencia en comun; en ocasiones, ademads, su ac-
cion colectiva es expresion radical de autonomia frente a poderes
estatales, mercantiles, criminales, caciquiles, entre muchos otros.

Estos movimientos son expresion de nuevas formas de hacer
politica, en tanto organizan y politizan las necesidades mas urgen-
tes de sectores precarizados y erigen o actualizan redes y estruc-
turas comunitarias, de parentesco y trabajo en comun que forman

! Doctor en Ciencias Politicas y Sociales por la uNaM. Sociélogo por la uaM-Xochimilco.
Maestro en Estudios Latinoamericanos. Es profesor de asignatura adscrito al Centro de
Estudios Socioldgicos en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Na-
cional Auténoma de México. Investigacion posdoctoral en el Instituto de Investigaciones
Econémicas. Ha sido activista y militante durante varios afos en espacios, redes y colecti-
vidades auténomas. Correo electronico: cesar_e_pineda@politicas.unam.mx
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o construyen —no sin tensiones y contradicciones— verdaderos
“mundos de vida” y nuevas socialidades alternativas.

En esta oleada de autoorganizacion y lucha popular emergié la
nocién de autonomia como referente de una politicidad distinta,
como un horizonte mas alld de lo establecido, como proyecto de
emancipacion. Muchos movimientos utilizaron el concepto, rein-
ventandolo en cada practica, en cada transformacion desde abajo.
Otros lo llamaron poder popular o recuperaron el concepto de
autogestion; las resonancias de que, a pesar de sus enormes di-
ferencias e historicidades, esas practicas tenian también equiva-
lencias, similitudes y paralelismos, nos hicieron ver que en la rica
diversidad de luchas hay un horizonte de transformacién comun.

Fabricas recuperadas, bachilleratos autogestionados, policias
comunitarias, juntas de buen gobierno, educacién popular, ron-
das comunales, reconstruccion de gobiernos indigenas, comunas,
todos remiten conceptual o tedricamente a las relaciones de poder
frente al capital y el Estado y, en especial, a una dimensién poco
visible de lo politico: la capacidad de reproducir la vida material
y simbdlica, que permite a las colectividades dirigir sus propias
vidas.

Durante mas de una década hemos indagado sobre estos mo-
vimientos y sus practicas, muchas veces comunitarias, no como
objeto de investigacion sino como saberes para la emancipacion;
como movimientos reales que cambian al mundo, transforman-
do las relaciones de quienes los integran de manera radical, como
experiencias de las que podemos aprender, para organizarnos y
luchar.

En nuestra reflexion previa, presentada en el libro Pensar las
autonomias. Alternativas de emancipacion al capital y el Estado,
partimos de la premisa de que la autonomia se habia desplegado
desde tres tradiciones e historias de lucha y movilizacién: el anar-
quismo, la resistencia indigena y el marxismo en sus tendencias
libertarias. Es decir, que el concepto era parte de una larga tra-
dicién de reflexividad y debate entre militantes, organizaciones,
pero sobre todo, fruto de luchas vivas a lo largo de los siglos x1x
y XX. Bajo esta premisa convocamos a una veintena de colabo-
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radores a Pensar las autonomias desde una perspectiva tedrica.
Destaco algunos aprendizajes tedricos propios —no exhaustiva-
mente— que me parecen coordenadas decisivas para comprender
la(s) autonomia(s) hoy.

* La autonomia es una relacion de poder. Asi, puede enten-
derse la autonomia con una doble faceta: como independen-
cia del poder dominante, y como proceso, prefiguracién y
horizonte de una sociedad alternativa al capital (Modonesi,
2011). Esto significa independencia material y subjetiva de
las clases dominantes, o bien, el proceso por el cual las cla-
ses subalternas se ponen de pie y experimentan desde ahora
nuevas formas de relaciones sociales que anuncian un mun-
do otro. Si desde el hoy se cambia el mundo cambiando sus
relaciones de poder, la revolucién vista como gran toma del
poder queda al menos cuestionada.

* La autonomia como estrategia de resistencia ha implicado
en los pueblos indios un proyecto de reconstruccion de sus
propias capacidades y estructuras politicas, haciéndolos
emerger como actores sociales con un proyecto propio. El
cuidado y la regeneracion de sus propias formas productivas,
y la conservacidn, actualizacién y superacion de sus modos
politicos de organizacidn, representan quizas uno de los pro-
yectos politicos mas poderosos del continente. El hecho de
que los pueblos indios se alzaran por fuera de los esquemas
de la izquierda tradicional por lo menos cuestiona al obreris-
mo mas ortodoxo (Lopez y Rivas, 2011).

* Laautonomia es el control del trabajo propio, del hacer con-
creto que reproduce la vida. El capital es el control y repro-
duccioén del trabajo abstracto convertido en mercancia. Asi,
autoactividad implica control sobre lo que se hace y sus fi-
nes. La dominacién capitalista captura esa direccionalidad
para guiarla hacia la maxima acumulacién (Holloway, 2011).
Controlar nuestro hacer en colectivo recupera nuestra capa-
cidad de decision sobre nuestras vidas, nuestra libertad para
darnos rumbo. Por lo que, la nocién de autodeterminacién
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es decisiva en esta perspectiva, ya que sujetos autodetermi-
nados son, por supuesto, sujetos auténomos del capital. Esta
vision cuestiona el poder y el gobierno de otros y promueve
el gobierno de si mismos.

* A la nocién de autoactividad, que clarifica la autonomia del
trabajo, podemos agregar el concepto de autorregulacion,
que implica las capacidades del sujeto colectivo para normar
su propia vida y los flujos de conflictividad inherentes a ella
(Gutiérrez, 2011). Autorregulacion es la capacidad colectiva
de deliberar, decidir, apropiarse de lo politico y de los asun-
tos comunes. Regular el poder propio es la capacidad mas
importante de un sujeto colectivo, que se disuelve si no logra
establecer sus propias formas y modos de politicidad. A par-
tir de su practica, la autorregulacion cuestiona las relaciones
de exterioridad y verticalidad clasicas de las formas politicas
estatales.

Ahora bien, partiendo de estas reflexiones abstractas sobre el
poder, el capital, el Estado y la autonomia postulo algunas tesis
propias sobre los procesos autonémicos:

* La autonomia, en sintesis, es poder propio, poder autodi-
rigido. Dicho poder no se erige por decreto; siempre es un
proceso inacabado, contradictorio, limitado, constrefiido en
medio de los flujos del mercado y los poderes estatales. Es
proceso de autonomizacion, que no se restringe a la inde-
pendencia de partidos, del Estado o de las ideas dominantes,
ni sélo a un horizonte de transformacion por fuera de esas
vias.

La autonomia, o mejor la autonomizacion, no se limita a ha-
bilitar las capacidades colectivas de autodireccion; ademads,
permite la liberacion de la potencia social del trabajo para re-
producir la vida en colectivo de un modo alterno al mercado
y el Estado. La autonomia es despliegue liberado de la propia
potencia productiva y reproductiva de manera autodirigida.
Las capacidades colectivas, productivas y reproductivas, de
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innovacion y creacion, van mas alla del trabajo en su forma
mercantil-capitalista.

La comunidad es una de las posibles formas de la autonomia.
Es una relacion social. Se produce comunidad al establecer
ciertas practicas, vinculos y haceres en comun. La forma co-
munidad se integra a partir de relaciones de cooperacion,
reciprocidad y comparticion del trabajo. Es decir, estas prac-
ticas comunales son formas de vinculo y organizacién para
el hacer en comun. Las comunidades reproducen la vida de
manera integral, ya que articulan los mundos productivo y el
reproductivo, este ultimo basado en el habitar en comun. El
habitar en comun integra el cuidado, la proteccién, los sabe-
res y otras dimensiones de la reproduccion.

Organizar el trabajo, habitar y la reproduccién en colectivo
necesariamente requieren autorregulaci(')n, es decir, el go-
bierno de si mismos de manera autodeterminada. Es por ello
que la comunidad deviene como potencial produccién de
autonomia, al controlar su propia reproduccién material y
simbdlica. No obstante, la emergencia de la comunidad auté-
noma implica un proceso de autotransformacion y de ruptu-
ra e independencia de los poderes que la atan, la constrifien
o la dominan. En ese proceso, la comunidad deviene movi-
miento comunitario, en busqueda de autonomia material y
politica, pudiendo hilvanar, ademas, escalas inter y supraco-
munales en un horizonte de autodeterminacion. La unidad
basica de la autonomia es la comunidad, pero no toda comu-
nidad es auténoma.

Existen otros modos de autonomia material y politica. Las
practicas histéricas pasadas y presentes del movimiento
obrero en esa orientacion fueron llamadas autogestion. La
unidad bdsica de la autonomia obrera es el consejo. Esta es la
apropiacion colectiva de la capacidad productiva fabril que
hace emerger un sujeto colectivo que la dirige. La autoges-
tion toma el control de la produccion social del entramado
productivo. La comunidad, en cambio, asegura la reproduc-
cién de la vida de sus integrantes. Son dos modos distintos a
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partir de los cuales emergen sujetos colectivos que toman las
riendas de sus vidas en sus manos. A ello habria que afadir
la forma comuna.

Desde esta vision se abre un universo de saberes, practicas y
experiencias de otros modos de lo politico de las que aprendemos
nuevas formas de organizacion social. Necesitamos cono-
cer dichas practicas por su capacidad heuristica: nos ayudan a
aprender como se cambia al mundo, o mejor, cémo los sujetos
subordinados, humillados, precarizados, se ponen de pie, alzan
la voz, toman el control de sus propias vidas y emergen como co-
lectividades emancipadas. Consejos, comunidades y comunas no
son formulaciones tedricas utdpicas. Existieron o existen como
practicas reales que cambian al mundo. De esas practicas reales
hablamos en este segundo volumen, Pensar las autonomias. Expe-
riencias de autogestion, poder popular y autonomia.

A diferencia de nuestro primer volumen, estrictamente teori-
co, en este segundo trabajo nos convocamos a mostrar algunas de
las practicas autonomas de América Latina y Europa, a sabiendas
de que existe una constelacion de experiencias en todo el orbe.
Asimismo, este volumen es una respuesta al didlogo generado por
Pensar las autonomias, que se distribuyd entre numerosas perso-
nas interesadas en los procesos autonémicos, pero también entre
movimientos, luchas, resistencias que nos pidieron presentar esas
experiencias reales.

Asi, hemos reunido 16 experiencias de autonomia integral o
parcial, de autogobierno, de comunidades rurales y urbanas, que
muestran la potencia social de la organizacion autodirigida, del
gobierno de si mismos y no sobre otros.

Hemos organizado tres grandes secciones de esta compilacion:
1) Experiencias urbanas de autonomia; 2) Procesos de la repro-
duccidn colectiva en la educacion, la proteccidn, la comunicacion
y la produccién y 3) Formas de autogobierno comunitario.

La primera seccidn reiine experiencias que, por su practica,
anuncian la posibilidad de la comunidad urbana. Es el trabajo
de Raul Zibechi sobre la Cooperativa Acapatzingo en Ciudad de
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México, un proceso paradigmatico y muy avanzado de autonomia
urbana. Una de las experiencias mas ricas, no solo de México sino
también de Ameérica Latina. La densidad organizativa y la posibi-
lidad de constituir comunidades en la periferia urbana entre las
clases populares es un poderoso ejemplo de las practicas colecti-
vas comunales en la ciudad. Acapatzingo es una radical experien-
cia de autonomia que rechaza por completo la injerencia estatal
y partidaria, al tiempo que asegura la vida material y simbolica
de quienes integran la Organizaciéon Popular Francisco Villa de
Izquierda Independiente.

En el otro extremo decidimos incluir la experiencia de las co-
munas urbanas en Venezuela. Dario Azzellini, describe la orga-
nizacion del poder popular que, aun siendo impulsada desde la
estructura estatal, muestra una participaciéon desde abajo sin pre-
cedentes. Ambas experiencias nos llevan a cuestionar por com-
pleto los limites de la organizacion popular en las ciudades, ya que
abren un horizonte encubierto por el hecho de haber naturaliza-
do la ciudad como un territorio de individualidades de mercado.
Desde muy distintos puntos de partida, estas experiencias sefialan
que las clases populares pueden levantarse con su propia organi-
zacion, constituyendo otras politicidades y modos de poder. Com-
parar estas experiencias mostrara al lector una verdadera ruptura
con lo que creemos posible sobre la autonomia en las ciudades.

A su vez, incorporamos experiencias europeas sobre parques
y teatros gestionados colectivamente como procesos que nos per-
miten ver también los alcances y los limites de lo comun en la
ciudad. Stavros Stavrides desde Grecia, en plena crisis estatal y del
mercado, nos muestra al emblematico parque ocupado Navarinou
y Chiara Belingardi hace lo propio en el caso de un teatro ocupado
en Roma, Italia.

Si muchos de los procesos urbanos hablan de la ocupacién y
la recuperacion de espacios para lo comun, asi como de la posi-
bilidad de construcciéon de un poder urbano alternativo, las ne-
cesidades colectivas y la gestion de la ciudad son también la clave
para muchas de estas experiencias. Completa esta seccion la histo-
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ria del Movimiento de los Sin Techo en Brasil, a cargo de Débora
Goulart.

La autonomia, lo comun, la reproduccion social en la ciudad,
la comunidad urbana, aparecen en todos estos trabajos no como
disertaciones abstractas sino como experiencias vivas que dan
cuenta de la enorme potencia de la gente comun organizandose y
construyendo mundos otros en las urbes.

La segunda parte del libro retine lo que bien podriamos llamar
movimientos de la reproduccion. Es decir, colectividades y comu-
nidades en movimiento empecinadas en transformar sus ambitos
productivos —como en el caso de los Sin Tierra—, y reproducti-
vos. En ocasiones, la autonomia se piensa como imposible si no
se tiene el control territorial y agroproductivo. Aunque estas di-
mensiones son decisivas para conformar la base material de un
poder auténomo, lo cierto es que, en América Latina, muchos
movimientos avanzan a pasos agigantados en la dimension repro-
ductiva: los saberes, la proteccion y la seguridad comunitaria, la
comunicacion popular.

Castoriadis ya habia hablado de autonomia parcial e integral.
Si regresamos a lo que hemos mencionado como procesos de au-
tonomizacion, éstos no necesariamente tienen siempre las con-
diciones de la autonomia integral, que aseguraria el control pro-
ductivo y/o territorial, como ocurre en el caso de las experiencias
autonomicas mas avanzadas. Cuando pensamos en autonomia
parcial, es decir, en el gradual control autodirigido de ciertas di-
mensiones de la reproduccion social, muchas de estas experien-
cias nos permiten vislumbrar caminos posibles de emancipacion.
Recuperar el control de la educacion, de los saberes, y en especial,
del modo y la forma en que aprendemos en colectivo, constituye
un cambio radical, visible tanto en las experiencias de los bachille-
ratos populares argentinos, como en las experiencias masivas de
educacion en los conocidos procesos del Movimiento Sin Tierra
en Brasil y de las comunidades zapatistas. Todos los trabajos dan
cuenta de una revolucion en curso sobre como pensar y realizar
procesos educativos cuyo cambio sustantivo no esta solo en los
contenidos y métodos sino esencialmente en la centralidad de lo
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colectivo como plataforma para una educaciéon muy otra. Sobre
esto tratan los excelentes trabajos de César Ortega, de Bruno Ba-
ronnet y de los Compaieros y compaiieras de los Bachilleratos
Populares del Movimiento Popular la Dignidad.

Las experiencias indigenas de autoorganizacion de la protec-
cién comunitaria son procesos asombrosos de participacion y de
emergencia de capacidades colectivas que, en medio de la violen-
cia, visibilizan la necesidad urgente de sobrevivir. La proteccion es
una funcién social bésica para la reproducciéon. Acostumbrados a
sus formas estatales podemos observar impresionantes mecanis-
mos, dispositivos, formas, relaciones, vinculos e instituciones co-
munales orientados a hacer emerger estos sistemas comunitarios
de seguridad y de justicia. Es el caso de las rondas comunitarias de
Peru, estudiado por Leif Korsbaek y Marcela Barrios Luna. Debe-
mos anadir la importancia de la defensa de la tierra y el territorio
como base material para la construccion autonoémica, dimension
analizada en el trabajo de Giovanna Gasparello.

La educacion y la seguridad como dos grandes ejes de esta sec-
cion se complementan con los trabajos “Comunas rurales y urba-
nas. Potencialidades y limites de la experiencia de autonomia en el
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra”, de Alexander
Maximilian Hilsenbeck Filho y Luciana Henrique da Silva en la
dimension productiva; y, en el ambito comunicacional colectivo
y popular, con la interesante experiencia narrada por Ana Lucia
Nunes de Sousa y un trabajo mas de Jaime Martinez Luna.

Por ultimo quisimos cerrar la compilacion con dos poderosas
experiencias autéonomas analizando su dimensién gubernativa y
la base material que las sostiene. Son los casos de Cheran y de las
Juntas de Buen Gobierno zapatistas. Podemos afirmar que son al-
gunas de las experiencias del movimiento indigena mas avanzadas
en México que, por su sofisticacion, hablan de una capacidad de
reinvencion de lo gubernativo. La participacion desde abajo en el
autogobierno es realmente extraordinaria. Los pueblos indigenas
muestran la potencia a partir de la que emergen sujetos colectivos
con capacidad de regularse a si mismos. Es la potencia de la auto-
nomia, y por tanto de la emancipacion, es decir, de la liberacion de
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cualquier mando ajeno; del desprendimiento no sélo organizativo
e institucional sino de horizonte, formas y modos de ejercer el
poder.

En el caso de Cheran, Salvador Torres en primer lugar, narra
los antecedentes del gobierno comunal; luego, Edgars Martinez
insiste en la base material del gobierno comunitario. Cierra la sec-
cién Odin Avila, quien desmenuza la institucionalidad alternativa
y comunal de las Juntas de Buen Gobierno zapatistas, que son, sin
lugar a dudas, la creacién de poder desde abajo mas importante
del planeta.

Hemos reunido estos trabajos siendo muy conscientes del
debate que tiene lugar en el autonomismo y de las criticas de
la izquierda hegemonica sobre estas formas de movilizacion y
emancipacion popular, indigena, campesina y multitudinaria.
Enunciamos tres posibles contradicciones que sefialan sobre es-
tos procesos: 1) son experiencias focalizadas y no viables para los
grandes sectores sociales nacionales; 2) no disputan el poder en el
terreno estatal y por tanto dejan abiertos los cauces para que las
fuerzas reaccionarias, de derecha, asi como los representantes del
capital, ocupen los espacios decisivos que pautan el rumbo nacio-
nal; 3) en la disputa por la hegemonia mundial la forma Estado es
decisiva en la batalla contra las fuerzas descomunales del desplie-
gue capitalista.

Aunque estos debates no seran tratados aqui, sino quizas en
una futura publicacion especifica al respecto, solo quiero desta-
car una breve reflexion en torno a estas criticas. La lucha por la
hegemonia se centra en los movimientos tacticos y estratégicos
orientados a combatir y vencer politicamente a un adversario. La
lucha por la autonomia se enfoca en el proceso desde el cual los
dominados, los subalternos, recuperan su capacidad como suje-
tos. La hegemonia asume un horizonte para gobernar a otros. La
autonomia se orienta hacia el horizonte del autogobierno.

Politica hegemonica y politica de la autodeterminaciéon (ba-
sada en la producciéon de comunidad, consejos o comunas) son
distintas formas de lo politico. Una politica de lo propio —que
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proviene de la esfera comunal, de los asuntos directos— difiere de
la politica por el control de la totalidad dominante.

Si, como dice E.P. Thompson, la clase se forma en la lucha, po-
demos decir que la comunidad se integra en el trabajo para repro-
ducir la vida. El sujeto que combate se forja en el antagonismo. El
sujeto que cuida la vida se funda en la autonomia, en su propia
potencia para reproducir la vida. El primero lucha, derrota o es
derrotado en la légica politico-estratégica de poder que emula las
maniobras militares. El segundo se reapropia de las condiciones
de su propia reproduccion, les da forma y figura, y busca relacio-
nes libres de dominacion.

Este libro, estas experiencias, estos movimientos, estas auto-
nomias, se centran, por supuesto, en la segunda dimensiéon. No
queremos decir con ello que dichas experiencias no luchen o no
surjan del antagonismo con las élites dominantes, sino mas bien
que durante 200 afos la izquierda se centrd en las estrategias he-
gemonicas, pero no en la dimension radical de la transformacion
emancipatoria. Pensamos que todos podemos y debemos apren-
der de ellas, aunque en apariencia sean fragiles, débiles, incluso
pequenias y marginales. Ahi se tejen nuevos mundos.

Pensamos que también debemos priorizar el proceso que
transforma a las clases subalternas en hombres y mujeres reali-
zandose, siendo sujetos colectivos de otra forma de lo politico. Las
experiencias de autonomia logran reducir las dosis de domina-
cion, permitiendo el mayor despliegue posible del sujeto dentro
de un marco de constreiiimiento. Es la politica auténoma de su-
jetos contradictorios que han ido ensanchando lo dado y creando
un nuevo sentido, en colectivo. Se trata de un proceso en el que se
libera la potencia de lo social y la gente sencilla y humilde aumen-
ta su poder sobre el control efectivo de las decisiones que afectan
su vida; en el que se habilitan sus capacidades para operar en la
esfera politica y aumenta su capacidad de accion sobre sus propia
vida; experimentando, conociendo y ejerciendo su hacer en co-
mun y nuevas relaciones sociales.

Es pues, la emergencia y la liberacion de la potencia de los su-
jetos, que no puede evaluarse ni ser cuantificada en términos de
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las estrategias de cambio societal a gran escala. La autonomia se
basa en la certeza de que los de abajo son sujetos con potencia de
cambio radical; de que ellos mismos pueden autodirigirse y de que
su emancipacion significa su despliegue como sujetos auténomos.
Autonomia es cambiar las relaciones sociales de sujetos concretos
y situados, abriendo la posibilidad para ese despliegue. Es la con-
fianza en los de abajo y en que en ellos existe ya el germen de un
nuevo mundo.

César Enrique Pineda
Ciudad de México, diciembre de 2020
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La comunidad autonoma urbana. El mundo
nuevo en el corazdén del viejo

Raul Zibechi'

La autonomia es el modo de hacer que adoptan las comunida-
des en resistencia; la comunidad es la forma politica que asumen
los de abajo para cambiar el mundo. Para ilustrar estas hipotesis
pretendo reconstruir un pequeno segmento del vasto movimiento
popular urbano de México después de 1968, en el entendido de
que la autonomia es un proceso inacabado e inacabable, nunca
un punto de llegada sino transitos y devenires, recorridos que no
pueden reconocerse por declaraciones ni programas sino, apenas,
por las huellas que va dejando el hacer cotidiano.

Considero la Comunidad Habitacional Acapatzingo como
una de las mas formidables experiencias autonomas urbanas de
América Latina, tanto por la profundidad de su construccion co-
munitaria como por la duraciéon de la misma, pero también por
su vocacion de transformar el conjunto de la sociedad y por su

' Raudl Zibechi es periodista e investigador uruguayo en y con movimientos sociales.
Doctor Honoris Causa por la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz, Bolivia). Edu-
cador popular que colabora con varios movimientos en América Latina. Su tltimo libro
es Tiempos de colapso. Los pueblos en movimiento, Mexico, Bajo Tierra/Quimantu, 2020.
Correo electronico: raulzibechi@gmail.com
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resistencia contumaz a los poderes estatales, federal y municipal.
Me interesa destacar algunos aspectos que pueden contribuir a
comprender esta singular experiencia: como llegaron a ser lo que
son, los caminos recorridos, los atajos descartados y las opcio-
nes realizadas. En suma, el desgarrador caminar cuesta arriba de
todo proceso autondmico que pasa, inevitablemente, por eludir la
subordinacion a las instituciones.

En segundo lugar, pretendo hacer una somera reconstruccién
de lo que son y lo que hacen en la comunidad, el dia a dia de las
familias que la integran, sus vinculos hacia adentro y hacia afuera,
sus modos de organizacion. Cada colectivo humano tiene un esti-
lo, modos de proceder que lo diferencian de otros. La comunidad
de Acapatzingo tiene similitudes con otros movimientos latinoa-
mericanos, o, mejor, contiene rasgos de varios de los movimien-
tos que conocemos tanto en las ciudades como en el campo. Pero
algunas de sus maneras son originales, son sus rasgos distintivos
mds notorios.

En tercer lugar, me propongo reflexionar sobre algunas ca-
racteristicas generales de las autonomias de abajo, con base en
la experiencia del Frente Popular Francisco Villa Independiente
(rprvI),” al que esta vinculada la comunidad Acapatzingo. Se trata
de seguir profundizando sobre la construccién de autonomias, en
un periodo en que los Estados y los capitalistas muestran renova-
da capacidad para socavar las realmente existentes, combinando
represion y politicas sociales.

I. Del viejo al nuevo caciquismo

Desde la revuelta estudiantil de 1968, los sectores populares consi-
guieron abrir espacios en el entramado de dominacién construido
por el partido-Estado mexicano. El acelerado crecimiento demo-
grafico y urbano de la capital forzé a los sectores populares a ocu-
par tierras en las periferias de las grandes ciudades. En 1952, la
zona metropolitana de la Ciudad de México tenia 2.3 millones de

> Hoy Organizacion Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente (opEvir).
[N.delasE.]
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habitantes, de los cuales 14% vivia en asentamientos con viviendas
autoconstruidas; en 1970, la poblacion de la ciudad habia ascen-
dido a 7.3 millones y 47% vivia en asentamientos; en 1990 alcan-
20 15.7 millones, de los cuales 60% (9.5 millones) habia resuelto
su problema de vivienda mediante la autoconstruccion (Gisbert,
1997: 104).

Probablemente sea la ciudad latinoamericana que crecio al rit-
mo mas vertiginoso, lo que no sélo desbordé los marcos urbanos
existentes previamente, sino que, ademads, empujo a sus habitantes
a invadir de forma ilegal multiples espacios donde comenzaron a
construir otra ciudad. Los municipios de la zona metropolitana
registraron un crecimiento mas acelerado que la ciudad central
(Distrito Federal), con un incremento que lleg6 a superar, en la
década de 1950, un 10% promedio anual (Alonso, 1980: 44).

Una primera caracteristica del proceso de urbanizaciéon de la
Ciudad de México fue la aparicién de invasiones relativamente
numerosas en etapas muy tempranas, como la sucedida en la co-
lonia Ajusco, en 1948, cuando comuneros migrantes decidieron
en asamblea la ocupacion de predios, que les fueron concedidos
legalmente, pero se vieron sometidos a sucesivas invasiones, con-
flictos y disputas dos décadas después (Alonso, 1980: 306). Los
primeros pasos del movimiento urbano fueron dados por inqui-
linos, colonos, solicitantes de crédito para vivienda y, después de
1985, por los afectados por el terremoto (Ramirez, 2003: 6).

Una segunda caracteristica tiene que ver con la asombrosa
masividad de las invasiones, en las que era frecuente encontrar
varios miles de familias involucradas, no sélo en la capital sino
también en buena parte de las ciudades del pais. En algunos ca-
sos, como en Monterrey en la década de 1970, se crearon hasta 24
asentamientos congregados en el Frente Popular Tierra y Libertad
que agrupaba alrededor de 100000 ocupantes ilegales (Castells,
1986: 277). Al parecer, el grado de masividad de las invasiones
respondia, entre otras cosas, a la combinacion de una importante
migracién campo-ciudad con la saturacién de las vecindades del
centro y un creciente déficit habitacional.
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Segun Castells, dos hechos contribuyeron al desarrollo de los
movimientos urbanos: el reformismo del gobierno de Luis Eche-
verria (1970-1976), que “hasta cierto punto, venia a reconocer el
derecho a protestar al margen de los cauces establecidos” y, sobre
todo, el radicalismo politico de los estudiantes después de 1968,
que “proporciond una base sobre la que construir una nueva for-
ma de organizacion politica auténoma” (Castells, 1986: 275).

La primera afirmacion es discutible, el propio autor la matiza,
y la segunda debe ser desarrollada. En efecto, la relativa permisivi-
dad del gobierno se basaba, en gran medida, en la experiencia pre-
via de su relaciéon con la sociedad, por la cual los dirigentes locales
(caciques) eran capaces de controlar la organizacién comunitaria
gracias al respaldo y el reconocimiento de las autoridades. “Por lo
tanto, la invasion ilegal de terrenos no planteaba en si misma un
reto al orden social” (Castells, 1986: 275). El caciquismo era fun-
cional al partido-Estado, al que legitimaba incluso a través de la
movilizacién-invasion. Esta es una de las caracteristicas centrales
del régimen, avalado por las raices populares y revolucionarias del
PRI, que se movia a sus anchas impulsando, y a la vez canalizando,
la movilizacion popular. Contra esta forma de hacer de las élites
nacid la nueva izquierda revolucionaria.

Esta cultura politica comenzé a agrietarse en 1968. Castells
menciona que muchos estudiantes y profesionales que apoyaban
el Campamento 2 de Octubre en Iztacalco, habitado por 4000 fa-
milias, no se limitaron a un apoyo externo sino que unos cuantos
fueron a vivir con los ocupantes y afrontaron juntos el ataque de la
policia que, en enero de 1976, provocé el incendio de buena parte
de las viviendas y heridas a muchas personas. Esa confluencia en-
tre militantes universitarios y pobladores contribuye a compren-
der la autonomia que las familias mantuvieron frente al gobierno
(Castells, 1986: 276).

Dicha actitud no responde sélo al aporte del movimiento
estudiantil. Desde finales de la década de 1960, en las colonias
y en las vecindades centrales jugaron un papel de dinamiza-
cion y politizacion “ex activistas del movimiento estudiantil de
1968, promotores de Comunidades Eclesiales de Base (CEB) y

26



LA COMUNIDAD AUTONOMA URBANA

militantes de la izquierda no partidaria” (Ramirez, 2003: 6). Estas
corrientes facilitaron la organizacion y la movilizacion de los sec-
tores populares urbanos, pero también fueron capaces de trabajar
para promover lideres y militantes locales gracias a procesos de
formacion y estudio, como sucedié en la mayor parte de los mo-
vimientos latinoamericanos (Zibechi, 2013). Véase que se trata de
algunas de las mismas corrientes politico-culturales que estuvie-
ron en la base del nacimiento del EzLN; en particular, la confluen-
cia de militantes de izquierda y cristianos de base.

Luego de una década de intensas movilizaciones, en las que
el recién nacido movimiento popular urbano realiz6 innumera-
bles invasiones, manifestaciones y actos que se caracterizaron por
ser “combativos, radicalizados, antigobiernistas y antipartidarios”
(Ramirez, 2003: 7), se transité hacia una nueva etapa. Hacia 1980
nace una camada de organizaciones y frentes regionales —en-
tre ellas, la Union de Colonias Populares del Valle de México en
1979—, “organizaciones de masas” que confluyen hacia “formas
de coordinacién a nivel regional” (Moctezuma, 1984: 72).

En esta segunda etapa del movimiento urbano se realizaron
varios encuentros nacionales de los que surgi6 la Coordinadora
Nacional del Movimiento Urbano Popular (Conamup), en 1981.
La coordinadora agrupé a mas de 100 organizaciones en todo el
pais, destacando la Coordinadora Regional del Valle de México,
conformada por 40 organizaciones. Realiz6 ambiciosas accio-
nes de caracter nacional junto a sindicatos y campesinos, como
la Jornada Nacional contra la Carestia de la Vida, en septiembre
de 1982; ésta incluyd foros, actos politicos, culturales y una gran
marcha de 60000 personas en el Zdcalo, comenzando asi a “forjar
la unidad del movimiento de masas desde la base” (Moctezuma,
1984: 80). En mayo de 1983, el Cuarto Encuentro Nacional sent6
las bases de un amplio proceso unitario del movimiento popular
y las izquierdas, que convoco la primera Asamblea Nacional Obre-
ro Campesino Popular con el objetivo de promover una Jornada
Nacional de Lucha en junio de 1983 y un paro civico en octubre.

En el seno del movimiento convivian una cultura politica ten-
diente a la unidad centralizada de un amplio abanico de organi-
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zaciones —dandole prioridad a una organizacién estructurada lo
mas solida posible— con lo que Moctezuma define como “una
cultura alternativa’, que se expresaba en la difusion de boletines,
folletos y cuadernos para la formacion politica, pero también en
corridos y canciones populares, murales y “calaveritas” de critica
politica. Los colonos contaban con una radio en la colonia Tierray
Libertad de Monterrey, formaban grupos musicales y presentaban
en la calle obras de teatro inspiradas en el movimiento (Moctezu-
ma, 1984: 72). Ademas, en las colonias y en los frentes de lucha
se crearon grupos de mujeres. Las organizaciones de este periodo
manifestaron preocupacion por modificar las relaciones sociales
entre sus miembros a través de la critica, la lucha ideolégica, los
trabajos colectivos, los circulos de estudio y las fiestas.

Me interesa destacar que, a comienzos de la década de 1980,
antes incluso del sismo de 1985 y de la formacién de la Asamblea
de Barrios en 1987, ya habian cobrado forma las caracteristicas
mas importantes del movimiento urbano popular que siguen pre-
sentes hasta el dia de hoy. Podemos observarlas a través de una de
las mas importantes organizaciones de este periodo: la Unién de
Colonos, Inquilinos y Solicitantes de Vivienda-Libertad (ucisv-L)
vinculada a la Unién Popular Revolucionaria Emiliano Zapata
(uprez). Esta organizacién, nacida en febrero de 1987, estuvo
vinculada a la Organizacién de Izquierda Revolucionaria-Linea
de Masas (0IR-LM), una de las corrientes mds influyentes en el
movimiento popular urbano y en la Conamup. En la UPREZ con-
fluyeron también varias organizaciones de colonias y de vecinos,
entre ellos la ucisv-L, que puso en marcha el proyecto habitacio-
nal “Cananea” (Barragan, 2010: 95).

La ucisv-L fue creada entre agosto de 1983 y marzo de 1884;
es una de las cuatro organizaciones que se asentaron en el pre-
dio El Molino, en el cual llegé a aglutinar a entre 3000 y 5000
solicitantes de vivienda. Su estructura organizativa contaba con
brigadas integradas por 25 familias cada una y varias brigadas for-
maban un grupo al frente del cual habia un coordinador elegido
por éstas (Sanchez, 2003: 29). En la primera fase realizaba asam-
bleas semanales, mitines y tomas de oficinas publicas, con activa
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participacion de dirigentes, muchos de los cuales eran profesores
universitarios y cuadros de la oIrR-LM.

Las brigadas participaron en la autoconstruccion de las vivien-
das —en total 1086 unidades— con base en un plan maestro or-
denador en cuyo diseno intervino la propia organizaciéon y una
asesoria otorgada por concurso. Llama la atencién la integralidad
del proyecto: cada cuatro manzanas se cre un espacio comunita-
rio o plaza “que propicia la comunicacion y la convivencia entre
vecinos”; en el disefo, “la cocina se ubica en la parte delantera de
la casa para que, desde ella, la madre pueda ver a los nifios que
juegan fuera’; y los patios traseros de las viviendas “se comunican
entre si para favorecer la convivencia” (Sanchez, 2003: 31). Los
vecinos participaron directamente en el disefio y la planeacion del
asentamiento, en la administracion del proceso de construccion,
generaron empresas populares para crear empleo y abordaron la
capacitacion mediante una “escuela del pueblo”

La ucisv-L formul6 un proyecto urbano alternativo e integral.
Sus aspectos mas sobresalientes son: en el aspecto ambiental, un
taller de reciclado de plastico y construccion de drenaje alternati-
vo; en lo educativo, un preescolar y una primaria para nifios, una
primaria y secundaria para adultos, una biblioteca y cursos de al-
fabetizacion; un fuerte trabajo cultural para fortalecer la conviven-
ciay las tradiciones comunitarias; en salud, un consultorio médico
y un centro de medicina alternativa; miniempresas como la tabi-
quera para la construccion de viviendas en la colonia y un taller
de confeccion de ropa; una tienda cooperativa y un mercado; can-
chas de futbol y de basquetbol (Ariza y Ramirez, 2005: 344-345).

A fines de la década de 1990 la ucisv-L comenz6 a debilitarse.
En realidad, el proceso arrancé una década antes, cuando se pro-
dujo una ruptura en el PRIy se cred el Frente Democratico Nacio-
nal (FDN) liderado por Cuauhtémoc Céardenas. En éste confluye-
ron los partidos de izquierda (PRT, PMS, PST Y PPS),’ los escindidos
del pr1 y personas independientes que se unieron para participar
en las elecciones de 1988. La reflexion de Barragan sobre la deci-

* Partido Revolucionario de los Trabajadores, Partido Mexicano Socialista, Partido Socia-
lista de los Trabajadores y Partido Popular Socialista.

29



EXPERIENCIAS URBANAS DE AUTONOMIA

sion que debia tomar la Conamup frente a las elecciones, resulta
pertinente y la volveremos a encontrar, con escasas variantes, cada
vez que se vuelve a discutir la cuestion electoral.

Participar en las elecciones federales de 1988 fue toda una
disyuntiva interna para el movimiento desgastado por una larga
lucha, en algunos casos de mas de 10 aflos y que aun no trazaba
logros claros, por lo que se pregunt6 si la manera de llegar a los
objetivos seria por medio de los partidos politicos que participa-
ban en el FDN (Barragan, 2010: 78).

Este fue, y sigue siendo, un momento clave. Se fue creando un
vinculo estrecho entre el movimiento urbano y los partidos. En
particular desde 1989, cuando se formé el PRD, y en 1990, con la
formacion del pT, es cuando “nos quedamos con un movimien-
to que a partir de ese momento lucharia al lado de los partidos
politicos” (Barragan, 2010: 79). En opinién de esta autora, con
la adhesion a los partidos y las elecciones “va desapareciendo la
idea y practica del poder popular’, la participacion en asambleas
y reuniones, la invasion de terrenos, instalandose en su lugar la
presion por los derechos politicos y la ciudadania; en la practica,
sin embargo, “se tenia la expectativa de obtener una vivienda fruto
de las negociaciones del lider con las instituciones a través de un
partido politico” (Barragan, 2010: 83). En consecuencia, reaparece
la jerarquizacion, los espacios abiertos a las bases se cierran, los
dirigentes se autonomizan de las bases.

En pocas palabras: la cultura politica de subordinacién al pr1
retornd como subordinacién al PrRD y al p1;* aunque cambiaron
las siglas, el fondo permanecio (casi) inalterado. La subalternidad
se reafirmo. Es necesario, empero, echar un vistazo mas detallado.
Por un lado, la inclusion de la organizacién en proyectos electo-
rales “la afectd centralmente”, ya que “la conversion de la mayor
parte de sus lideres en funcionarios o en representantes populares
la privé de direccion” (Ariza y Ramirez, 2005: 347).

* Partido Revolucionario Institucional, Partido de la Revoluciéon Democratica y Partido
del Trabajo
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Ademas, esta insercion institucional se produjo de un modo
muy particular, porque al interior de la uscrv-L existian varias co-
rrientes del PRD enfrentadas entre si, de modo que cada una “quie-
re mantener vinculos personales con algtn representante popular
y funcionario pubico y tiene expectativas de obtener recursos para
su grupo, independiente de los restantes” (Ramirez, 2003: 37). De
ese modo, la organizaci(')n se fragmenta, los intereses particulares
e inmediatos predominan sobre los colectivos y de largo plazo.
La comunidad se desintegra, como manifiestan los diversos tes-
timonios. Ramirez destaca el efecto disgregante de la participa-
cion en procesos electorales y la articulacion cuasi organica con
los partidos.

Pero lo mas grave no sélo es la pérdida de la organizacién cons-
truida en largos procesos de lucha y resistencia y el triunfo de una
cultura politica de corrupcion e individualismo, sino, sobre todo,
la irreversibilidad de estas situaciones. La impresion de todos los
analisis es que, una vez que se llega a cierto punto, no hay marcha
atras. Por lo menos a escala colectiva.

En 1989, en la misma coyuntura en la que la mayor parte del
movimiento urbano se integra en las instituciones, surge el Frente
Popular Francisco Villa (FPFV), como coralario de un largo pro-
ceso de invasiones, desalojos violentos y extensos debates en el
Ajusco, la zona sur y mads elevada de la ciudad. Nace en la uni-
versidad a partir del Frente Estudiantil Revolucionario y Popular
y de militantes que trabajaban en la Cooperativa Allepetlalli, en
El Molino (una toma de 1985), en la que confluyeron diferentes
experiencias, entre ellas, estudiantes de antropologia y ciencias
politicas de la uNAM, dirigentes y miembros de cooperativas de
vivienda del DF, colonos de asentamientos irregulares y colonias
populares que habian participado en la Conamup, procedentes de
diversas tradiciones de la izquierda (Sanchez, 2007).

En pocos afos la organizacion tuvo un crecimiento notable
convirtiéndose en la mds importante de la capital. En su primer
Congreso, en 1996, se definié como “una organizacién amplia de
masas’ centrada en el trabajo territorial en torno a la vivienda pero
también para “la organizacion de la produccién y el consumo en
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el territorio” (FPFV, 1996). Defendia una “moral proletaria” basada
en principios como el colectivismo y la ayuda mutua entre com-
paneros, la disciplina en el trabajo y el estudio y la “independencia
ideoldgica politica y organica respecto al Estado y sus partidos”.

Contaba con un fuerte sector de taxistas que crecié de forma
exponencial hasta contar con unos 10000 afiliados (Los Panteras),
comerciantes informales y ambulantes, y vendedores de tianguis
(Sanchez, 2007). En el cuarto congreso, realizado en 1997, se de-
bati¢ la alianza con el PRD que presentaba a Cardenas para el go-
bierno del Distrito Federal en la primera eleccion popular para ese
cargo en la historia de México. La mayoria decidié modificar su
tradicional abstencionismo para establecer “una alianza politica
estratégica coyuntural” con el PRD (Sanchez, 2007). El sector se
alejo y tomo el nombre de Frente Popular Francisco Villa Inde-
pendiente (FPEVI).

II. La lenta construccidon de una nueva cultura politica

En la coyuntura electoral de 1997 se repite el mismo guiéon que
ante las elecciones de 1988: todo lo acumulado por el movimiento
popular en décadas de duro trabajo de base se dilapida detras de
una sigla electoral o de un candidato. Sugiero que el movimiento
esta ante un desafio mayor que no podra superar hasta que una
nueva cultura politica desplace a la cultura institucional hegemo-
nica. Aunque no es tema de este trabajo, deberia considerarse la
actitud del EzL~ durante la campana electoral de Andrés Manuel
Lépez Obrador en 2006, juzgada como “intransigente” por mu-
chos militantes de base, bajo la luz que irradian estas dos expe-
riencias previas.

La escision del FPFv fue protagonizada por militantes que lle-
vaban afios luchando y que vieron en la opcién electoral, como
reza un documento del Quinto Congreso, “posibilidades de cre-
cer y ampliar la base social del FPFv a partir de la participacion
electoral [...] sin perder los objetivos estratégicos, la identidad
como organizacién y la lucha por defender causas populares”
(Sanchez, 2007).
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La cultura politica mexicana, como todas, se muestra mas re-
sistente a los cambios de lo que hubieran imaginado los militantes
que se lanzaron a las calles en 1968 y, sobre todo, aquellos que
sobrevivieron a la matanza de Tlatelolco y al desanimo y persistie-
ron en su empefio por cambiar el mundo.

Los sectores populares urbanos mexicanos han estado siempre
bien organizados en sus comunidades y esta organizacion ha des-
empenado dos funciones importantes: por un lado, les permitié
ejercer presion en sus reivindicaciones para permanecer en los te-
rrenos que ocuparon y obtener la provision de servicios urbanos;
¥, por otro, represent6 un cauce fundamental de participacion po-
litica subordinada al garantizar que los votos y su apoyo fueran al
PRI. Ambos aspectos han sido, de hecho, complementarios, y los
caciques fueron los agentes de este proceso (Castells, 1980: 275).

En México, el mayor desafio a esta cultura politica lo encar-
nan el EZLN y las mas de 1000 comunidades zapatistas. A escala
urbana el FPFvI, la comunidad de Acapatzingo con sus 596 fami-
lias, ademas de los ocho asentamientos y campamentos que lo
integran,’ estan trabajando para superar dicha cultura a través de
la creacion de comunidades auténomas en resistencia en las pe-
riferias urbanas de una de las mayores ciudades del mundo. Son
herederos de la tradicion de lucha urbana que hemos descrito
lineas arriba, se han enriquecido de la confluencia con el EzZLN
desde su apoyo a la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona
(2005) y su integracion a la Otra Campania (2006), pero también
de la relacion con organizaciones populares de otros paises (Lao
y Flavia, 2009).

El predio donde se levanta la comunidad Acapatzingo, en la
colonia La Polvorilla de la delegacion Iztapalapa, en el oriente de
la Ciudad de México, fue ocupado en 1994 en varias etapas, luego
de expulsar a los “intermediarios” que lucraban con los ocupan-
tes. Lo compraron en 1998 y comenzaron la construcciéon de las

> Ademds de la Cooperativa Acapatzingo, cuenta también con la Cooperativa Francisco
Villa en Cabeza de Judrez, también en Iztapalapa. En Iztacalco, tiene asentamientos en la
colonia agricola Pantitlin: Doroteo Arango, Felipe Angeles, Centauro del Norte y Tierra
y Educacion. En Tlahuac ha organizado tres campamentos mas recientes (Pineda, 2013).
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viviendas en 2000 (Lao y Flavia, 2009; Zibechi, 2009). El grupo se
fue armando gradualmente con base en familias que llegaron de
otros proyectos como El Molino y de tomas frustradas como Puen-
te Blanco. Primero levantaron construcciones temporales para las
familias que no tenfan donde vivir y, cuando fueron terminando,
las viviendas unifamiliares definitivas (120 metros cuadrados en
dos niveles y 64 metros cuadrados en los departamentos), fueron
entregadas a las familias.

Las viviendas de las familias que forman una brigada estan
pintadas de un mismo color, que las distingue de las viviendas de
las otras brigadas, y ocupan un mismo espacio. Las viejas vivien-
das temporales siguen en pie para albergar a otros miembros del
movimiento que estdn en el proceso de ocupaciones y de cons-
trucciéon de nuevas comunidades. En este sentido, Acapatzingo
es una gran escuela. A mediados de 2013 contaba con dos vive-
ros que producen alimentos, una radio comunitaria dirigida por
adolescentes, espacios para nifos, personas de la tercera edad y
jovenes, que incluyen pista de patinaje y ciclismo, dos canchas de
basquetbol y un teatro al aire libre; y estan en las fases iniciales
de la construccion de la clinica de salud y de las escuelas preesco-
lar, primaria y secundaria. El ingreso al predio estd regulado por
la Comision de Vigilancia, en la que participan de forma rotativa
todas las familias, no se permite el ingreso de policias salvo casos
especiales autorizados por la comunidad, pero sin armas.

La construccion de la comunidad fue un largo proceso en el
que los aspectos culturales y subjetivos jugaron un papel mas im-
portante que las viviendas y el espacio fisico, que fue radicalmente
modificado desde un baldio abandonado a un hermoso barrio-co-
munidad. Ellos lo relatan de este modo:

Nos fuimos integrando poco a poco, como gotas de lluvia que con-
fluyen en un rio, caminamos, desde entonces, de la mano siempre
tibia y solidaria de la lucha, enfrentamos y vencimos nuestros pro-
pios miedos para poder enfrentarnos a la burocracia, a la negli-
gencia oficial, al Estado, fuimos desarrollando, entonces, nuestras
armas, la movilizacién se hizo fundamental para alcanzar los obje-
tivos, a la par que empezamos a construir nuestra propia cultura,
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la seguimos construyendo, una comunitaria, una cultura de vida y
no de muerte y la fortalecimos con las guardias, las jornadas, con la
radio y el proyecto de cultura (FPEVI-UNOPIL, 2009¢).

A partir de esta breve descripcion, en la que destacan dos ideas
centrales, la de comunidad y la de cultura, quiero reconstruir algu-
nos aspectos que considero decisivos a la hora de crear este espacio
comunitario, autonomo y en resistencia: el cambio de las subjetivi-
dades, la organizacién interna y los acuerdos que hacen posible
la convivencia, o sea, los reglamentos que han aprobado todas las
familias que deciden convivir. Asumo que los tres aspectos estan
intimamente ligados y sélo los separo para profundizar cada uno
de ellos. Lo que intento responder es cémo crearon comunidad a
partir de la sumatoria de individuos.

Las subjetividades se modifican en un largo proceso de inte-
racciones internas y externas, hacia adentro y hacia afuera, en los
que resultan fundamentales los momentos criticos (represiéon) y
de crisis (divisiones) que permiten identificar quiénes somos, qué
no queremos ser y con quiénes podemos y deseamos hacer. Un
hermoso documento semiinterno detalla partes de este proceso,
haciendo hincapié en “las 6rdenes de aprehension contra nues-
tros dirigentes, la ruptura con quienes eran nuestros compaieros
y luego traicionaron los principios de la organizacion y se hicieron
diputados y la gente decidi6 irse con ellos porque alli ya no iban a
trabajar” (FPFVI-UNOPIL, 2009D).

Represiones y traiciones que generaron “desencanto” pero
también aislamiento e impotencia, lo que obligé a los que per-
manecieron organizados a trabajar mas y en peores condiciones.
Hablan de dolor por los muertos en la lucha, pero también “de los
matrimonios rotos, de los hijos que se fueron”, del enorme esfuer-
zo del trabajo colectivo en el predio después de 10 horas de trabajo
en empleos mal pagados y precarios para asegurar la sobreviven-
cia. Ese dolor compartido es una de las potencias capaces de crear
comunidad. Nunca deberiamos olvidar una verdad elemental:
“Todos los grandes sujetos colectivos se forman a partir del dolor”
(Negri, 2003: 161).
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Los miembros del FpFvI y de la comunidad Acapatzingo
apuntan que el dolor de las separaciones, de la represion y del
duro trabajo “sirvi6 para depurar, para que se quedaran los me-
jores, los mas combativos, los y las compaieros de a de veras”
(FPFVI-UNOPIL, 2009D). Sin esta depuracién no hay nada, no hay
crecimiento interior. Mas aun, sin las traiciones, sin los muertos,
no habrian llegado donde estan. Recordemos que el movimiento
urbano popular tuvo en la Ciudad de México mas de 100000 fa-
milias involucradas desde la década de 1970, que el Frente creado
en 1988 aglutind unas 10000 familias; y que de todo ese caudal el
FPFVI agrupa hoy a alrededor de 1000 familias. Las demas queda-
ron por el camino, o se dispersaron o se integraron en el sistema
perdiendo la autonomia. Eso es parte del aprendizaje, de la trage-
dia de la politica mexicana actual que ensefia que “s6lo el dolor
constituye la conciencia” (Negri, 2003: 184).

Un cambio en la subjetividad se produjo cuando empezaron
a ser capaces de derrotar “nuestros propios miedos, combatir
los traumas imbuidos en nosotros desde nifos, romper con el
egoismo, romper con la apatia” (FPFVI-UNOPII, 2008). Ese traba-
jo interior es individual en colectivo, o sea, no es ni lo uno ni lo
otro, la polaridad individual-colectivo se rompe, se desvanece sin
confundirse, sin que ambos términos desaparezcan; solo se des-
vanecen como polaridad. ;Cémo? En la toma de tierras y en los
asentamientos convertidos en escuelas a cielo abierto, donde “las
asambleas, la marcha, la guardia o las jornadas de trabajo se tradu-
cian en colectividad, en preocupacion por el otro” (FPEVI-UNOPII,
2006). En suma, soy en la medida en que comparto con el otro y
la otra; no soy en soledad, sino con los demas. Y es a través de los
otros que mi individualidad puede crecer, afirmarse y ser.

Para decirlo en palabras de Eric Hobsbawm, en referencia a
los obreros de principios del siglo xx, el elemento fundamental
de sus vidas era “la colectividad, el predominio del ‘nosotros’ so-
bre el ‘yo”, porque habian comprendido que “la gente como ellos
no podia mejorar su situacion mediante la actuacion individual,
sino s6lo mediante la actuacion colectiva’, al punto de que “la vida
era, en sus aspectos mas placenteros, una experiencia colectiva”
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(Hobsbawm, 1995: 308). Esto explica por qué los escapes indivi-
duales son calificados de “traicion’, un término grueso que habi-
tualmente se aplica a quienes colaboran con la policia delatando a
sus compaieros. Abandonar la comunidad y optar por el camino
individual, ingresar en las instituciones para alcanzar cargos de
representacion electoral o de confianza personal de dirigentes po-
liticos, tiene un estatuto similar a la delacion segun los miembros
del rprVI. Este paso suele ir acompanado de una vida mds como-
da, similar a la que llevan los enemigos de las comunidades en
resistencia.

Este notable cambio en la subjetividad que observamos entre
los integrantes del movimiento tiene una evidente raiz popular en
las colonias mexicanas donde “naturalmente” existe una cultura
comunitaria. Lo que el Frente ha hecho es rescatarla, evitar que se
pierda en manos del mercado, de los partidos y del patriarcado.
“El objetivo mas importante es que el rescate y conservacion de
una cultura comunitaria se extienda y toque a las familias enteras,
que los nifios y jovenes crezcan en un ambiente permeado por
estos valores, subversivos per se, en una sociedad como la que vi-
vimos” (FPFVI-UNOPIIL, 2006).

De paso conviene sefialar que el Frente rehtiye una concepcion
vanguardista segun la cual la conciencia es llevada desde fuera a
los sujetos por los militantes de los partidos. El sujeto de los cam-
bios ya existe, es la cultura comunitaria, la tarea es “s6lo” rescatar-
la, expandirla y liberarla de los “prejuicios y traumas” propios del
sistema, como el racismo y la violencia intrafamiliar, que “pueden
ser combatidas por la prevencion y el cuidado comunitario”.

En segundo lugar, la organizacion del Frente estd orientada a
las tareas de rescatar y fortalecer la comunidad. Por un lado, esta
la estructura organizativa; por otro, lo que esa organizacion hace.
La base es siempre la misma: las brigadas formadas por 25 fami-
lias, tanto en Acapatzingo como en los demas predios, ocupacio-
nes y asentamientos. Cada brigada nombra responsables para las
comisiones, en general cuatro: prensa, cultura, vigilancia y mante-
nimiento. En Acapatzingo hay 28 brigadas y en los demas espacios
el nimero varia en funcién de la cantidad de familias. A su vez, las
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comisiones, cuyos integrantes son rotativos, nombran represen-
tantes para el consejo general de todo el asentamiento, en el que
confluyen representantes de todas las brigadas.

“Laidea de las brigadas es que permiten generar ntcleos donde
la gente puede generar un vinculo y las comisiones son correas de
transmision en dos sentidos, hacia la organizacion y hacia las fa-
milias, y eso permite mejorar el trabajo”, explica Enrique Reynoso
(Zibechi, 2009). En las brigadas hay tiempo suficiente y confianza
interpersonal para profundizar todos los temas. La incorporacion
ala Otra Campana se debatié en reuniones de cada una de las bri-
gadas. Luego hay una asamblea general (mensual en Acapatzingo,
semanal en otros predios) que es la maxima instancia de toma de
decisiones.

Es importante ver mas de cerca lo que sucede en las brigadas,
ya que son la célula de la organizacion territorial y la base de toda
la organizacion, pero también el nicleo de la comunidad. En las
reuniones de brigada cada familia tiene un voto. En ellas debaten
los temas mas importantes, como los reglamentos del predio, que
fueron discutidos en cada una de las brigadas y modificados hasta
que todas estuvieron de acuerdo. Cuando se presenta un conflicto
interviene la brigada, aunque se trate de un problema intrafami-
liar, y, dependiendo de la gravedad, puede pedirse la intervencion
de la comisién de vigilancia y hasta del consejo general. Cada bri-
gada se encarga una vez por mes de la seguridad del predio; el
concepto de vigilancia no es el tradicional (control) sino que se
basa en la autoproteccion comunitaria y tiene, por lo tanto, un
fuerte aspecto educativo. “La comision de vigilancia no puede ser
la policia del predio —explica Reynoso— porque estariamos repi-
tiendo el poder del Estado” (Zibechi, 2009).

La comision de vigilancia también tiene el papel de marcar y
delimitar el adentro y el afuera, quién puede entrar y quién no
debe hacerlo. Este es un aspecto central de la autonomia, quiza
el mas importante. La autonomia implica establecer un contorno
fisico y politico que diferencia el espacio interior del exterior, que
impide que el cuerpo auténomo se diluya en el entorno. Asi fun-
cionan los sistemas vivos, creando un perimetro que delimita el

38



LA COMUNIDAD AUTONOMA URBANA

territorio en el que suceden las interacciones, haciendo viable que
el conjunto funcione como una unidad (Maturana y Varela, 1995).

Es el mismo sistema de “cierre” que funciona en las comuni-
dades zapatistas. Es lo que permite que dentro del perimetro se
establezcan vinculos diferentes a los que suceden fuera, lo que le
otorga al sistema sus caracteristicas propias. Pero no es un sistema
cerrado; tiene multiples vinculos con el exterior. La comunidad
de Acapatzingo trabaja intensamente con el barrio en el que esta
enclavada: la comisién de vigilancia ha contribuido a crear comi-
tés de vecinos en el barrio con los que realizan cursos de segu-
ridad barrial, entre otras cosas, para saber como actuar en caso
de desalojo. Dichos cursos son retribuidos con viveres. Han dado
charlas en las escuelas sobre seguridad para jovenes y, a través de
la radio, establecieron vinculos con los comerciantes que se anun-
cian a través de la emisora comunitaria, en la que también algu-
nos jovenes del barrio participan armando sus propios programas
radiales. “Seguimos persiguiendo una utopia que no consiste en
crear una isla sino un espacio abierto que pueda contaminar a
la sociedad”, explica Reynoso (Zibechi, 2009). En los demas pre-
dios, ubicados casi todos en la zona de Pantitldn, los colectivos del
Frente se vinculan con el barrio sobre todo a través del carnaval y
de otras fiestas que organizan junto con los vecinos.

Desde que participan en la Otra Campaiia, los miembros de
FPFVI estan impulsando la organizacion de los microbuseros
desplazados por la apertura de nuevos tramos del metro, de los
comerciantes informales y los vagoneros que venden dentro del
metro.° Consiguieron organizar 10 rutas de transporte y congre-
gar a tres organizaciones de comerciantes informales con 3000
integrantes cada una, ademas de artesanos y limpiazapatos, entre
otros, agrupados en la Alianza Mexicana de Organizaciones So-
ciales (AMOs), activa en la zona oriente de la ciudad, que incluye a
unas 15000 personas. Ademas, participan en la Red de Resisten-
cias Autonomas Anticapitalistas junto a una decena de organiza-
ciones de todo el pais.

¢ Del vocablo vagon, vagones, del ferrocarril o del metro.
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Una de las tareas centrales que se ha fijado la organizacion,
quiza la central, es incluir la formacién como parte de un proyec-
to cultural o de cultura alternativa. A lo largo de sus 20 anos de
historia ha contado con el apoyo de estudiantes universitarios y
profesionales que fueron los impulsores del trabajo cultural. Des-
de antes incluso de la ocupacion del predio donde se asienta la
comunidad, el trabajo cultural ya ocupaba un lugar destacado. En
los comienzos del Frente, en el predio El Molino la cooperativa
Huasipungo se propuso crear un Centro Pedagdgico para formar
educadores para la preescolar, que luego se consolid6 en acuerdo
con el sindicato de docentes, ya que en la zona habia pocas escue-
las y los nifos de los asentamientos eran discriminados. Junto a
la proyeccion de peliculas, los talleres de serigrafia y el impulso al
deporte, estas iniciativas fueron precursoras, hace dos décadas, de
lo que mas adelante seria el “proyecto de cultura”

En 1999, dos afos después de la division que dio origen al Fren-
te “independiente”, establecieron relaciones con universitarios en
huelga de las facultades de psicologia y ciencias exactas, con profe-
sores y estudiantes de la Universidad Pedagdgica, grupos musicales
y culturales, cuando ya comenzaba la construccién de las vivien-
das en La Polvorilla. La comisién de cultura de Acapatzingo cana-
liz6 estos vinculos para fortalecer las iniciativas en marcha como
el Libro Club, el Centro de Educacion Inicial (Ckr) y los espacios
de alfabetizacion, primaria y secundaria (FPFVI-UNOPII, 2008D).
En su tercer congreso el Frente resuelve que “una de las priorida-
des de la organizacion es desarrollar un proyecto de cultura [...]
en funcién de generar las condiciones para el cambio y la trans-
formacion de esta sociedad” (FprvI-UNOPII, 2008b: 4). En una
primera etapa, el CEI trabajo con madres solteras; el Centro Peda-
gogico para el Desarrollo Integral de las Inteligencias (Ceppedii)
en apoyo escolar; los universitarios crearon “asesorias sabatinas”
durante cuatro afos para desarrollar la creatividad de los nifios;
se abrio un Cine Club; la radio comunitaria se iniciaba entonces
como un “taller de radio bocina” y se implementaron, ademas, los
espacios de alfabetizacion para adultos.
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En la segunda etapa se reorienta el trabajo luego de reuniones
y debates en las comunidades y se decide que todos los espacios de
formacion deben basarse en tres ejes: ciencia, cultura y formacion
politica. Se apuesta a “trabajar por la construccion de un sistema
propio de educacion que abarque los niveles desde preescolar has-
ta bachillerato [...] que reivindique la organizacién como forma
de vida y como tnica manera de enfrentar al sistema de explota-
cién impuesto” (FPEVI-UNOPII, 2008b: 5-6).

En paralelo, aparecen varias iniciativas. Un espacio para los
jovenes llamado inicialmente “asamblea de jovenes’, fiestas tema-
ticas para abordar temas como sexualidad, drogadiccién, pandi-
llerismo, violencia intrafamiliar y otras; taller de radio enfocado
a los jovenes; taller de playeras con la expectativa de crear coo-
perativas de produccion; taller de video y taller de herramientas
musicales. Se formé un equipo de psicélogas que trabaja con los
cooperativistas para construir formas de vida mas integrales y
menos enajenantes. Segun las psicélogas, a partir de ayudar a las
personas a recuperarse de la violencia de la opresion y la enajena-
cion: “la comunidad de Acapatzingo nos ha ensefiado y ha cons-
truido en nosotros una nocién de la psicologia muy diferente a la
que se ejerce en otros ambitos. Se trata de una psicologia que no
pretende adaptar a las personas a la sociedad tal y como esta, sino
fortalecerlas y apoyarlas para que desarrollen habilidades y pue-
dan transformar esa sociedad, construirla tal cual la necesitamos”
(FPFVI-UNOPII, 2008b: 7).

En los afos siguientes establecieron relaciones con mas colec-
tivos, como Jovenes en Resistencia Alternativa y Brigada Calle-
jera, que enriquecieron el trabajo cultural y politico. En octubre
de 2012 realizaron el Primer Encuentro de Comisionados bajo
el lema “Capitalismo, Autonomia, Socialismo” en la comunidad
Acapatzingo. En general, en todos los espacios trabajan con base
en los criterios y métodos difundidos por la educacion popular:
autoformacion colectiva con coordinadores que actiian como dis-
paradores de temas, reuniones circulares para facilitar la partici-
pacion, papelografos para visibilizar las diferentes posiciones y los
acuerdos a los que llegan, se parte de la cotidianeidad que viven,
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con el fin de despertar el espiritu critico y comprender la realidad
transformandola, entre otros.

La tercera cuestion son los reglamentos. Analicemos en detalle
uno de esos reglamentos, el que se ha dado el asentamiento Cen-
tauro del Norte. Se trata de un terreno ubicado en la zona de Pan-
titlan, ocupado en 2007, donde viven unas 50 familias en vivien-
das temporales, agrupadas en filas con un pasillo entre ellas, con
sectores diferenciados por colores porque todas forman parte de
una brigada. Las viviendas son elementales, pero no precarias: pa-
redes de material, pisos de cemento y techos livianos. En el asen-
tamiento predomina la limpieza y el orden, un clima general de
dignidad y organizacién con espacios delimitados para los juegos
infantiles. En varios lugares hay alarmas para casos de emergencia
y pintas en el suelo para concentrarse cuando suenen las alarmas.

El Reglamento General, muy similar en todos en los asenta-
mientos, tiene 12 paginas y fue aprobado por todos y todas los que
habitan el espacio. El movimiento, sefiala el texto, quiere brindar
una alternativa de vivienda a las familias que no la tengan, pero
que “acepten romper con los habitos y las practicas individualis-
tas” para levantar un proyecto de vida colectivo y solidario que se
propone “construir Poder Popular” (FPFVI-UNOPII, 2009a: 2).

La asistencia a las asambleas es obligatoria y la inasistencia re-
iterada puede ser motivo de baja del asentamiento. La asamblea
decidi6 crear cuatro comisiones: mantenimiento, que se encarga
de los trabajos colectivos, vigilancia, cultura (cuyas caracteristicas
ya hemos visto) y salud, que trabaja en prevencion de salud fisica
y mental, seguimiento de los enfermos crénicos, coordinacion de
campafias de vacunacion y de alimentacion sana.

El reglamento regula estrictamente la convivencia: prohibe el
maltrato fisico y psicolégico, escuchar musica con volumen alto,
a la vez que sefiala que los conflictos entre vecinos deben solu-
cionarse a través del didlogo, pero estipula que la comision de vi-
gilancia puede intervenir ante casos graves. Cuando se produce
un acto de violencia fisica, “el agresor debera cubrir los gastos de
atencion y curacion del agredido” y se puede llegar a su expulsion
del asentamiento, temporal o definitiva. Los robos suponen la baja
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definitiva independientemente del monto robado, con la posibi-
lidad de expulsar a toda la familia llegado el caso (FPFVI-UNOPII,
2009a: 6-7).

A los nifos se les destinan espacios de juego y se propone ce-
lebrar asambleas de nifios y crear comisiones con apoyo de los
adultos. Las areas comunes deben estar limpias y no se puede con-
sumir drogas ni alcohol en ellas. Se reglamentan estrictamente los
horarios y las tareas de las guardias. Las jornadas de trabajo colec-
tivo decididas por la asamblea o las comisiones son obligatorias.

En el asentamiento Centauro del Norte pude observar que las
personas mas activas son las mujeres, que ensefan el predio al vi-
sitante con orgullo, los espacios de salud, la biblioteca —presente
en todos los asentamientos—, y explican en detalle el trabajo de
las comisiones. Los nifos, a partir de los 10 afos, se muestran dis-
puestos a participar en actividades colectivas. Cada asentamiento
tiene un lugar para asambleas que a veces funciona como come-
dor. En todos los espacios que pude visitar pregunté qué hacen
ante la violencia doméstica. En todos me respondieron lo mismo:
el agresor debe retirarse del predio durante un tiempo que, en
funcién de lo que decida la mujer, puede ser de semanas o de has-
ta tres meses, “para que piense”. S6lo puede regresar si la mujer lo
acepta. La comunidad sostiene afectivamente a la familia.

En algunos asentamientos, hay carteles bien visibles con el
nombre de la persona que tiene prohibido el ingreso al predio.
En Acapatzingo aseguran que cuando se produce una agresion en
el hogar, los nifios salen a la calle haciendo sonar el silbato, me-
canismo que la comunidad utiliza ante cualquier emergencia. El
ambiente interior es apacible, a tal punto que incluso en lugares
muy poblados como Acapatzingo (unos 3000 habitantes), es co-
mun ver a los nifos jugando solos con total tranquilidad en un
espacio seguro y protegido por la comunidad.

III.- Autonomia y comunidad: el mundo nuevo

La experiencia de la cooperativa Acapatzingo y de las comunida-
des del FPFVI nos ensefia que se pueden crear comunidades urba-
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nas a pesar de las enormes dificultades y del “obstaculo estructu-
ral” que enfrentan, ya que sus integrantes dependen del trabajo
asalariado y precario (Pineda, 2013: 58). Nos muestra, ademas,
que el mundo no cambia gracias a las grandes movilizaciones en
las anchas alamedas, sino que lo nuevo nace en los margenes del
sistema y en pequeno: “Las grandes transformaciones no empie-
zan arriba ni con hechos monumentales y épicos, sino con movi-
mientos pequeios en su forma y que aparecen como irrelevantes
para el politico y el analista de arriba” (Subcomandante Insurgente
Marcos, 2007).

Las sociedades cambian desde lo cotidiano, a través de prac-
ticas locales en espacios acotados, necesariamente auténomos,
porque la autonomia es el perimetro que protege las practicas
contrahegemonicas. Digamos que la autonomia es el medio que
permite a los mundos otros existir, que la necesitan para proteger-
se precisamente porque son mundos diferentes. Cuando y como
esas practicas y modos de vida se expandiran es algo imposible de
saber; menos atn de dirigir y determinar. Los militantes podemos
trabajar para que las cosas sean de una determinada manera en
un espacio concreto, pero no podemos —ni debemos— aspirar a
disenar desde algun lugar superior la realidad global.

Para sobrevivir, los de abajo necesitan estrechar lazos con otros
como ellos, establecer vinculos fuertes que son los que explican
las resistencias y las resiliencias, materiales y simbdlicas. En ese
trayecto suelen crear diversas formas de comunidad, ejidos o co-
lonias que, en general, estan conformados por grupos de familias
con cierta estabilidad y permanencia. Se denominan, las llamamos
y se reconocen como ‘comunidades’, en un sentido amplio. Todas
reposan en un espacio fisico acotado, al que designamos como
“territorio”. En las ciudades esas comunidades y esos territorios
suelen asentarse en las periferias, aunque algunas se encuentran
en zonas centrales, pero siempre en espacios marginales desde el
punto de vista de la acumulacién de capital. Espacios a menudo
degradados ambiental y fisicamente.

Por “comunidad” entiendo practicas, modos de hacer, de vivir,
de producir y reproducir la vida, que transcurren en espacios, con
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modos y tiempos para la toma de decisiones y mecanismos para
hacerlas respetar. O sea, la comunidad es también una forma de
poder, que se diferencia de otras porque es un poder no-estatal,
no jerarquico. Entre las practicas que hacen comunidad deben
destacarse la reciprocidad, muy diferente a la solidaridad porque
no se asienta en la relacion sujeto-objeto sino en la pluralidad de
sujetos, y el hermanamiento, que supone un vinculo integral, ma-
terial y espiritual, una de las formas que asume la horizontalidad
en comunidad.

Las practicas que hacen comunidad estan basadas en la asam-
blea para la toma de decisiones, el turno o rotacion en las tareas,
el control de los cargos por las bases, un conjunto de modos de
hacer que los zapatistas han sintetizado en los siete principios del
“mandar obedeciendo”: servir y no servirse; representar y no su-
plantar; construir y no destruir; obedecer y no mandar; proponer y
no imponer; convencer y no vencer; bajar y no subir. Este conjunto
de practicas indica que la comunidad no es una institucién o una
organizacién sino, sobre todo, formas de trabajar, entre las que
habria que destacar dos: los trabajos colectivos y los acuerdos.

Los trabajos colectivos son piezas claves, son el corazon de la
comunidad y, como sefialan los zapatistas, el motor de la autono-
mia. Quiero decir que la comunidad no puede ser sélo la propie-
dad colectiva, sino que la propiedad o los espacios comunes deben
estar sostenidos por actividades permanentes, constantes, que son
las que pueden modificar los habitos y las inercias individualis-
tas y egocéntricas. Hubo sociedades que se conformaron con la
propiedad colectiva o estatal de los medios de produccion, pero
no realizaron trabajos colectivos. El resultado fue la reproduccion
de los valores y los modos de hacer, o sea, la cultura del sistema
capitalista.

La mirada occidental de la comunidad esta centrada en la
propiedad colectiva, incluso en el analisis marxista. Aun cuando
Marx revalorizé el papel de la comuna rural en su intercambio
con la populista rusa Vera Zaslich, siguié considerandola desde
el punto de vista de la propiedad. Consider6 que su caracteristica
fundamental es “la propiedad comun de la tierra” que es lo que
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permite la apropiacion colectiva del producto (Marx, 1980: 40).
Es evidente que la propiedad colectiva juega un papel importante
en la existencia de una comunidad, pero considero que no debe
reducirse a esa variable y que hacerlo supone una mirada econo-
micista, toda vez que desestima todos los demas aspectos. Consi-
derar la comunidad como précticas (en la produccion, la salud, la
educacion, las formas de vida...) abre el concepto de comunidad
en vez de encerrarlo en las formas de propiedad.

Uno de los aspectos centrales de esas practicas son los trabajos
colectivos dedicados a cuidar, proteger, potenciar y producir los
bienes comunes de la comunidad. En Acapatzingo, una de las for-
mas que adquieren los trabajos colectivos son las guardias, pero
no son la unica. Los equipamientos colectivos, las calles y los ser-
vicios de desagiie también fueron construidos colectivamente.

Los acuerdos son el resultado de largos debates en asambleas,
que pueden demorarse todo el tiempo que sea necesario hasta lo-
grarlos en una suerte de consenso, porque no se decide por vo-
tacion. El acuerdo supone que la comunidad se dota de ciertas
formas de coercion para hacer cumplir las decisiones. No obstan-
te, es una coercion distinta a la estatal, por un motivo basico: no
la ejecuta un cuerpo especializado y separado de la comunidad
que se coloca por encima de ella (burocracia), sino que es la co-
munidad toda haciendo cumplir sus decisiones. Los reglamentos
juegan ese doble papel; representan los acuerdos y establecen los
mecanismos para hacerlos cumplir.

Las comunidades arraigadas en territorios suelen ser acosadas
por el sistema, el Estado y el capital, por lo que necesitan imponer
su orden en todos los espacios y someter a sus leyes a todas las
personas. En este punto, las comunidades pueden optar por do-
blegarse al orden estatal-capitalista o resistir por fuera del mismo.
En este ultimo caso se convierten en comunidades y territorios en
resistencia. Para afirmar sus rasgos, para defenderse de los inten-
tos por subordinarlas, necesitan afirmarse como espacios auténo-
mos, es decir, autogobernados.

Por cierto, en las comunidades, como en todo colectivo huma-
no, hay opresiones. En las comunidades auténomas en resistencia
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rurales, como las zapatistas, y urbanas, como Acapatzingo, esas
opresiones no se ocultan, estan a la vista y existe la posibilidad
de trabajarlas. En particular, las de género y las generacionales,
que afectan a las mujeres y a los nifios. En varias actividades en
las que participé en Acapatzingo pude comprobar que las mujeres
intervienen en publico mas que los varones, en una relaciéon de
tres o cuatro a uno. Esto es algo completamente diferente a lo que
sucede en otros espacios de resistencia urbana, donde los varones
son los que hablan, aunque la mayoria sean mujeres.

El trabajo de reproduccion no es invisibilizado ni esta desva-
lorizado. De hecho, las tareas de limpieza y mantenimiento estan
reguladas en los reglamentos; la comunidad tiene cierta posibili-
dad de regular lo que sucede en las familias cuando se producen
situaciones de violencia; las huertas, la salud y la educacion tienen
un estatuto destacado en la cooperativa, aunque, como en todos
los trabajos colectivos, la presencia de mujeres sea mayoritaria. Si
bien existe una fuerte division sexual de los trabajos, muchos de
aquellos que en la sociedad capitalista son realizados por mujeres
aqui son parte de lo colectivo y lo comunitario y no se los consi-
dera inferiores al trabajo asalariado o vinculado a la produccion.

Las comunidades urbanas tienen limites y problemas. Por un
lado, los relacionados con la vida urbana, nucleo del poder de las
clases dominantes, los aparatos represivos del Estado, las mafias y
la cultura consumista. Por otro, en las ciudades es muy dificil que
las comunidades puedan asegurar su sobrevivencia sin recurrir al
mercado de trabajo y adquirir cierta autonomia alimentaria, ya
que no hay suficiente tierra cultivable. Sin embargo, en las ciuda-
des se pueden establecer alianzas con profesionales de la salud y
la educacion, como vienen haciendo las comunidades del FprvI.

Pero la critica mayor proviene de quienes desestiman las expe-
riencias locales, porque éstas no podrian resolver los problemas
de la humanidad. Recientemente, David Harvey ha formulado
una dura diatriba contra la democracia radical y la horizontali-
dad, apuntando que “pueden funcionar bien en grupos pequenos,
pero son imposibles de aplicar a escala de toda una regién metro-
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politana, por no hablar de los siete mil millones de personas que
habitan actualmente la tierra” (Harvey, 2012: 184).

A mi modo de ver, esta posicion adolece de dos grandes pro-
blemas. El primero se relaciona con la construccion del sujeto y el
segundo con el tipo de transiciéon que imagina y promueve. Los
académicos suelen referirse a los sujetos o a los movimientos an-
tisistémicos de modo muy general, sin tomar en cuenta que esos
actores solo pueden cobrar forma en espacios concretos y en re-
laciones concretas, o sea en espacio-tiempos relativamente con-
trolados por los de abajo. En otras épocas, esos espacios fueron,
en las ciudades, la fabrica, la taberna, el barrio o la colonia, las
iglesias, las universidades. El sistema se ha encargado de destruir
o taponear esos espacio-tiempos de muy diversas formas: desde la
represion frontal hasta la mercantilizacion.

En la realidad actual del capitalismo las personas que pueden
participar en movimientos necesitan crear espacios para encon-
trarse, re-conocerse, intercambiar experiencias y construirse
como sujetos colectivos: radios comunitarias, centros culturales,
grupos de afinidad, “huertas comunitarias”, como sefala despecti-
vamente Harvey (2013), y en multiples espacios que nacen a con-
tracorriente de la cultura dominante. Los militantes no se forman
leyendo autores clasicos o actuales, aunque esas lecturas suelen ser
de mucha utilidad cuando ya han hecho sus opciones de vida, sino
haciendo y compartiendo.

La segunda cuestion es la hipdtesis que tengamos sobre como
sera la transicién hacia un mundo diferente. Si imaginamos una
transicion que pueda hacerse cargo de los bienes comunes a escala
global, estamos pensando en una transicion dirigida estatalmente,
capaz de modificar las cosas de arriba-abajo. Nunca sucedié nada
similar ni es plausible que suceda. En todo caso, una transicion de
ese tipo es tributaria del pensamiento ilustrado eurocéntrico. Pa-
rece necesario reflexionar sobre otras transiciones, en particular
la del feudalismo al capitalismo, una larga transicion de siglos, no
dirigida sino cadtica, progresiva pero no lineal, plagada de levan-
tamientos, insurrecciones y revoluciones.
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Atravesamos la fase final del sistema-mundo y, en paralelo, de
la hegemonia estadounidense y, muchos datos, entre ellos la cues-
tion ambiental, indican que lo mas probable es una transiciéon
desordenada, que puede asumir la forma de la desintegracion,
que serd dolorosa pero que puede crear las condiciones para una
reconstruccion sobre nuevas bases (Wallerstein, 1998). En esa re-
construccion, las comunidades urbanas y rurales en resistencia
jugaran un papel relevante y pueden convertirse en la referencia
decisiva para la sociedad del futuro. Algo similar sucedi6 varias
veces en la historia. Para llegar a ese mundo nuevo, lo mejor que
podemos hacer es profundizar, mejorar y expandir este pufiado
de comunidades autonomas.
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Comuna o nada. Socialismo comunero en Venezuela

Dario Azzellini'

En el presente capitulo se analiza la construccion de autogobier-
no local en Venezuela a través de los consejos comunales y las
comunas, instancias que las bases populares organizadas consi-
deran espacios donde se construye autonomia comunitaria. Se-
gun un censo del Ministerio para las Comunas, en agosto de 2018
habia 47514 consejos comunales y 2424 comunas.” En las bases
organizadas del proceso bolivariano —la transformacién social
en desarrollo en Venezuela— el horizonte de transformacion es
el de un socialismo comunero o comunitario, con sus caracteris-
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ticas de autogobierno local, control obrero, participacién, demo-
cracia directa y horizontalidad. La estrategia de transformacion
se basa en la construccion de ciclos comunales de produccion y
consumo. Aunque este enfoque y esta estrategia sean compartidos
oficialmente por el poder constituido, la relacion entre éste y el
poder constituyente esta marcada por la cooperacion y el conflic-
to. Mientras las bases ven al autogobierno local como una forma
de organizaciéon auténoma y plural para la autogestion, el poder
constituido y los partidos tienden a querer controlarlo o instru-
mentalizarlo.

Autogobierno local, consejismo y autonomia

Desde la primera eleccion de Chavez, a finales de 1998, el proceso
bolivariano se ha caracterizado por una “construccion a dos ban-
das”, por un lado, desde las bases y y, por el otro, desde las institu-
ciones, desde una perspectiva Estado-céntrica y desde una pers-
pectiva antisistémica. Segun la orientacién normativa del proceso
bolivariano, el Estado no es el principal agente de cambio; ese pa-
pel central le corresponde a los movimientos y al pueblo organiza-
do. El Estado, supuestamente, debe acompanarlos, es decir, ser el
facilitador de los procesos que provienen de abajo, para que desde
el poder constituyente vayan surgiendo mecanismos y soluciones
cuyo fin es transformar a la sociedad (Azzellini, 2007; 2010; 2018).

Desde el afio 2000, diversas organizaciones populares, comu-
nidades y hasta algunas instituciones desarrollaron diferentes
iniciativas de autogobierno local. De estas experiencias surgie-
ron, en 2005, los consejos comunales, como una forma de auto-
gobierno a nivel de vecindad vy, a partir del 2007, las comunas,
como el siguiente nivel de autogobierno. La comunidad (urbana
o rural) como espacio de vida es la autoidentificacion maés fuerte
de gran parte de la poblacion venezolana, especialmente en los
estratos populares. Para la mayoria de los habitantes de Venezuela
la comunidad suele ser el centro de la construccion de relaciones
sociales. Se puede afirmar que la clase se constituye como comu-
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nidad a través de historias de luchas compartidas y relaciones so-
ciales existentes.

Por otra parte, surgieron otras iniciativas consejeras —conse-
jos de trabajadores, estudiantes, pescadores, artesanos, etc.— y, en
2007, Chévez lanzd la idea de ciudades comunales como instancia
de autogobierno por encima de las comunas. En diferentes sec-
tores de la sociedad, las “estructuras consejistas” son entendidas
como el fundamento del socialismo venezolano en desarrollo: de-
ben cooperar y coordinarse a nivel superior para llegar a superar
el Estado burgués mediante la construccién del Estado comunal
(Azzellini, 2013). Con esa propuesta Chavez retomé un debate
proveniente de las corrientes antisistémicas y lo generalizé (Ald
Presidente, 2007; Chavez, 2008: 67). Una referencia tedrica central
para la construccion del “sistema comunal” es el libro Mds alld del
capital de Istvan Mészaros, en el que se delinean estrategias para la
transicién al socialismo (Mészdaros, 2001: 851-885).

La tradicion del socialismo comunitario o comunero, basa-
do en el autogobierno local, la democracia directa y la solidari-
dad, comparte visiones y practicas con experiencias historicas
de organizacién indigena y afrovenezolana —por ejemplo, la
organizacion en cumbes, palenques o quilombos de Venezuela,
término usado hoy para designar a las comunas de la poblacién
mayoritariamente afrovenezolana en la region de Barlovento—,
asi como de luchas populares. La idea de la comuna coincide con
el marco de imaginacion alternativa de muchos movimientos po-
pulares y con las experiencias de construccién de poder popular.
Obviamente no faltan las referencias a la Comuna de Paris.

Asimismo, podemos encontrar paralelismos con el pensamien-
to del fildsofo y educador Simoén Rodriguez (1769-1854), maestro
de Simén Bolivar y referencia central del bolivarianismo. En 1847
Rodriguez proponia una forma de autogobierno local que deno-
minaba toparquia (del término griego “topos’, lugar). Segtn sus
ideas, el gobierno debia ser conformado por una confederacion de
comunidades autogobernadas, en las cuales el poder de la Iglesia,
los ricos y los militares habria sido abolido. La forma de gobierno
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local directo era considerada la tnica medida efectiva contra el
despotismo (Rodriguez, 2001: 542).

El socialismo comunitario también se conecta con corrientes
de pensamiento marxista latinoamericano, por ejemplo, la del pe-
ruano José Carlos Mariategui (1894-1930), partidario de un socia-
lismo original latinoamericano y de la transicion hacia éste, arrai-
gada en las practicas y las formas indigenas colectivas. Mariategui
rechaza la idea de que las comunidades indigenas se basen en
principios de ley abstractos o en el tradicionalismo sentimental.
Entiende que las comunidades indigenas son formas concretas de
organizacién social y econémica basadas en la colectividad. Asi-
mismo, rehdsa caracterizar la economia indigena como primitiva
(en el contexto de las etapas de desarrollo de las sociedades plan-
teadas por Marx y Engels), que seria desplazada, gradualmente,
por una economia mds moderna, sin considerar, mas bien, que el
latifundio semifeudal es el que no es capaz de avanzar tecnoldgi-
camente (Mariategui, 2010: 75-122).

El proceso de construccion “a dos bandas’, es decir, la relacién
entre poder constituyente y poder constituido, es controvertida y
conflictiva. Las logicas del poder constituyente y el poder cons-
tituido chocan continuamente. Si, por un lado, el poder consti-
tuido promueve la participacién y autoorganizacion, apoyandola
y financidndola; por el otro, el poder constituido, por su propio
caracter, tiende a controlar, homogeneizar, burocratizar y pla-
nificar la iniciativa desde abajo. Es todo lo contrario del poder
constituyente, que vive del despliegue de las “fuerzas creadoras del
pueblo”?

En Venezuela, la mayoria de los movimientos y las organizacio-
nes populares son auténomos, aunque apoyen al gobierno y coo-
peren con él. Tienen su propia agenda politica y toman sus propias
decisiones.* Asi, protestas, manifestaciones, huelgas y ocupacio-

* Aquiles Nazda, poeta venezolano.

+El hecho de que los movimientos populares se movilicen a favor de los partidos de gobier-
no en las campafias electorales de la democracia representativa ha llevado a varios criticos
a poner en cuestion su autonomia, negandoles toda racionalidad. Sin embargo, en ciertas
coyunturas, la defensa del marco legal del proceso se realiza en el interés general de los
movimientos populares. Eso no quita que la situacion sea contradictoria, pues contribuye
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nes de tierras, empresas e instituciones son parte de sus formas de
lucha en los conflictos que establecen con el poder constituido.”
Incluso movimientos promovidos desde el Estado han construi-
do estructuras y luchas auténomas. Es el caso de los Comités de
Tierra Urbana (cTu), que se autoorganizaron originalmente por
iniciativa institucional, para la legalizacion colectiva de terrenos
habitados en zonas populares (Azzellini, 2012b). Andrés Antilla-
no, uno de los fundadores de los cTU aclara: “La participacién
politica no es solamente un medio para garantizar mejoras en la
vida de la gente, si no que es una conquista organica de la clase.
El problema del poder es tan importante como el problema del
ambito material, el poder recibir, el poder autogobernarse, es un
problema que supera el ambito material” (entrevista, 2008).

La autonomia local no implica el aislamiento frente al poder
del Estado; tampoco es un contrapeso a éste, sino la autoadmi-
nistracion y puesta en red que supera la division entre lo politico,
lo social y lo econémico, volviendo tendencialmente superfluo al
Estado en su forma conocida.® Como resume Andrés Antillano de
los cTu: “Nosotros siempre hemos dicho que debemos avanzar en
la construccion de una nueva sociedad con el Estado, sin el Estado
y contra el Estado. O sea, que la relacion con el Estado no la defi-
nimos nosotros; la define la disposicion del Estado a subordinarse
a los intereses del pueblo” (entrevista, 2008).

Consejos comunales

Los consejos comunales son una forma de autogobierno local ba-
sada en la participacion y la democracia directa y no son parte de
la estructura institucional representativa.” Mas bien fueron idea-

a fortalecer y perpetuar la democracia representativa que al mismo tiempo se rechaza. Au-
nado a ello, la movilizacion electoral significa un desgaste de energias que podrian haber
sido mejor empleadas en la construccion de alternativas reales.

® Para un analisis detallado de los movimientos populares de Venezuela, véase Azzellini,
2012b y 2018 vy, para un andlisis del movimiento para el control obrero, véase Azzellini,
2017;2018.

® Para un estudio extenso sobre el origen y desarrollo de los consejos comunales, véase
Azzellini, 2010.

7 Para un analisis detallado del origen de los consejos comunales y un estudio empirico de
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dos como mecanismos de autogobierno, para mantener la pre-
sion del poder constituyente sobre el poder constituido (Massey,
2009: 21). Los consejos comunales nacieron desde abajo, exten-
diéndose rapidamente con apoyo institucional. Varias organiza-
ciones populares y comunidades de diferentes regiones del pais
fomentaron, desde 2000, bajo diferentes nombres, la construccion
de autogobiernos locales, mientras fracasaba la iniciativa institu-
cional de los Consejos Locales de Planificacion Publica (cLpp),
que reunian a los voceros de organizaciones populares y repre-
sentantes institucionales (Azzellini 2018). A partir de 2005, algu-
nas instituciones, como una dependencia de la Alcaldia Mayor de
Caracas, empezaron a apoyar y difundir esas iniciativas de auto-
gobierno local por iniciativa propia. En enero de 2006, Chavez
retomo esta forma de organizacion y la presentd en su programa
televisivo como ejemplo a seguir, bautizandola como “consejos
comunales”.

La primera ley de los consejos comunales fue sancionada en
abril de 2006, cuando ya existian alrededor de 5000 consejos co-
munales. Eduardo Daza, quien apoy6 la construccién de gobier-
nos locales en zonas rurales desde antes de 2005 aclara: “No es
que salio el presidente y dijo ‘aqui hay una nueva ley, de ahora
en adelante va a ser asf. Eso no fue asi. Nosotros arrancamos una
tendencia que fue hasta la Asamblea Nacional a pelear por la ley
de los consejos comunales” (entrevista, 2007). En 2009 fue sancio-
nada una nueva ley reformada, elaborada con la participacion de
los propios consejos comunales. En las zonas urbanas, los conse-
jos comunales estan conformados por 150 a 400 familias; en las
zonas rurales por unas 20 familias y, en territorios indigenas, por
unas 10 familias (Locc, 2009).

Los consejos comunales trabajan a través de comités formados
de acuerdo con los intereses y las necesidades de los habitantes
(por ejemplo, vivienda y habitat, salud, cultura, deporte u otros).
Los comités, a su vez, tienen voceros y voceras que son electos por
toda la comunidad. Las decisiones sobre los proyectos elaborados
por los comités u otros asuntos comunitarios se toman en la asam-

su desarrollo, véase Azzellini (2018: 81-156).
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blea de vecinos y vecinas. Obviamente, el grado de organizacién,
autonomia y capacidad de planificacién y ejecucion de proyectos
de los mas de 47000 consejos comunales existentes hasta la fecha
en el territorio nacional varia mucho, dependiendo de su expe-
riencia anterior de organizacién, dela participacion, el acceso ala
educacion y a la informacion, asi como de la orientacién politica.
En general se puede afirmar que los consejos comunales de barrios
o comunidades populares rurales cuentan con mds participacion
y funcionan mejor que los de zonas de clase media o clase media
empobrecida, donde se constituyen menos consejos comunales y
la expectativa de representacion es mayor (Azzellini, 2018).

Las comunidades populares se han apropiado de los consejos
comunales como mecanismos de autogobierno, adaptandolos,
junto con las comunas, a sus exigencias y capacidades en for-
ma y contenido. La ley solo sirve de orientacion. La prioridad es
crear estructuras de autogobierno, como pone en evidencia Luz
Herrera, activista de base de larga data, quien en 2007-2008 fue
directora de la Comision de Formacion de la Secretaria Politica
de la Alcaldia Mayor, que apoyaba a voceros y voceras de consejos
comunales:

Lo que hace la gente en el consejo comunal rebasa la ley y le incor-
pora elementos, por ejemplo, las elecciones [de voceros y voceras]
no se hacen en una asamblea de ciudadanos, se hacen elecciones
de voto directo y secreto durante todo un dia, donde ti movilizas
la poblacién completa. Ninguna se ha hecho asamblearia y lo que
dice la ley es que debe ser asamblearia, entonces si nos cefiimos a
la ley todos los consejos comunales no sirven, pero, ;quién le da
legitimidad al consejo? La gente dice su eleccion la va a hacer asi
y la hace asi. Y pasan otro poco de cosas... cudles comités se for-
man, cdmo se forman los comités, cdmo es la contraloria, cémo es
el banco, todo eso la gente lo estd transformando con su realidad.
Nosotros estamos con la gente y no con lo conceptual, que es lo
que estd ya escrito porque, seguramente, lo escrito fue producto
de unas personas que sistematizaron las experiencias anteriores y
llegaron a esa ley que no es mala pero que no recoge todo lo que
hay en este momento (entrevista, 2007).
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Para reducir posibles presiones provenientes de las alcaldias,
los proyectos de los consejos comunales son financiados en gran
parte por instituciones del Estado. Si bien la ley no especifica que
los entes correspondientes puedan rechazar proyectos presenta-
dos por los consejos comunales, en la practica la relaciéon entre
consejos comunales e instituciones no es precisamente armonica.
Asi, se generan conflictos ocasionados, principalmente, por la len-
titud de respuesta y los intentos de interferencia de las institucio-
nes. Desde 2007, el financiamiento estatal para proyectos de con-
sejos comunales y comunas asciende a varios miles de millones
de dolares al ano.® La cuestion financiera llevo a que los consejos
comunales fueran acusados de solo conformarse por el dinero.
Los activistas de los consejos comunales entrevistados rechazan
rotundamente esta afirmacién. En las comunidades, sobre todo
aquellas de bajos recursos, la poblacién entiende el acceso a los
recursos y el poder de decision sobre su uso como un derecho
legitimo incuestionable (Azzellini, 2018: 108-156). Sin embargo,
el financiamiento del Estado es ambivalente, pues facilita la ins-
trumentalizacion institucional debido a la asimetria de poder que
genera el ser un ente financiador y a la vez receptor, y aumenta el
peligro de que los consejos comunales se transformen en un ente
administrativo y ejecutor. No obstante, la mayoria de las comuni-
dades ha aprendido a imponer su voluntad frente a las institucio-
nes, defendiéndose de cualquier intento de cooptacion que, en la
mayoria de los casos, proviene del nivel municipal.

Es innegable que desde que se establecieron los consejos co-
munales la participacion de las comunidades ha dado un salto
cualitativo y cuantitativo.

Comunidades discutiendo presupuesto... yo me quedo loca, cam-
pesinos trazando calles, haciendo su propia electricidad, su sistema
de gas directo con un entrenamiento rapidito y ya, antes te ensefia-
ban que el técnico era imprescindible y resulta que no, como pasé

8 La gran variedad de mecanismos de financiamiento de proyectos hace imposible obtener
datos exactos. Ademas de recibir financiamiento de los entes adscritos al Ministerio para
las Comunas, consejos comunales y comunas también lo reciben de entes adscritos a otros
ministerios, por ejemplo, del Consejos Federal de Gobierno, de alcaldias y gobernaciones,
de la estatal de hidrocarburos pdvsa y de otras empresas del Estado.
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en la empresa petrolera.... lo otro es el movimiento obrero, la parte
de lo que es la autogestion, la cogestion, el desarrollo enddgeno,
todas esas son las cosas claves para ese futuro que estamos vislum-
brando, por ahi va la cosa (entrevista con Alvarez, 2007).

Los consejos comunales han mostrado un alto grado de efi-
ciencia y de capacidad para la solucion de problemas. La gran ma-
yoria de las comunidades pudo resolver sus problemas mas urgen-
tes, como alimentacion, educacion y atencion sanitaria (Azzellini,
2018; FCG, 2008). Los primeros afos de su existencia, la mayor
parte de los consejos comunales se concentrd en la remodela-
cidén de viviendas, caminos y espacios comunes, asi como en el
acceso a los servicios basicos. Con el tiempo, mas y mas consejos
comunales asumieron proyectos productivos. Primero surgieron
proyectos agricolas y pesqueros en zonas rurales. Posteriormente,
en hubo un aumento de proyectos productivos en zonas urbanas;
nacieron pequefias empresas de propiedad colectiva comunal, por
ejemplo, panaderias, pisciculturas, produccion de zapatos y uni-
formes escolares, servicios de transporte, distribucion de mate-
riales de construcciéon y muchas otras. Las mismas comunidades
buscaron formas para realizar la administraciéon comunal de las
empresas.

Como hemos podido ver, en Venezuela los movimientos po-
pulares no se limitan a las cuestiones materiales. Los consejos
comunales son vistos desde la perspectiva de la construccion de
autonomia, como lo dejan ver quienes participan en ellos: “Esto es
una etapa de comienzo, pero eventualmente vas a ver, como aqui
lo que va a existir son puros consejos comunales, porque nosotros
tenemos autonomia ya, nosotros vamos hacer que esto marche
bien” (entrevista Moya, 2006).

El hecho de que las comunidades y sus habitantes hayan em-
pezado a asumir el control de su entorno y la definiciéon de sus
necesidades les permite desarrollar perspectivas y planificar la
vida tomando decisiones no limitadas a la sobrevivencia, como
ocurria anteriormente. Asimismo, la participacién transforma a
los individuos. El cambio personal suele ser descrito como “hu-
manizacién” o sensibilizacidn, y da cuenta de la importancia que
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supone transformarse en ser social. En este sentido, enfatizan su
satisfaccion y el crecimiento personal que conlleva el activismo
comunitario y la transformacién de las relaciones sociales en
la comunidad (Azzellini, 2018: 133-151).

La conformacién de los consejos comunales (y de las comunas)
implica un proceso de construccion social que transforma a las
mismas comunidades. Aunque la comunidad como tal existe des-
de antes, se trata siempre de un acto de construccion activa y no de
un territorio dado, y en ese proceso se refuerza el tejido social a tra-
vés del trabajo con y en el consejo comunal. La dimension colecti-
vay la solidaridad se vuelven rasgos centrales de la vida comunita-
ria: “Necesidades que hasta hace poco tiempo eran resueltas en el
ambito doméstico de cada hogar, ahora pasan a tener un caracter
colectivo y se consideran como problemas de toda la comunidad,
que debe participar activamente para resolverlos, valorizando asi
el espacio del colectivo” (Lacabana y Cariola, 2005: 37). Un efec-
to central activador de la participacion en barrios y comunidades
rurales lo constituye la experiencia de ser agente de superacion de
la propia marginacioén. La autoconfianza acumulada hace que las
comunidades y la poblacién anteriormente marginada o excluida
se enfrenten a las instituciones exigiendo sus derechos.

Comunas, autonomia y produccion

Origen y forma de las comunas

Las comunas no son decretadas por el gobierno; se construyen en
un proceso colectivo emprendido por los consejos comunales y
otras organizaciones populares en un territorio. Su conformacién
responde al espacio (relacional) sociocultural-econémico (Har-
vey, 2006) y no debe corresponder al espacio (absoluto) politi-
co-administrativo oficial. Algunas comunas cruzan fronteras mu-
nicipales y hasta estatales, pues se trata de que la poblacion defina
y modele sus espacios socioculturales-econdmicos. Las comunas
pueden desarrollar proyectos a largo plazo y de mayor alcance,
mientras las decisiones siguen siendo tomadas en las asambleas
de los consejos comunales. El mecanismo de construccién de co-
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munas (y también de ciudades comunales) es flexible. Las mismas
comunidades deciden alrededor de cuales tareas comunes se em-
pieza a construir la comuna. Desde el principio, la construccion
de comunas mostré ser mas sencilla en zonas rurales y suburba-
nas, pues alli éstas suelen ser conformadas por menos consejos
comunales (entre cinco y 20) y las exigencias comunes son mads
obvias que en las zonas urbanas (donde para la construccion de
una comuna suelen juntarse entre 20 y 40 consejos comunales).

Las comunas son vistas por las bases como el instrumento mas
importante de autoorganizacién para la superacién de la demo-
cracia representativa, el Estado burgués y el modelo capitalista vi-
gente. En el centro del autogobierno local esta la “democracia par-
ticipativa y protagénica’, con sus caracteristicas de horizontalidad
y democracia directa, como describe Delbia Rosa Avilés, vocera
de un consejo comunal de la “Comuna los 7 Pilares Socialistas”,
Anaco, Estado Anzoategui:

Las decisiones en la comuna y los consejos comunales las tomamos
en asambleas y aparte de eso nosotros tenemos un dia de encuen-
tro que son todos los sabados donde nos reunimos desde las 9 de la
mafana, tenemos hora de entrada pero no tenemos hora de salida
y alli hacemos ya lo que es la planificaciéon. Lo que se hace ese sa-
bado, durante la semana se hace una planificaciéon de todo lo que
se va a hacer, y el sabado siguiente nos volvemos a reunir a seguir
tomando las decisiones (entrevista, 2012).

Las comunas surgieron desde abajo y evolucionaron a partir de
la necesidad de las comunidades de juntarse a un nivel mas alto
que el de los consejos comunales, con el fin de emprender proyec-
tos de mayor alcance. Poco tiempo después de que empezaran a
conformarse los primeros consejos comunales, se dieron formas
de cooperacidn entre varios de ellos, en las denominadas “manco-
munidades” o “confederaciones” o simplemente en forma de red.
Al igual que en el caso de los consejos comunales, la iniciativa de
Chavez fue esencial para el desarrollo de las comunas. Atenea Gi-
ménez. de la Red Nacional de Comuneros y Comuneras, descri-
be el origen del movimiento comunero auténomo y las comunas
como una iniciativa presidencial:
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A partir de un llamado de Chavez en el 2007 se comenzé a dar el
debate en cada comunidad de cémo deberia ser la comuna. Varios
consejos comunales forman una comuna, pero habja movimientos
populares historicos que no estaban articulados al consejo comu-
nal, entonces no podian quedar fuera de la comuna. [...] También
habia el riesgo de que la comuna sustituyera el municipio o la pa-
rroquia en términos de la organizacion politico-administrativa y
nuestra propuesta es que no es un espacio de ese tipo, porque si no,
seria como en muchos paises una instancia mas del Estado liberal
burgués. Significaria cambiar el nombre, pero el funcionamiento
sigue siendo lo mismo.

Comenzamos a construir en ese sentido y comenzamos a estudiar
otras experiencias histéricas de la comuna. Nos dimos un espa-
cio para debatir y también traer invitados internacionales que han
pensado el tema. Empezamos a trabajar, como visualizar a todo
el pais en comunas. Si es una construccion, es poder retomar el
poder popular constituyente, que estd en la Constitucién, que es
creador, que te permite crear espacios y crear una cantidad de co-
sas colectivamente, entonces, la gente empezé a decir, “vamos a
construir las comunas’.

En 2008 comenzamos a trabajar con un equipo el tema de las co-
munas por instrucciones directas del presidente de la Republica.
Se comenz6 a hacer un trabajo de sondeo de qué experiencias se
estaban desarrollando en el pais desde su propia iniciativa. Se co-
menz6 a hacer un mapeo identificando 21 experiencias piloto. Pero
como todo es complicado a nivel burocrético, eso dur6 un afo.
Se hizo un trabajo bien interesante porque las comunas tuvieron
un avance sustancial. Nace el Ministerio para las Comunas y nos
botaron a todos y nosotros decidimos alli comenzar un proceso
de articulacién ya desde el poder popular. Eramos 16 comunas
en ese momento. Como articulabamos el trabajo, para no trabajar
desde el Estado si no que nosotros mismos, con lo que habiamos
avanzado, como podiamos nosotros articularnos, formando, auto-
formarnos, co-formarnos, apoyar el tema del desarrollo endogeno.
Trabajamos con la educacién popular, con el intercambio de sa-
beres... Arrancamos en el 2008 con la Red Nacional de Comu-
neros y Comuneras (RNC) con 16 comunas y ahorita hay mas de
80 experiencias a nivel nacional en la Red y en cada actividad que
hacemos, se suman mas experiencias. Nos une empujar el proceso
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de construccion de la comuna sin subordinacion a ninguna especie
de poder que no sea la propia comunidad (Giménez, 2012).

Las comunas empezaron a difundirse por el territorio nacio-
nal. Recién a finales de 2011 se aprob6 una Ley de las Comunas
(ANdRBY, 2011), cuando ya habia centenares de comunas en cons-
truccion. En el marco del proceso de transformacion venezolano
no es inusual que primero exista una practica y después se recojan
las experiencias en una ley. Sin embargo, como indicaba Luz He-
rrera anteriormente, una vez que se promulga la ley, la practica ya
ha avanzado mas.

La relacion con el poder constituido

La relacion entre el Ministerio de las Comunas y muchas comunas
en construccion siguié siendo conflictiva durante varios afos.’ El
ministerio suministra, sin duda, un apoyo importante con talleres
y financiamientos; sin embargo, segin muchas comunidades no
respeté la autonomia de las comunas e intenté imponer tanto li-
mites territoriales, como proyectos especificos. Aunque las inicia-
tivas populares para constituir comunas aumentaron masivamen-
te desde 2010, el ministerio no registré ninguna comuna hasta
2012, cuando fue obligado a hacerlo por las protestas y presiones
de las comunas, que en actos masivos llevaron a cabo un “autorre-
gistro” frente a las instituciones, entregando las actas necesarias,
que consisten principalmente en un acta fundacional y los docu-
mentos confirmados por mas integrantes de la comuna sobre las
asambleas y la participacion necesaria.

El nimero de comunas registradas por el Ministerio para
las Comunas llegd a 528 finales de 2013." Casi todas se regis-
traron cuando el presidente Nicolas Maduro nombré a Reinaldo
Iturriza ministro para las Comunas en abril 2013. Obviamente,

° Asi continu6 hasta que el presidente Nicolas Maduro nombrd a Reinaldo Iturriza ministro
para las Comunas en abril de 2013.

' En el pais se registraron 538 comunas: “La meta eran 450, dijo el ministro Iturriza.
20 de diciembre de 2013. Disponible en: http://www.noticias24.com/venezuela/noti-
cia/214674/538-comunas-se-han-registrado-en-el-pais-la-meta-eran-450-dijo-el-minis-
tro-iturriza/
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las comunas existian, funcionaban como tales y se denominaban
asi antes de ser registradas por el ministerio. Principalmente se
trataba de que las comunidades querian consolidar su practica
colectiva de autonomia frente al poder constituido, ganando una
base legal. El registro de las comunas siguié después de que Itu-
rriza fuera relevado del cargo de ministro en septiembre de 2014,
para ser ministro de Cultura hasta enero de 2016."

Segun el debate sobre el Estado comunal, la nueva estructura
deberia, tendencialmente, ir sustituyendo la vieja institucionali-
dad. Chavez habia sido claro al respecto: “una ciudad comunal,
una ciudad donde no hagan falta juntas parroquiales, donde no
hagan falta alcaldias ni concejos municipales, sino Poder Comu-
nal” (Chavez, 2007: 6). Sin embargo, altos representantes del go-
bierno afirmaron, al mismo tiempo, que las viejas instituciones y
divisiones territoriales quedaban intactas y las nuevas estructuras
actuaban como poder paralelo. Mas las comunas fueron definidas
con orientacion oficial desde el gobierno, lo que significa mas ca-
sos de interferencia institucional negativa en los que se dieron los
procesos organicos y populares de construccion de autogobierno.
Alcaldes, gobernadores, diputados de la Asamblea Nacional y el
mismo Ministerio para las Comunas dividieron territorios crean-
do supuestas comunas desde arriba. Sin embargo, su accionar no
tuvo mucho éxito. Las comunidades supieron construir sus pro-
pios caminos hacia la comuna, aunque eso haya provocado con-
flictos con instancias del poder constituido. Adys Figuera ilustra
en una entrevista el caso de su “Comuna Los 7 Pilares Socialistas”,
ubicada en Anaco, Estado Anzoétegui.

Todo empezé cuando, en 2010, la alcaldia de Anaco agrupd por
sectores a los consejos comunales y surgieron 17 comunas. Cada
director de la alcaldia era el representante de una de las comunas.
Eso cre6 un descontento muy grande en del municipio. La tnica
comuna que en ese momento no acepto esa imposicion fue la co-
muna nuestra. [...] No aceptamos a ninguno de los directivos de la

! Segun vox populi, Iturriza fue relevado del cargo a causa de las fuertes presiones de alcal-
des y gobernadores psuvistas, que vieron su fuerte apoyo a las comunas como una ame-
naza a su autoridad.
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alcaldia. Empezamos a hacer el trabajo en las comunidades, en los
mismos consejos comunales que ellos escogieron en su momento
para formar la comuna. Hicimos sondeos, seguimos reuniéndonos,
cada quien fue aportando en mesas de trabajo. No quedamos sien-
do sélo los siete consejos comunales de la supuesta Comuna 2, sino
que se hizo una extension a nivel del municipio. El ambito geogra-
fico de una comuna se hace después de la integracion de todos los
que se quieren sumar a esa comuna. |...]

Hoy nuestra comuna en desarrollo esta integrada por 42 con-
sejos comunales hasta ahorita. Cada comunidad tiene como 1600-
1500 personas, somos mas de 50 000 habitantes. [...]

Hemos tenido enfrentamientos con las alcaldias... nos han
tildado de “antirrevolucionarios’, “probleméticos’, etc., cuando
empezamos a hacer el trabajo uno se preguntaba jsera que noso-
tros estamos equivocados? Pero no, nosotros no estamos equivoca-
dos porque nosotros creemos en que éste es el verdadero camino.
No son las instituciones, porque las instituciones son mas de lo
mismo, pongan quien pongan, sea un alcalde de la revolucién, sea
un alcalde de lo que sea que se monte alli. Siempre eso va a ser una
institucion burdcrata y eso es lo que nosotros necesitamos rom-
per, porque es que el sistema que tienen las instituciones no sirve.
Mucha gente dice “Las personas que estan ahi no sirven”. No. Es el
sistema que no sirve (entrevista con Figuera, 2012).

Comunas y produccion

Por lo general, en las comunas se ha prestado gran importancia
a proyectos productivos de gestion colectiva comunal. El acceso
a los recursos financieros necesarios para la construccion de la
nueva economia comunera es considerado un derecho por las ba-
ses populares organizadas, aunque la perspectiva sea autonomi-
ca. Los proyectos productivos no tienen solamente la funcion de
mejorar las condiciones, la calidad de vida de las comunidades y
de sentar las bases para la autonomia financiera de las comunas.
También son vistos en una perspectiva de transformacion de las
relaciones de produccion y del modelo econémico capitalista.
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Ninguna comuna que no tenga una produccién de riqueza que
se pueda distribuir primero que todo entre sus miembros puede
ser autéonoma. Si tenemos una comuna que dependa de un ter-
cero, de un gobernador, de un alcalde de un quien sea, que no
depende de si misma de su propia generacion de bienes y de servi-
cios y de riquezas, entonces no es una comuna. ;Cémo pensamos
esas nuevas relaciones econdmicas sociales que se dan en la co-
muna? ;Y los excedentes como se distribuyen? ;Cual es la relacion
en esas empresas de propiedad social o comunal o como sea, que
estan dentro de la comuna? ;Cémo son las relaciones sociales ahi?
[...] En la comuna tiene que haber control obrero de las empresas
que estan ahi y de las que van a nacer. Y no solamente los traba-
jadores, sino que la propia comuna decide cémo va a funcionar y
como se va a producir y qué se hace con los excedentes. La gestion
es socialista porque la comuna decide (Giménez, 2012).

Los consejos comunales ya habian empezado a implementar
proyectos productivos colectivos, muchos de los cuales, por sus
dimensiones, se realizaban entre varios consejos comunales. A
partir de 2008, algunas instituciones recogieron la iniciativa desde
abajo y comenzaron a manejar la figura de Empresas de Propiedad
Social Comunal (Epsc), aunque el marco legal recién se cre6 en
diciembre de 2010, con la “Ley Organica del Sistema Econdémico
Comunal” (LoSEC, 2010). Hoy existen miles de esas empresas a
nivel comunal. Aunque han aparecido empresas de cualquier tipo,
la mayoria de las Epsc se dedica a la produccién de alimentos y
materiales de construccidn, asi como a la prestacion de servicios
de transporte.

Gracias a la iniciativa de trabajadores y trabajadoras de algu-
nas empresas del Estado nacieron también redes de distribucion
directa con control comunitario de sus productos, como es el caso
de varias empresas de cemento del Estado, que fomentan el es-
tablecimiento de distribuidores comunitarios de materiales de
construccion y la creacion de bloqueras (empresas que producen
bloques de cemento para la construccién de casas). La fabrica de
papel y productos derivados Invepal empezd, en 2013, a fomentar
la creacion de tiendas comunitarias para la venta directa de pro-
ductos escolares.
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Con la consolidacion de las comunas se puede observar como
los proyectos productivos que se plantean aumentan en nimero y
dimension, ademas de ser en parte muy sofisticados. Adys Figuera
Leo6n y Delbia Rosa Avilés, de la “Comuna Los 7 Pilares Socialis-
tas’, que es parte de la Red Nacional de Comuneros y Comuneras,
describen el proyecto productivo central de su comuna:

Ya hemos materializado unos proyectos. Tenemos los recursos y
estan en proceso de ejecucion. El mas importante es la fabrica de
tejas, que nace precisamente de un encuentro que tuvimos en el
encuentro de la Red Nacional de Comuneros y Comuneras en Ca-
rora, Lara. Visitamos por alld la elaboraciéon de teja artesanal y lle-
vamos a Anaco la idea porque tenemos la materia prima, la arcilla.
Nosotros estabamos desarrollando el proyecto de una fabrica de
viviendas con paneles prefabricados. El techo de la vivienda lleva
teja. [...]

Nos pusimos en contacto con especialistas que hacen tejas,
y fuimos a diferentes comunidades haciendo cursos. El primer fi-
nanciamiento que buscamos es para hacer los hornos. Diselamos
hornos a gas. [...] Los hornos se hacen en las comunidades. Va-
mos a llevar la materia prima para construirlos y lo que vamos a
necesitar es un espacio para colocar el horno y un espacio para ir
almacenando lo que se va a producir. Para el proyecto de fabrica de
casas estuvimos trabajando con el Ministerio de Ciencia y Tecno-
logia, e hicimos un trabajo mancomunado con gente de nuestras
comunidades: ingenieros, torneros, albaililes, etc., elaboramos los
planes para producir los paneles prefabricados.

El desecho de la produccién de tejas de arcilla después de
quemar se convierte en un material liviano que va a pasar a ser pro-
cesado para utilizarlo en la produccién de los paneles. Los paneles
que estamos haciendo ahorita los estamos haciendo artesanalmen-
te, no con las hormas que necesitamos, porque el financiamiento
que necesitamos para hacer las hormas es muy elevado, estamos
hablando de casi 15 millones de bolivares” [en esas fechas unos 3.5
millones de délares US] (entrevista con Figuera Ledn, 2012).

El proyecto de fabrica de viviendas estd compuesto por la fabrica

de tejas, la fabrica de hormas, la produccion del kit de estructuras
metalicas y... Ahora se estan haciendo los seis hornos, distribuidos
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por agrupaciones de consejos comunales. Con los hornos vamos a
generar 1326 puestos de trabajo. La idea es seguir expandiendo la
elaboracion de hornos y llevarlos a otras comunidades. No es sola-
mente la comuna, estamos trabajando en vision de la transforma-
cién econdmica de todo el municipio (entrevista con Avilés, 2012).

En esa misma fabrica de vivienda estd también la carpinteria co-
munal y la fabrica de bateas, para que nosotros construyamos las
casas, que no sean empresas privadas sino que eso lo va a manejar
la comunidad a través de los consejos comunales o la comuna (en-
trevista con Figuera Leon, 2012).

Mas de un ano mas tarde Adys Figuera cuenta:

La fabrica de viviendas la creamos como Empresa de Propiedad
Social Directa Comunal “Fuerzas Revolucionarias Para Todos”. Es-
tamos instalando la planta extrusora de tejas. El proyecto tiene tres
fases y consigo lleva un proyecto anexo de la cria de peces en la-
gunas. Tenemos un proyecto de casas de cultivo en ambiente con-
trolado, que es la Empresa de Propiedad Social Directa Comunal
“Cultivando Suefios”; alli vamos a producir hortalizas, sembrar aji,
cebollin, pimenton... por ahora por falta de financiamiento hemos
instalado cuatro casas de cultivo de 12 que planeamos. [...] Crea-
mos una escuela de formacion sociopolitica productiva “Hugo
Chavez”, donde apoyamos a las demds comunidades y municipios
del estado para la organizacion, planificacién y desarrollo econo-
mico. Los facilitadores y el equipo de trabajo salen de la Comuna 7
Pilares Socialistas (entrevista con Figuera Leon, 2013).

En los encuentros de la RNC se acordaron también intercam-
bios regulares de productos entre comunas, por ejemplo, de pes-
cado y carne de chivo entre una comuna en la costa de Vargas y
otra en las montanas de Lara. Asociada a la RNC hay también una
red de trueque y una red de 13 monedas comunales existentes.
Las monedas comunales pueden ser consideradas una manera in-
directa de trueque. Ademas de fortalecer economias locales, ya
que su uso es restringido a un ambito local muy especifico, las
monedas locales generan una légica distinta a la capitalista, ya que
no son aptas para acumular. Su funcidn se limita al intercambio de
valores. El gobierno ha fomentado y apoyado las monedas locales,
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que fueron también incluidas en la Ley Organica del Sistema Eco-
nomico Comunal (Losec) de diciembre de 2010.12

Hay también varios casos en los cuales algunas comunas se
unieron a ex trabajadores y ex trabajadoras para recuperar em-
presas cerradas u abandonadas. El caso mas emblematico es la ex
productora de cerveza Brahma-AmBev, en Barquisimeto, estado
de Lara, que fue cerrada en marzo de 2013. Unos 300 trabajadores
ocuparon la planta, sin posibilidad de seguir con la produccién
de cerveza. Después de un afio habian quedado 60 trabajadores,
quienes contactaron a la comuna José Pio Tamayo, cercana a la
planta, para proponerle crear una empresa comunitaria con nue-
vas actividades. Junto a la comuna empezaron a comercializar
agua filtrada del pozo profundo de la empresa, montaron un lava-
do de carros y empezaron a vender pollos de la empresa Beneagro,
recuperada bajo control obrero. Desde entonces resistieron varios
intentos de desalojo promovidos por las autoridades opositoras
del estado de Lara. En 2014 inauguraron oficialmente la empre-
sa comunitaria “Proletarios Unios’, la cual actualmente produce
también alimentos para aves, cerdos y ganado lechero."?

Comunas y autonomia

La perspectiva de muchos comuneros y comuneras es autonomi-
ca, sin que eso signifique renunciar a financiamientos y otro tipo
de apoyos prpovenientes del Estado. Todo lo contrario. Se exige
el apoyo del Estado y también el control de los recursos. Sin em-
bargo, el enfoque principal esta en construir las comunas con las
propias fuerzas y siguiendo las propias decisiones, lo que, como
hemos visto, muchas veces conduce a confrontaciones con las ins-
tituciones.

12 La ley establece que el Banco Central de Venezuela (Bcv) regularia todo lo relativo a la
moneda comunal. El Bcy; sin embargo, no puede hacer nada, ya que no le compete otra
regulacion de monedas més que la de la moneda nacional, el bolivar; asi lo establecen la
Constitucién y la Ley del Bcv. Por lo que, irénicamente, hay una ley que otorga legalidad
a las monedas comunales, que de todas maneras existen, sin que puedan ser reguladas de
alguna manera.

13 “epspc Proletarios Unios, 4 years of worker control”, abril de 2017. Disponible en: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=0fiQS4jIb0U [Venezuelanalysis.com]
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Aunque no es posible evitar que entre las comunas registra-
das haya también comunas impuestas o cooptadas por algun ente
institucional o a nivel politico, la gran mayoria son organicas y ge-
nuinas en el proceso de construccién de autonomia. Muchas son
parte de redes u organizaciones auténomas. Por ejemplo, la Red
Nacional de Comuneros y Comuneras (RNC) articulaba a mas de
500 comunas en 2016, organizando encuentros regionales por ejes
territoriales. Otra gran red de comunas es el Frente Nacional Co-
munal Simén Bolivar (ENCsB), que, junto al Frente Nacional Cam-
pesino Ezequiel Zamora y otras organizaciones menores, forma
la Corriente Revolucionaria Bolivar y Zamora (crBz) (Azzellini,
2012b). Estas y otras experiencias auténomas de comunas son las
que marcaron el desarrollo de las comunas en Venezuela.

La rnc plantea continuar el desarrollo del proceso popular cons-
tituyente y profundizar el caracter constituyente del pueblo. Las
comunas en la RNC trabajan para asumir la planificacion del ciclo
productivo (produccion, transformacién y distribucién, asimismo,
propiciar el cambio cultural de los patrones de consumo y el consu-
mismo). [...] Acumular la fuerza, técnica y organica, para que los
medios de produccién pasen progresivamente bajo el control obre-
ro (consejos de trabajadores/ as) y de las comunas en sus diversos
niveles de agregacion, para desarrollar la economia comunal, en
transito al Socialismo Bolivariano (RNC, 2011).

En el “IV Encuentro Nacional de Comuneros y Comuneras’,
realizado en julio de 2011, que cont6 con la participacién de unas
300 personas de aproximadamente 80 comunas y cumbes, se acor-
dé seguir el proceso de estructuracion mediante la creacion de un
Consejo Nacional de Comuneros y Comuneras y de comisiones
nacionales, regionales y locales de organizacién, comunicacion,
formacion, planificacion y proyectos comunales y de defensa. Res-
pecto a lo ultimo se declara la intencién de “Asumir la seguridad
y defensa territorial conformando la milicia y el cuerpo de com-
batientes comuneros/as con el fin de garantizar la estrategia de
ocupar, producir y defender” (rNc, 2011).

La RNC es completamente autonoma, aunque recibe apoyos
institucionales puntuales. También esta dispuesta y quiere trabajar

72



COMUNA O NADA. SOCIALISMO COMUNERO EN VENEZUELA

con instituciones; por ejemplo, se plantea “Participar activamente
en la creacion de las nuevas Leyes Revolucionarias y Reglamentos
requeridos por el Movimiento Popular” (RNcC, 2011). Pero la Red
decide su agenda de manera auténoma y siguiendo sus debates,
intereses y decisiones, esperando de las instituciones una respues-
ta a su agenda y no la imposicién de una agenda que no es propia.

Ademas de los encuentros nacionales de la rNc, hay también
encuentros regionales y comisiones de trabajo, por ejemplo, de
comunicacion o para la construccion una de escuela comunera,
asi como reuniones tematicas, por ejemplo, sobre “Economia Pro-
ductiva Comunal Socialista” u “Organizacién de la Red Nacional
de Comuneras y Comuneros, la Organizacion del Consejo Nacio-
nal Comunero y Organizacion del Estado Comunal”.

El horizonte declarado de la Red es la aboliciéon del Estado
vigente:

Desmontar progresivamente el Estado Liberal Burgués constru-
yendo desde el pueblo una nueva forma de gobierno del pueblo,
el Estado Comunal Socialista, que se parezca a nosotros/as y que
recupere el proyecto histérico truncado en 1492 con la llegada del
Conquistador Espafiol.

Desarrollar las capacidades autogestionarias como elemento
central para ejercer el autogobierno comunal revolucionario, el go-
bierno del pueblo, en el cual las decisiones se tomen de forma co-
lectiva y democratica (Red Nacional de Comuneros y Comuneras,

2011).

Conclusiones

Los procesos de construccién de comunas en Venezuela son una
expresion clara de construcciéon de autonomia y representan un
salto cualitativo importante. En este contexto, el apoyo del Estado
ha sido importante y ha contribuido a difundir y fortalecer mu-
chos procesos de autoorganizacion, mientras, al mismo tiempo,
los inhibi6 y limitd. Las comunas deben luchar por su autono-
mia. La relacién entre movimientos y organizaciones populares
y el Estado y sus instituciones esta marcada por conflicto y coo-
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peracion. Lo que marca la diferencia con otros paises es que, en
Venezuela, las bases populares lo hacen desde una posicion que
refleja la supuesta orientacion normativa difundida por el gobier-
no, aunque luego las instituciones no respondan a ella.

La “construccion a dos bandas” (Zibechi, 2006: 227) se enfren-
ta a las contradicciones inherentes a la relacion poder constitu-
yente-poder constituido. De por si, la centralidad del Estado y su
papel como entidad repartidora de recursos financieros, crea una
relacion desigual y fomenta la autolimitacion de los movimientos.
Por eso, muchas comunas tienen la perspectiva de autonomia eco-
ndémica. Los intentos de cooptacion, de imposicion de agendas y
proyectos, las practicas paternalistas y asistencialistas de parte de
las instituciones amenazan con desvirtuar la organizacién popular
autonoma. Mds alla de las desviaciones, la institucionalidad estatal
sigue operando bajo logicas y con estructuras burguesas, que no
responden a las transformaciones buscadas. La logica institucio-
nal y la 16gica social chocan: mientras la 16gica institucional mide
los avances con nimeros en tablas, la l6gica social se reconoce
en los procesos sociales, que raras veces son cuantificables.

La construccién de consejos comunales, comunas y empresas
bajo control obrero es vista por muchos de los actores involucra-
dos como parte del camino hacia un “Estado comunal”. Tenden-
cialmente, el sistema de consejos en construccion deberia redefinir
y, en muchos sentidos, también sustituir, a largo plazo el conjunto
institucional y, por supuesto, al Estado existente, sus tareas y la
divisién del trabajo. En este proceso también se contradicen las
légicas, las necesidades y las visiones del poder constituyente y el
poder constituido. Aunque la figura retérica del Estado comunal
esta siendo cada vez mas, incluso por el mismo gobierno desde
2013, todavia se trata de un concepto sin definiciéon. El debate
sobre formas de autoorganizacion a nivel mas amplio y la cons-
truccion practica de las mismas esta en pleno desarrollo. Hasta
el propio concepto de “Estado comunal” lanzado por Chavez esta
en discusion. En las bases muchos lo consideran, justamente, un
oximoron, una contradiccion en si mismo.
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Tras la muerte de Chéavez en marzo de 2013, la movilizacién
popular aumentd; hubo varios conflictos por el control obrero
de empresas del Estado y se fortalecio el proceso de construccion
de comunas. Eso también respondié a que el nuevo presidente,
Nicolas Maduro, asigné un papel central a las comunas en el pro-
ceso de transformacion y adapté en su campaia la consigna cen-
tral de las bases “Comuna o nada’, vista como un legado de Cha-
vez. Como consecuencia, hubo cambios en el Ministerio para las
Comunas y tuvo lugar la campafa masiva para registrar comunas.
En los medios se constatd una presencia diaria de asuntos ligados
a las comunas y sus proyectos. En todo el pais se llevaron a cabo
encuentros de comunas, encuentros regionales de la RNC, encuen-
tros locales de comunas, encuentros fomentados por el ministerio
junto a redes de base de comunas. La mayor atencion del gobierno
hacia las comunas contribuy6 a su mayor difusién y consolida-
cion, aunque también conlleva la amenaza constante de reducir el
potencial creativo del poder constituyente, burocratizando todos
los procedimientos y convirtiendo a las comunas en una instancia
administrativa subordinada al Ejecutivo.

Sin embargo, al agudizarse la crisis causada por el derrumbe de
los precios del petréleo, el cerco internacional en contra de Vene-
zuela, los ataques violentos de la oposicion, la guerra econdmica
de empresarios privados, mafias e instituciones financieras, auna-
dos a los errores del gobierno en materia econémica y financiera,
los consejos comunales y las comunas dejaron de ocupar un espa-
cio amplio en los discursos gubernamentales y los medios.

Hoy en dia hay formalmente 47000 consejos comuna-
les. Evidentemente, es una cantidad enorme y seguramente no
todos funcionan como asambleas populares democraticas. Mu-
chos no funcionen verdaderamente. En otros casos, funcionan
gracias a unos pocos activistas que cuentan con el apoyo, aunque
no con la participacion activa, de la comunidad, mientras muchos
otros verdaderamente funcionan como asambleas comunitarias.
En el caso de las comunas, varias dejaron de funcionar una vez
que desaparecio el apoyo estatal debido a la crisis; otras lo siguen
haciendo gracias a algunos activistas bien organizados que hacen
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el trabajo pesado con apoyo de las comunidades, pero sin que las
asambleas se retnan regularmente, y otras siguen funcionando
bien.

Sin lugar a dudas, las comunas que funcionan son las estructu-
ras que mas éxito tienen a la hora de afrontar los problemas a los
cuales se enfrenta el pueblo debido a la crisis. Existen experimen-
tos interesantes, con enormes instalaciones de producci(')n contro-
ladas por la comunidad o empresas cerradas que fueron tomadas
por la comunidad y los trabajadores para establecer todo tipo de
produccion. Este tipo de experiencias son muy relevantes en mo-
mentos de una crisis dificil, que tensa las redes sociales al empujar
a la gente hacia un mayor individualismo.

Sin embargo, obviamente, con la crisis econémica y la muerte
de Chavez el contexto actual no es favorable para las comunas y
el control obrero. Es posible que hace unos afos se tuviera la es-
peranza de que el gobierno lo resolveria todo, pero hoy en dia la
mayoria de las organizaciones y los movimientos de base, y la ma-
yoria de las comunas estan convencidos de que son ellos quienes
tendran que construir el socialismo. Apoyan al gobierno tratando
de evitar una intervencién militar en la lucha contra el bloqueo
financiero y la guerra econdmica, y entienden que tienen que ce-
rrar filas o de lo contrario desaparecera incluso la posibilidad mis-
ma de discutir cambios estructurales. Pero no esperan que des-
de arriba se decida ningtn paso significativo hacia el socialismo,
sino que esperan mantener el espacio para seguir construyendo
el socialismo desde abajo. A pesar de la crisis actual sigue vivo un
amplio tejido de construccion alternativa popular que no hay que
perder de vista, ya que es alli que nace la nueva Venezuela.

Como se seguira desarrollando la situacion de poder dual, de
coexistencia de estructuras de autogobierno popular e institucio-
nes representativas, es dificil de prever. La contradicciéon entre
poder constituyente y poder constituido no ha sido decidida a fa-
vor del primero, aunque la balanza se haya inclinado mas hacia
el poder constituido. No obstante, generalmente existen buenas
razones para asumir que esa tension no puede prolongarse eter-
namente. Historicamente, el poder constituido suele imponerse
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al poder constituyente. Sin embargo, raras veces en la historia se
ha visto una convivencia tan larga de poder constituido y poder
constituyente consolidado.
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Creando un espacio comun: el parque
ocupado Navarinou en Atenas como un
experimento de autonomia’

Stavros Stavrides?

El mes de diciembre de 2008 signific6 un importante parteaguas
en la historia de la accién auténoma vy las iniciativas de los mo-
vimientos sociales en Grecia. La chispa que encendi¢ al levanta-
miento juvenil y estudiantil que sacudiria a la sociedad griega fue
el asesinato a sangre fria de un joven estudiante por un policia en
Exarchia, un barrio central de Atenas con una larga historia de
movimientos disidentes, acciones antipolicia y una cultura juve-
nil alternativa. El brutal acto, que no podia ser presentado como
acertado o justificado legalmente por la prensa dominante ni el
gobierno al no ser la reaccién a un acto violento de la victima,
adquiri6 un estatus casi emblematico para la juventud griega: en
un periodo en que la violencia de Estado y la crisis del desempleo
escalaba, la juventud se convirtié en el objetivo principal de una
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serie de medidas sin precedentes, que destruyeron cualquier espe-
ranza de justicia y de una vida digna. Alexandros Grigoropoulos,
de 15 aflos de edad, representaria el destino de toda una genera-
cion: una muerte simbdlica o real acechaba a esta generacion. Y
fue casi tres afios después que el sacrificio de esta generacion fue,
sin duda, decidida explicitamente por la élite dominante, cuando
las politicas de severa austeridad iniciaron la devastacion de una
sociedad griega que ya se dirigia hacia la crisis. Desde esa misma
noche, Atenas ya ardia. Las tiendas de la calle comercial mas im-
portante en el centro fueron incendiadas por jévenes iracundos y
se organizd una enorme manifestacion al dia siguiente (domin-
go). El lunes fueron ocupadas casi todas las escuelas de Atenas
y las ciudades mas grandes de Grecia y diversas manifestaciones
tuvieron lugar de manera espontanea frente a las estaciones de po-
licia, algunas veces terminando en un choque violento.

Durante los dltimos dias de diciembre de 2008, un levanta-
miento urbano desatd algo que cambié profundamente y de ma-
nera permanente el significado y los usos del espacio publico. No
fueron unicamente las enormes manifestaciones ni las confron-
taciones violentas o pacificas con la policia, que duraron un mes;
tampoco los multiples actos de ocupacion de edificios publicos
como protesta: sobre todo, lo que prevalecio fue el sentimiento
compartido de reclamar la ciudad (Stavrides, 2010a). El espiritu
de aquel diciembre no puede ser ubicado solamente en los actos
que son leidos como disturbios urbanos, aunque éstos ocurrian
por todas partes. Este puede ser ubicado de manera més genuina
en los actos e iniciativas que tenian como objetivo ir mas alla de las
protestas y las demandas de justicia. Estas eran précticas a través
de las cuales las personas trataron de tomar el control de sus vidas
en sus propias manos: contra el Estado, sin confiar en la justicia
y mas alla de las instituciones existentes de educacion y cultura.
Surgieron por todos lados iniciativas colectivas sin un centro para
organizarlas, nombrarlas o clasificarlas. Se cruzaron las lineas di-
visorias entre las distintas identidades politicas, si no es que éstas
se abandonaron totalmente, y las identidades sociales sobrepasa-
ron los limites de las clasificaciones dominantes. Un estudiante
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insurrecto en diciembre era mas que un estudiante, un inmigrante
que se unia a las barricadas en las calles era mas que un inmigran-
te y un artista en el edificio ocupado de la Opera Nacional era mas
que un artista. Aquellos gitanos que sitiaron la estacion de policias
cerca de su campamento se estaban convirtiendo en mds que s6lo
unos miembros de un grupo estigmatizado como “ajeno”.

Para quienes leen la historia del movimiento anticapitalista
Unicamente a la luz de la revuelta, el levantamiento de diciem-
bre parecié haber cesado en casi dos meses. Sin embargo, bajo
la superficie de una normalidad cotidiana que aparentaba conti-
nuar, las arterias capilares de las iniciativas disidentes y colectivas
continuaron transportando rabia mezclada con esperanza a través
de toda la ciudad. Quiza, la manifestaciéon mas poderosa del po-
der duradero del espiritu de diciembre fue la creacion del Parque
Urbano Navarinou. Este fue un caso de accion colectiva caracte-
rizado por un decisivo distanciamiento con las politicas impulsa-
das desde el Estado (y con demandas relacionadas que pedian la
intervencion de éste) y un genuino espiritu creativo. Como vere-
mos, estas dos importantes caracteristicas hacen de la iniciativa
del parque Navarinou un importante experimento en términos de
autonomia colectiva. Fue a principios de marzo de 2009 cuando se
hizo una invitacién abierta por parte de un puiado de activistas a
las personas que quisieran ocupar un estacionamiento en el barrio
Exarchia, en Atenas. La idea era transformar este espacio al aire
libre en un parque abierto a todo el publico. El lote pertenece a la
Camara Técnica de Grecia (TEE), que lo adquiri6 en 1972.

En 1990 la TEE le ofrecié el espacio al Consejo de Atenas a fin de
que lo convirtiera en una plaza, a cambio de que fuera reembolsado
mediante el incremento del coeficiente de construccién permitido
en otra de sus propiedades en Maroussi. Debido a varios retrasos
y a algunos cambios en la ley de desarrollo urbano, este intercam-
bio nunca ocurrié y esta porcién de terreno permanecié6 arrendada
como un estacionamiento al airelibre. Una vez que el arrendamiento
expir6 en 2008, la TEE retomo la cuestion de reconstruir el espacio,
lo cual atrajo la atencion de los residentes de Exarcheia. La Ini-
ciativa de los Residentes de Exarcheia, que ya habia comenzado a
trabajar sobre el asunto desde un afio y medio atrds, informé a la

83



EXPERIENCIAS URBANAS DE AUTONOMIA

colonia, tomd accién y pidi6é que se convirtiera inmediatamente en
un area de vegetacion alta. El 7 de marzo de 2009 organizé junto
con el colectivo “Nosotros, Aqui y Ahora y por Todos Nosotros”
un evento en el que todos los residentes, unidos con activistas en-
tusiastas, ocuparan el espacio y exigieran lo obvio, jque el estacio-
namiento se convirtiera en un parque! Rompieron el asfalto con
taladros y cortadoras, trajeron camiones llenos de tierra, plantaron
flores y arboles y al finalizar, celebraron (fragmento de la pagina
web del parque Navarinou en http://parkingparko.espivblogs.net/
englishfrench/about-the-park/)

Sujetos de accion emergentes

No cabe duda alguna de que la iniciativa del parque Navarinou
fue organizada por personas inspiradas profundamente en las ex-
periencias colectivas de solidaridad y creatividad de diciembre. La
mayor parte de estas personas podrian ser descritas como acti-
vistas con algun tipo de experiencia. Sin embargo, la ocupacién
del lote de estacionamiento y los multiples trabajos que fueron
ejecutados colectivamente durante los dias y las semanas siguien-
tes formaron de manera efectiva nuevas subjetividades de accion.
No fue el caso de que un problema especifico unid a personas con
intereses similares al darles la oportunidad de expresar una iden-
tidad colectiva ya existente como, por ejemplo, en el caso de unos
trabajadores ocupando su fabrica o de unos estudiantes ocupan-
do su escuela. Las personas que participaron en la construcciéon
del parque, en los eventos realizados, en la asamblea abierta y en
los grupos de trabajo, no pertenecian a la misma clase social ni
al mismo grupo de interés. No pertenecian a un mundo comun
preexistente. Fue a través de su participacion en una iniciativa de-
finida colectivamente que emergieron como sujetos de accion: sus
identidades (habitantes de la colonia, jévenes militantes, trabaja-
dores de la construccion, nifios de escuela, ecologistas, activistas
de izquierda, anarquistas, amas de casa, artistas, arquitectos, etc.)
pudieron haberlos motivado a participar inicialmente, pero lo que
hicieron y experimentaron pronto gener6 caracteristicas que des-
bordaron cualquier clasificacion de roles existente. “Las personas
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involucradas sentian que debian reubicarse fuera de sus posicio-
nes y profesiones normales” (An Architektur: 5), dice una arqui-
tecta que estuvo involucrada en la ocupacion. Incluso, como ella
explica, en las dreas en las que ella es experta procuraba expresar
su opinién “como una opinidn entre varias, y no como como la
opinion de un experto” (An Architektur: 5).

sPodriamos rastrear en estos actos, que sacuden o transforman
identidades preexistentes, una desestabilizaciéon emergente de las
clasificaciones dominantes de los sujetos politicos? (Holloway,
2002; Ranciere, 1995). Si ni las identidades politicas establecidas
ni los roles sociales fijos pueden explicar o describir estos actos
colectivos y sus sujetos, entonces, quiza la ocupacion del parque
Navarinou pertenece a este tipo de iniciativas colectivas que res-
tauran a la politica su potencial transformativo inherente.

De acuerdo con J. Ranciere “el proceso politico de subjetivacion
[...] continuamente crea ‘recién llegados, nuevos sujetos escenifi-
can el poder de cualquiera y de todos” (Ranciere, 2010: 59). Esta
perspectiva propone una reconsideracion de la politica, separan-
dola claramente de cualquier forma o rearreglo de las relaciones
de poder entre los llamados sujetos politicos estables e identifica-
bles. Para que la politica suceda, se necesita que esté abierto un
espacio de posibilidades, el cual es creado cuando aquellos que no
fueron incluidos como actores en un orden social existente entran
en escena, se tornan visibles y exigen ser escuchados (Ranciére,
2010). Interpretar de esta forma a Ranciére significa atribuir a
la accidn politica un potencial inherente y necesario: aquellos que
actuan politicamente no sélo crean eventos politicos, sino también
nuevos campos potenciales de transformacion del sujeto. Sin em-
bargo, no es mediante ello que las personas actuantes se liberan de
sus roles e ideas pasados para renacer socialmente como potencia-
lidad pura. Los “recién llegados” provienen de un “afuera” que es
parte del “adentro” aunque no es reconocido como tal. Lo que ha-
cen y experimentan crea este estatus liminar de estar simultanea-
mente contenido dentro de clasificaciones dominantes y al mismo
tiempo estar amenazando su coherencia. Lo que les sucedio a las
personas que participaron en la ocupacion del parque Navarinou
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fue que se crearon a si mismas como sujetos de accién y pusieron
sus identidades anteriores en crisis. Los expertos deliberadamente
se negaron a ser solamente expertos, los activistas politicos se in-
volucraron en discusiones y decisiones que no estaban encantadas
por los mitos de la vanguardia y las llamadas personas “ordinarias”
descubrieron el placer de la creatividad y el ingenio colectivos.

Especialmente, durante los primeros meses de entusiasmo
colectivo todos participaron sin recurrir a sus conocimientos ni
a las ventajas de sus condiciones sociales. Sin duda, podriamos
describir esto como la escenificacion de “el mismo poder de cual-
quiera y de todos”. Lo importante del razonamiento de Ranciére
es que la politica existe a través de este acto de igualdad. Los suje-
tos de accién emergentes en el parque Navarinou se reconocieron
a s mismos como iguales y ésa es la razon por la que todas las
practicas de autogestion estuvieron enfocadas en la practica de la
igualdad, como veremos pronto. Asi, la politica, restaurada en su
poder transformativo, significé en la experiencia del parque una
politica orientada a la creacion de recién llegados considerados
como iguales.

;Qué era lo que los sujetos emergentes reconocian como co-
mun? ;Qué clase de mundo compartido fue creado en el parque
Navarinou? Y, mientras este mundo creaba recién llegados con-
tinuamente, ;qué tipo de subjetividades lograron mantenerlo
abierto?

Claramente, el término comunidad queda corto para describir
este mundo comun. La comunidad que pudo haber decidido to-
mar el control y transformar al estacionamiento vacio no preexis-
tia ni se formo en el proceso. Asi, un mundo comun bien definido
no existia para esas personas ni fue definido de una sola vez en un
proceso de acuerdo colectivo. Este mundo fue, de hecho, definido
a través de palabras y acciones en un largo proceso de negociacio-
nes implicitas y explicitas entre aquellos que participaron. Ran-
ciére conecta a la politica con una continua “polémica sobre lo
comun” (Ranciére, 2010). Si consideramos esto, estableceriamos
que, para que un proceso de conflicto colectivo retenga su poten-
cial transformativo, se necesita que existan practicas que conti-
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nuen prefigurando y reformando el mundo comun. Y entonces,
lo que era reivincado como comun en el parque Navarinou era, al
mismo tiempo, una apuesta. Si la comunalidad es un conjunto de
relaciones y practicas que no sélo producen bienes para ser com-
partidos bajo ciertas condiciones, sino también un mundo comun
que contiene valores, habitos y opiniones compartidos, entonces,
en el parque Navarinou emergié como un proceso multinivel de
decisiones, actos e iniciativas por momentos contradictorio. Un
mundo comun y abierto a los recién llegados es un mundo que se
reconfigura constantemente por aquellos que lo crean y que, a su
vez, los reconfigura a ellos.

;No habia limites para esta apertura? Obviamente, esta iniciati-
va excluia o, mas bien, queria excluir practicas racistas, de lucro y
de colaboracién con el Estado. Y por supuesto, la igualdad y la soli-
daridad fueron declarados valores no negociables. Pero, cuando se
trata de problemas especificos conectados a un contexto predomi-
nantemente hostil de relaciones capitalistas, entonces estos valores
no son suficientes. Para dar un ejemplo: ;como es que la asamblea
del parque Navarinou trata o quiere tratar a aquellos que son victi-
mas de los horrores especificos del capitalismo como, por ejemplo,
los adictos a las drogas? Todos estamos mutilados, rotos por las
contradicciones y antagonismos que nos impregnan como indivi-
duos (Holloway, 2002). ; Cémo podemos lidiar con esto de manera
colectiva? ;Pueden ser los drogadictos “convencidos” de “respetar”
las reglas de uso comun del parque ocupado? ;Deben ser expul-
sados (;como y por quién?) porque con ellos vienen microdistri-
buidores (o ellos mismos actian como microdistribuidores) que
desdoblan una red oscura de relaciones con la policia? O, en un
caso aparentemente mas simple, ;quién va a convencer a aquellos
que fantasean con un espacio de libertad como un lugar en donde
pueden hacer lo que quieran a pesar de las necesidades de los de-
mas de que deben limpiar el lugar que utilizan por la noche y no
destruir los jardines y bancas creados colectivamente? ;O de no ser
ruidosos en los momentos en que los habitantes del barrio intentan
descansar, etcétera?
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Cuando la igualdad se convierte en algo negociable entre aque-
llos que crean y usan el parque, la igualdad se convierte en un
principio que necesita tomar formas distintas en el contexto de
relaciones humanas concretas o potenciales. Las personas invo-
lucradas en la experiencia del parque Navarinou pronto descu-
brieron que tenian que inventar constantemente formas de con-
cientizacion y reconocimiento mutuos. La comunalidad presiond
a todos para reinventarse ellas y ellos mismos, como también las
nuevas relaciones con los “otros”

Instituciones abiertas de la autonomia

Para algunos, el proyecto de la autonomia puede ser descrito
como un proceso que crea entidades socioespaciales completa-
mente independientes y capaces de reproducirse a si mismas, sin
la necesidad de recurrir a su hostil entorno social y politico. Las
areas autonomas, entonces, deben crear sus propias reglas de au-
torregulacion y las personas habitan aquellos espacios en la me-
dida en que las siguen. Algunos de los creadores y usuarios del
parque Navarinou, consideran que este tipo de condiciéon auté-
noma fue y es imaginada para ser el objetivo del proyecto. El ba-
rrio de Exarchia, donde esta localizado el parque Navarinou, es un
area que ha sido fantaseada como una fortaleza libre y alternativa
por muchos militantes anarquistas. El mismo Estado, junto con la
prensa dominante, proyecta a menudo imagenes y opiniones que
reafirman negativamente este mito, presentando a Exarchia como
un lugar anémico, en donde se manifiestan los enfrentamientos
entre la policia y los distribuidores de drogas. No es coincidencia,
por supuesto, que estos puntos de vista sean expresados especial-
mente durante los periodos en que son planeadas y ejecutadas las
redadas violentas de la policia. Para fortalecer este mito de la ame-
naza constante de Exarchia, la policia antidisturbios “resguarda”
las entradas principales de un perimetro imaginario del area. Este
tipo de “autonomia” imaginada y satanizada nunca fue lo que real-
mente caracteriz6 a Exarchia. Aunque, sin duda, muchos eventos
e iniciativas de orientacidn antisistémica toman lugar aqui (inclu-
yendo la famosa accién antidictadura en noviembre de 1973 de los
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edificios de la Universidad Técnica Nacional de Atenas), Exarchia
esta lejos de ser un enclave liberado. La juventud alternativa per-
manece en el centro del barrio, pero esta duramente mercantili-
zado. Y, ciertamente, el narcotrafico no es una actividad antisisté-
mica (y hay pruebas de que la policia tolera selectivamente estas
actividades que socavan a esta cultura disidente o alternativa).

Tal vez es posible que el Estado quisiera, y todavia quiera, sos-
tener este mito, porque asi puede intervenir en esta area cuando
elige golpear paradigmatica y emblematicamente cualquier com-
portamiento disidente, dando, al mismo tiempo, la impresién de
que estos comportamientos sélo existen en el enclave de Exarchia.
Lo que hizo la juventud levantada en diciembre fue desplazar la
atencion de los medios y la policia de Exarchia a varios barrios,
edificios y espacios publicos de Atenas y otras ciudades princi-
pales (Stavrides, 2010a). El Estado no pudo presentar el levanta-
miento de diciembre como un incidente mas de los “desmanes
vandalicos” de Exarchia.

El parque Navarinou, obviamente, no fue creado al mar-
gen de Exarchia. Como el miembro antes mencionado del
barrio remarca, “[E]l parque también pudo haber sido exito-
so en cualquier otro lugar, pero probablemente no habria du-
rado asi en ningun otro. Estar en Exarchia asegura la presencia
constante de personas en el parque, dia y noche, lo cual, de algu-
na forma, es su mejor proteccion” (An Architektur: 3). El poder
de esta iniciativa colectiva yace en la apertura hacia el resto de la
ciudad. Desde el principio, los procedimientos de participacion
establecidos (asamblea, grupos de trabajo) tuvieron que lidiar con
un dilema que a veces evoluciond hacia un feroz desacuerdo. ;Es
el parque ocupado parte de la red de espacios ocupados por el mo-
vimiento anticapitalista y inicamente abierto a aquellos que per-
tenecen al movimiento? ;O es un espacio abierto comun que tiene
que dar la oportunidad a diferentes personas de crear y disfrutar
aquello de lo que el capitalismo urbano las ha privado (areas ver-
des, jardineria urbana, acceso libre a eventos alternativos, areas de
recreacion libres e imaginativas, etcétera)?
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Especialmente, durante periodos de confrontacién directa con
politicas de Estado agresivas y medidas policiales relacionadas con
éstas, la primera perspectiva tomo, a menudo, la forma de un uso
organizado del parque como una fortaleza, asi como —de manera
fantasiosa— una “base de operaciones” contra los escuadrones de
policias establecidos en las cercanias. La segunda perspectiva tra-
t6 de ampliar el horizonte del uso del parque y logré convencer a
muchos de los vecinos de considerar el lugar como un drea verde
para el uso cotidiano (a menudo llevando consigo a sus hijos).

Podriamos discernir en el conflicto entre estas dos perspecti-
vas, que aun tiene sus momentos dificiles, una disputa implicita
sobre el significado de autonomia y autogestion (las espacialida-
des en emancipacion estan siendo concebidas en modos andlo-
gos) (Stavrides, 2009).

La primera perspectiva entiende la autonomia como una for-
ma de separacion que garantiza y asegura la consistencia del pro-
yecto y su rol de vanguardia. La segunda la entiende como un
rompimiento radical con los mecanismos del Estado que, sin em-
bargo, no crea barreras que separen a los “activistas iluminados”
y los “actos ejemplares” del resto de la sociedad. Esta perspectiva
mantiene su radicalidad e inventiva, sin perder el contacto con el
barrio. Por el contrario, la primera hizo que, por momentos, fuera
extremadamente dificil estar en el parque para las personas que
no estaban tan involucradas o para las personas comunes.

Desde el principio, y por las condiciones materiales de su pro-
duccion (sin barreras reales que alguien pudiera defender), el par-
que fue un espacio abierto. Su relacién osmética con su entorno y
con los transetntes podrian describirlo como un espacio publico.
Como veremos, el parque era y es algo diferente: es un espacio
comun, un tipo de espacio que difiere crucialmente de lo que co-
nocemos como espacio publico. Los limites osmoticos del parque
y su amplitud para el uso diario de todos no podian, sin embargo,
ser mantenidos sin reglas de “buen uso” y practicas organizadas
de cuidado y protecciéon (del espacio y de los usuarios). Aqui es
que surge el problema de las instituciones potenciales de comuna-
lidad (Roggero, 2010).
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Por su constituciéon como una herramienta para la organiza-
cidn social, una institucion tiende a cinrcunscribir a una comuni-
dad como un mundo cerrado de practicas sociales predecibles y
repetibles. Asi, las instituciones de comunalidad pueden ser em-
pleadas para definir las practicas de comunalizacion especificas y
la comunidad de participantes correspondiente como un mundo
cerrado y autorreproducible también. Esto puede llevar —y a me-
nudo lo hace— a formas de encierro (Angelis y Stavrides, 2010).
Quienes estan fuera del circulo de convivencia ven a cualquier
comunidad cerrada como un intento de limitar las dinamicas del
acto de comunalizacion. Para que la comunalizacion permanez-
ca como una fuerza que produce formas de cooperacion-a-tra-
vés-de-compartir debe ser un proceso que exceda los limites de
cualquier comunidad establecida, incluso si esta comunidad as-
pira a ser una comunidad igualitaria y antiautoritaria. Los sujetos
emergentes de los actos de comunalizacién se transforman a si
mismos a través de estar siempre abiertos a los recién llegados, al
convertirse también ellos en recién llegados.

Las instituciones de comunalidad cerrada corresponden y se
alimentan de la fantasia de una comunidad aislada que se presen-
ta como un mundo completo y separado. Desafortunadamente,
la misma fantasia podria caracterizar a una comunidad de acti-
vistas autoproclamados como vanguardia, sin importar qué tan
bien intencionados o heroicos puedan ser. Observando alrededor
con mera sospecha, las personas que se consideran participantes
de este “mundo auténomo” en guerra con el resto de la sociedad,
tienden a ignorar que, incluso las relaciones mas igualitarias de
convivencia, pueden revertir el significado de la comunalidad eri-
giendo barreras de aislamiento. Las fuerzas del Estado saben muy
bien lo bueno que es para ellas contener los ingeniosos experi-
mentos sociales alternativos y antiautoritarios dentro de enclaves
que ellos paradigmaticamente satanizan o destruyen, dependien-
do de las circunstancias. Quiza, el poder de los experimentos so-
ciales en potencial emancipacion yace en sus esfuerzos para su-
perar este aislamiento estigmatizante y victimizante. Para que las
practicas de comunalizacién sean, tal vez, precarias y contradic-
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torias, pero prefiguraciones extremadamente importantes de una
sociedad emancipada diferente, la comunalidad debe permanecer
como un problema colectivo a reapropiar y transformar al mis-
mo tiempo que la riqueza comun de una sociedad (Hardt y Negri,
2009). Para que el parque Navarinou permanezca como un inspi-
rador ejemplo de una cultura diferente basada en la igualdad, la
solidaridad y el ingenio colectivo, debe permanecer “infeccioso’,
osmotico y capaz de extender sus valores y practicas mas alla de
sus limites; asimismo, deberd estar abierto a recién llegados y ser
un terreno fértil para éstos.

Las instituciones de la comunalidad en expansiéon tienen
que tener por lo menos tres caracteristicas importantes: antes que
nada, deben proveer el terreno para comparar formas diferentes
de practicar la igualdad. Las instituciones dominantes legitiman
la desigualdad, distinguiendo, por ejemplo, entre aquellos que sa-
ben y aquellos que no, entre quienes pueden tomar decisiones y
quieres deben ejecutarlas, entre aquellos que tienen derechos es-
pecificos y quienes no los tienen. Asi, las instituciones dominantes
enfocadas en la produccién y los usos del espacio publico son,
esencialmente, formas de autorizacion que emanan de ciertas au-
toridades y tienen como objeto dirigir los comportamientos de
sus usuarios (Stavrides, 2012). También, existen instituciones do-
minantes que aparentan estar asentadas sobre una igualdad abs-
tracta: personas reales con caracteristicas, necesidades y suenos
diferenciados son reducidas a sujetos neutralizables con derechos.
Asi, las reglas generales en el espacio publico parecen ser dirigidas
a usuarios homogeneizados, usuarios que pueden tener acceso a
un lugar especifico a horas especificas del dia (o que no tienen
permitido pisar el pasto, etcétera).

En ambos casos, las instituciones dominantes clasifican y
predicen los tipos de comportamiento y lidian Gnicamente con
aquellas diferencias arregladas y perpetuadas a través de las clasi-
ficaciones que ellas mismas establecen. Las instituciones de comu-
nalizacion establecidas en una comunidad estable y bien definida
pueden parecerse mucho a las instituciones dominantes en térmi-
nos de la regulacion de los derechos y las acciones de las personas.

92



CREANDO UN ESPACIO COMUN

Obviamente, existen diferencias en términos del contenido: una
institucion que procura garantizar cierta forma de igualdad (sin
importar qué tan abstracta) es diferente a una institucién que im-
pone abiertamente discriminaciones. Las instituciones de una co-
munalidad en expansion, sin embargo, difieren de las dominantes
no sélo en términos de su contenido, sino también en términos de
su forma. Esto las hace, de manera potencial, “artificios sociales”
diferentes, orientados a otros vinculos sociales. Estas instituciones
establecen, primero que nada, el terreno para hacer comparacio-
nes entre diferentes sujetos de accién y también entre diferentes
practicas. En lugar de mantener o crear distancias entre diferen-
tes sujetos y practicas (situados en una taxonomia rigida), estan
fomentando que las diferencias se encuentren, que se expongan
mutuamente para crear terrenos de conciencia mutua. La coexis-
tencia no captura el potencial de estas instituciones: lo que logran
es, mas bien, una forma de conciencia multiforme del hecho de
que las diferencias significan algo porque pueden ser comparadas.
Las diferencias son relativas y relacionales.

En el parque Navarinou la gente pudo crear distintos grupos
de trabajo, en los que la participacion estaria basada en el conoci-
miento y las habilidades de cada uno. Esto, sin embargo, reprodu-
cirfa de manera latente un rol de taxonomia basado en la “obvie-
dad inocente” de las diferencias existentes. Lo que hace al parque
de Navarinou un experimento de autorregulacién y de autoges-
tion es que cualquier forma de trabajo y cooperacion es, implicita
o explicitamente, un acto de autogobierno. En esta perspectiva,
recoger la basura puede convertirse en una prueba, como también
lo puede ser una discusion en torno a la democracia directa en la
asamblea del parque. En ambos casos, los sujetos de accion y las
practicas se hacen comparables y relevantes: lo que esta en juego
es inventar formas de colaboracién basadas no en la homogenei-
zacion, sino en la multiplicidad (Hardt y Negri 2005). Las reglas
establecidas por la asamblea (y que instituyo6 la misma) formaron
instituciones de comunalidad de la misma forma que lo hicieron
las reglas que establecieron una rotacién de las tareas (por ejem-
plo, la recoleccion de basura). Las instituciones de comunalidad
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en expansion deben ser flexibles, porque los recién llegados nece-
sitan estar incluidos en ellas, sin estar integrados a una taxonomia
preexistente de roles. La comparabilidad es la fuerza del motor
de la comunalidad en expansién. Sin embargo, la comparabili-
dad no es suficiente. Las instituciones de comunalidad necesitan
ofrecer oportunidades, asi como herramientas para traducir las
diferencias en accion, perspectivas y subjetividad, y una en otra.
Si la comparabilidad esta basada en el reconocimiento necesario
y constitutivo de las diferencias, la traducibilidad crea el terreno
para negociaciones entre las diferencias sin reducirlas a denomina-
dores comunes. “Una comunidad emancipada es una comunidad
de narradores y traductores” (Ranciere, 2009: 17-20, 22). Obvia-
mente, esto es bastante dificil, ya que las taxonomias dominantes
tienden a bloquear los procesos de establecimiento de un terreno
comun que no esté basado en la predominancia de aquellos en
el poder. La traduccion busca correspondencias pero no puede
y no debe aspirar a establecer una proyeccion absoluta y directa
de un idioma al otro. Asi hace o debe hacer una institucion que
mantiene viva la potencialidad expansiva de la comunalidad. Sin
duda, “[...] lo comtn estd siempre organizado en la traduccién”
(Roggero, 2010: 368). Todos los que eran “aftadidos” a la comu-
nidad de usuarios y creadores del parque Navarinou, cada habito
colectivo que era inventado planteaba nuevos problemas de tra-
duccién. La comunalidad en expansion no se expande de acuer-
doa patrones preexistentes, sino que, literalmente, se inventa a si
misma. La traduccidn es este ingenio inherente a la comunalidad,
que siempre abre nuevos campos y nuevas oportunidades de crea-
cion de un mundo comin en construccion.

Un ejemplo del parque Navarinou, que podria aparentamente
ser trivial, pero no lo es: los estudiantes pequefios de la escuela
primaria cercana fueron invitados a participar en las actividades
del parque. Pero los nifios no fueron tratados como simples usua-
rios potenciales del parque, fueron alentados a dejar su marca en
él: plantar su propio jardin pequefo, participar en la construccion
de bancas coloridas con pedazos de ceramica rota, organizar sus
propios pequefios eventos en el “teatro” autoconstruido al aire li-
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bre. Lo que no es predominante en estos experimentos y a veces
pasa inadvertido en experimentos similares es que invitar a nifos
(o a cualquier recién llegado) a involucrarse plantea problemas
de traduccion. ;Qué encuentran, expresan o buscan los niflos con
participar? ;Como puede uno de ellos lidiar con sus aspiraciones
sin usarlas simplemente como combustible propulsor del motor
de la iniciativa?

Una tercera caracteristica de las instituciones de la comunali-
dad en expansion tiene raices muy hondas en la historia de las so-
ciedades humanas. Los antropélogos sociales tienen muy bien do-
cumentada en ciertas sociedadesla existencia de mecanismo que
previenen o desalientan la acumulacion de poder. Dependiendo
del caso, estos mecanismos estaban enfocados en la distribucion
equitativa de la comida recolectada, en el ritual de la destruccion
de la riqueza, en el sacrificio simbolico de los lideres, en las revo-
caciones de los roles carnivalescos, etcétera.

Silas instituciones de comunalidad estan destinadas a sostener
una constante apertura de los circulos de comunalidad, necesi-
tan sostener mecanismos de control de cualquier acumulacién
de poder potencial, ya sea por individuos o grupos especificos.
Si compartir es el principio que guia las practicas de autogestion,
entonces compartir el poder es simultaneamente la precondicion
de una distribucién igualitaria y su objetivo final. La distribucion
igualitaria necesita ser capaz de incluir a los recién llegados y tie-
ne que ser alentada por una red de instituciones de autogobierno
siempre en expansion. Estas instituciones pueden estar realmente
“abiertas” y “en flujo perpetuo” (Hardt y Negri, 2009), pero deben
estar conectadas en modos muy especificos a las practicas de la
comunalidad en expansion. El poder es primero y, ain mas im-
portante, el poder de decidir. Sin embargo, si el poder de decidir
esta distribuido igualmente a través de mecanismos de participa-
cion, entonces, este poder cesa de dar a cierta gente la oportuni-
dad (legitimada o no) de imponer su voluntad a otros.

Raul Zibechi ha estudiado cuidadosamente los mecanismos
utilizados en las comunidades en conflicto en El Alto, Bolivia (en
2007 y 2010), observando como comunidades especificas eligen
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“dispersar el poder” en lugar de construir instituciones que repro-
ducen centros de acumulacién de poder. El describe la forma en
que una dialéctica continua entre las decisiones de una asamblea
abierta centralizada e iniciativas de accion dispersas por grupos
pequeiios mantienen a una comunidad en conflicto viva, creati-
va y abierta a la contribucién de cada uno. Aunque él escoge ver
estas practicas como no-institucionales o no-institucionalizadas,
un entendimiento mas amplio de las instituciones, como el que
ha sido utilizado hasta ahora en este texto, puede considerar las
practicas de los “comuneros” de El Alto como instituciones abier-
tas de comunalidad explicitamente orientadas a la eliminacién
de los centros de poder institucionalizados. Podriamos, incluso,
transformar su observacion sobre las comunidades-en-construc-
cion en una audaz definicion de las institucions de comunalidad
en expansion. El dice: “La comunidad no existe de manera simple,
es construida. No es una institucion, ni siquiera una organizacién,
sino una forma de hacer vinculos entre las personas” (Zibechi
2010: 14). Tal vez son las instituciones de comunalidad en expan-
sién las que establecen vinculos igualitarios entre las personas,
produciendo, asi, una comunidad en construccion perpetua.

La asamblea abierta del parque Navarinou traté explicitamente
de establecer una igualdad en términos de la toma de decisiones.
Todos y cada uno tenian el derecho de participar. Ademas, la toma
de decisiones no estaba basada en votaciones, sino en el consen-
so alcanzado a través de un extenso y, a veces, exahustivo debate.
Como pasa en muchos casos similares, establecer la igualdad de
opiniones es un proceso dificil. Depende de quién esta dispuesto a
participar, lo que estd en juego en la decision, como las decisiones
estan vinculadas a tareas especificas y quién elige asumir la carga.
Y, por supuesto, un problema importante es cémo uno forma su
propia opinion, qué tipo de acceso al conocimiento, educacion,
experiencia y habilidades corporales tiene. Muchas veces, las
ventajas en todos estos campos legitiman ciertas opiniones como
superiores a otras. ;Como trata uno, por ejemplo, la opiniéon de
alguien que raramente participa en el duro trabajo cotidiano del
mantenimiento del parque? y ;los que participan de manera mas
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frecuente que otros tienen el derecho de decidir en contra de las
opiniones de los demas?

El argumento principal de aquellos que aceptan formas de
concentracion del poder en grupos de individuos involucrados
en la iniciativa de un movimiento es la eficiencia. Las decisiones
rapidas o coherentes, dicen, necesitan ser tomadas por represen-
tantes, quienes, por supuesto, deben ser elegidos democratica-
mente. La experiencia del parque ha demostrado que una insis-
tencia obstinada en la democracia directa puede generar también
decisiones coherentes (que no cambian los objetivos ni el marco
todo del tiempo) y una distribucion eficiente de tareas acordadas
colectivamente. Por supuesto, las instituciones de la comunalidad
en expansion tienen que lidiar con las dificultades que surgen de
un cambio en la escala. Este es un problema muy conocido de la
democracia directa. Sin embargo, si la dispersion del poder per-
manece como un principio rector y es establecido a través de ins-
tituciones que den forma a una dialéctica descentralizada y re-
centralizada, entonces, las cuestiones de la escala se convierten en
cuestiones enfocadas en la organizacion de los diferentes niveles
de participacion. Los municipios autonomos zapatistas y las Jun-
tas del Buen Gobierno ofrecen un ejemplo relevante muy intere-
sante e inspirador.

Como sabemos, los zapatistas nunca eligieron basar su conflic-
to emancipatorio en un fundamentalismo indigena maya. Ellos
eligieron no aceptar la “realidad” de las sociedades tradicionales
autorreferenciadas, excluidas de la sociedad civil mexicana, ni
tampoco luchar por un estado maya independiente (Stavrides,
2010b). La autonomia significa para los zapatistas el autogobier-
no de las comunidades zapatistas y la creaciéon de un segundo
nivel de instituciones auténomas que interconecta y coordina las
decisiones de la comunidad y las actividades a través de las Juntas
del Buen Gobierno. Los zapatistas intentan limitar las posibilida-
des de una acumulacién de poder por parte de los representantes
comunitarios, insistiendo en la rotacion de las tareas “del gobier-
no” (con ciclos de rotacién muy cortos). Esta posibilidad limita
la eficiencia, si ésta es medida por los estandares de gestion, pero
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educa de manera efectiva a todas las personas sobre el autogobier-
no comunitario (Stavrides, 2010b).

Los espacios comunes como espacios umbrales

Los espacios auténomos pueden ser representados, como ya he-
mos visto, como espacios separados que son imaginados como
enclaves liberados rodeados por un ambiente capitalista hostil. A
través de una poderosa metafora espacial, la autonomia es equi-
parada a la distintividad espacial, a areas circunscritas que son
definidas por su exterioridad hacia el resto de la ciudad-sociedad.

La experiencia del parque Navarinou se inclina hacia un ima-
ginario de autonomia emancipante distinto. Siempre poroso y
abierto a nuevos usuarios potenciales, el parque de Navarinou
sostiene una experiencia espacial, asi como una metafora espa-
cial que van mas alld y en contra de la experiencia y la metéfora
del enclave. (Marcuse y Van Kempen, 2002; Atkinson y Blandy;,
2005; Graham y Marvin, 2001). El perimetro poroso del parque es
definido por arreglos espaciales que adquieren las caracteristicas
de un umbral mas que de un limite. De hecho, el parque mismo
puede ser considerado como un umbral urbano multinivel y mul-
tiforme.

;Cuales son las caracteristicas de los umbrales que moldean
la experiencia de un espacio como el parque Navarinou y cémo
estas caracteristicas forman el potencial metaférico de esta expe-
riencia? ;Podemos tal vez pensar en una “autonomia del umbral’,
una autonomia realizada e interpretada como un umbral? ;Y son
los umbrales potenciales “artifices de la igualdad” socioespaciales?
(Ranciere, 2010).

Los umbrales podrian presentarse como limites que separan
un adentro de un afuera como, por ejemplo, en el caso del umbral
de una puerta, pero este acto de separacion es siempre y simulta-
neamente un acto de conexién. Los umbrales crean las condicio-
nes de entrada y salida, los umbrales prolongan, manipulan y dan
significado al acto de transitar. Esta es la razén por la que en mu-
chas sociedades los umbrales han sido marcados por rituales que
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intentan controlar las potencialidades inherentes de las transicio-
nes. Los dioses guardianes o los espiritus habitan en umbrales,
porque el acto de pasaje es ya un acto que conecta potencialmente
un afuera con un adentro. Entrar puede ser tomado como una
intrusion y salir puede llevar consigo el estigma del ostracismo.

Los umbrales adquieren un significado simbolico y, a menudo,
cobran forma en modos que expresan y corroboran este significa-
do. Las sociedades construyen umbrales como artifices espaciales
que regulan, simbolica y realmente, las practicas de cruzar las fron-
teras, de comunicar ambos mundos. Y esas practicas pueden ser
socialmente benéficas o daninas. Las sociedades también usan la
imagen y la experiencia emblematica de los umbrales para inver-
tir metaféricamente significado a cambio de estatus social, lo cual
periddicamente o necesariamente pasa a sus miembros. Pasar de
la infancia a la adolescencia, de la solteria a la vida en matrimonio,
de la vida a la muerte, de ser estudiante a ser profesional, de ser un
aprendiz a ser un guerrero, son casos de una transformacién social
supervisada que moldea a los individuos. Las sociedades usual-
mente entienden estos cambios como el cruce de umbrales: los
procesos de iniciacién garantizan un cruce socialmente “seguro” al
dirigir a los neoéfitos al “otro” lado (Van Gennep, 1960).

Pero el cruce de umbrales no sélo es potencialmente danino
0, al menos, peligroso y riesgoso. Como el antropélogo V. Turner
ha observado, el cruce de umbrales contiene un potencial inhe-
rentemente transformador que no estd necesariamente atado a las
reglas de reproduccion social. Las personas-en-el-umbral experi-
mentan la potencialidad de un cambio porque durante el perio-
do de su estadia en el umbral emerge una experiencia peculiar,
la experiencia de communitas (Turner, 1977). Las personas que
han perdido su identidad social previa, pero no han adquirido
ain una nueva, permanecen en el umbral de cambio “entre y en
medio” (Turner, 1977), casi reducidas a las caracteristicas comu-
nes compartidas por todos los humanos. La diferenciacion social
puede parecer algo arbitraria durante semejante experiencia. Un
tipo de potencialidad ecualizadora parece habitar en umbrales. La
liminalidad, la calidad espacio temporal de la experiencia del um-
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bral (Turner, 1977, 1974) es una condicién que da a las personas
la oportunidad de compartir un mundo-en-construcciéon comun
en el que las diferencias se presentan como presociales o incluso
como antisociales.

La espacialidad de los umbrales parece compartir caracte-
risticas importantes con las instituciones de comunalidad en
expansion. Los umbrales comparan, tienen el poder de dar sig-
nificado a comparaciones entre areas adyacentes (o roles socia-
les adyacentes, aunque diferentes), incluso establecen un pasaje
desde una condicion definida a otra. ;No es la traduccién un pasa-
je de una lengua a otra? Los umbrales traducen, al establecer una
relacion entre las “areas” que ellos conectan y separan al mismo
tiempo.

La espacialidad de los umbrales puede hospedar y expresar
practicas de comunalidad que no estan contenidas en mundos
aislados por comunidades aisladas de comuneros. La porosidad
de los umbrales limitrofes permite comparar y traducir actos de
convivencia para expandir los circulos de la comunalidad (Sta-
vrides, 2014). Sin embargo, los umbrales no permiten la entrada
simplemente. Ellos explicitamente simbolizan la potencialidad de
la convivencia, estableciendo dreas intermedias de cruce, abrien-
do el adentro al afuera. Como mecanismos que regulan y dan
significado a los actos de transitar umbrales, pueden convertirse
en herramientas poderosas en la construccion de instituciones de
comunalidad en expansion. Muchas sociedades estricta y atrevi-
damente controlan los umbrales simbdlicos y reales porque las
personas “pueden perder su camino” y descubrir palabras poten-
cialmente comunes entre ellas, que estan mas alla de las jerarquias
establecidas correspondientes de la sociedad. Pero, en el proceso
de expandir la comunalidad que desafia directamente los cerca-
mientos de la sociedad capitalista, los umbrales se pueden conver-
tir en la imagen y el escenario de experiencias emancipatorias de
convivencia.

El parque de Navarinou no es una isla en el archipiélago urba-
no de Atenas. Ni siquiera es una isla alternativa en un mar de uni-
formidad urbana impuesta por los valores y las practicas domi-
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nantes. El parque de Navarinou es un tipo de espacio liminar que
invita a practicas liminares hechas por personas que participan en
la creacion de identidades liminales. No hay una zona sanitaria
que rodee al parque, aunque las redadas de la policia y la venta de
drogas algunas veces amenazan su estado como umbral. El par-
que no pertenece a cierta colectividad, comunidad o autoridad,
pero es producido diariamente como un espacio-en-medio-de,
un espacio en-medio-de espacios publicos, en-medio-de las man-
zanas de casas, un espacio en medio de un barrio con una rica
historia de conflictos juveniles y de un barrio adyacente de clase
media alta con cafés caros (Kolonaki), en medio de los edificios
de la universidad y de un extenso mercado de libros y programas
para computadora. El parque también es un umbral peculiar entre
un denso tejido urbano y el paisaje natural. Pertenece a una red de
calles centrales (una de ellas con un trafico demasiado pesado),
pero también existe como un oasis inesperado con arboles, arbus-
tos, jardines de vegetales y flores. Esta inesperada yuxtaposicion
de un ambiente urbano y otro natural se aftade al estado liminar
del parque. Sin ser enteramente un jardin urbano aislado, pero
tampoco una plaza de la ciudad, el parque es, de hecho, un par-
que-plaza, un umbral natural urbanizado. Es por ello que puede
contener actividades tan diferentes y muchos y variados espacios
superpuestos. Aunque cada area del parque esta definida por mo-
biliario urbano especifico autocontruido (bancas, construcciones
de recreacidn, asientos para el teatro al aire libre, etc.), todas se
mezclan entre ellas, asi como sus usuarios. Diferentes eventos cul-
turales y politicos coexisten con usos cotidianos (los nifos jugan-
do mientras una discusion toma lugar en el teatro al aire libre del
parque, etcétera).

Tal vez la experiencia del parque nos exhorta a abandonar una
perspectiva de la autonomia que fantasea con enclaves no conta-
minados de emancipaciéon (Stavrides, 2009; Negri, 2009). Parece
que las experiencias dominantes de fortalezas urbanas y el imagi-
nario dominante de enclaves con identidades reconocibles coloni-
zan el pensamiento y la acciéon de aquellos que intentan ir mas alla
de la hegemonia capitalista. La experiencia del umbral y la meta-
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fora del umbral ofrecen un contraejemplo al enclave dominante
de la ciudad. Mas que perpetuar una imagen de la ciudad capi-
talista como un archipiélago de islas-enclaves, necesitamos crear
espacios que amenacen creativamente este orden urbano peculiar,
alterando las taxonomias dominantes de los espacios y tipos de
vida. Estos espacios-que-son-umbrales, adquieren una dudosa vy,
tal vez, precaria pero viral existencia: permanecen en el medio,
catalizadores en medio de compuestos quimicos potencialmen-
te explosivos. Su poder yace en su apertura, en su habilidad para
sobrepasar sus limites, en sus gestos hacia aquellos que no estan
incluidos atn.

Los espacios umbral (liminares) iniciales son definidos a través
de las practicas rituales que los caracterizan y los habitan. Aquellos
espacios umbral estan bajo la vigilancia de la sociedad y cualquier
forma de communitas esta cuidadosamente limitada a una exis-
tencia efimera e iniciadora. En los umbrales, que proporcionan te-
rreno y moldean a las instituciones de comunalidad en expansion,
la communitas es experimentada como una comunidad de comu-
neros participantes siempre en construcciéon. Aquellas personas
no experimentan las potencialidades de la igualdad al ser reduci-
das ritualmente a un grado cero comun de humanidad (como lo
hacen las iniciadas en rituales de transicion). Estas personas cons-
truyen, a través de sus actos, una comunidad de iguales porque es-
cogen definir, por lo menos, una parte de su vida autonomamente,
en comun. Comunidades de creadores y usuarios del espacio de
la ciudad: ;no es ésta una perspectiva que transforma al espacio
de la ciudad en espacio comun, un espacio-como-bien-comun?

Quiza, a lo que la vida del parque se inclina es a la posibilidad
de reclamar la ciudad como una obra de arte totalmente colectiva
(Lefebvre, 1996). Visualizar espacios comunes significa, asi, mucho
mas que lograr la reapropiacion de pequenos pedazos de espacio
abierto aun disponible. Significa, explicita o implicitamente, y a ve-
ces con una conciencia total y otras sin percatarnos, descubrir el
poder de crear nuevas, ambiguas y posiblemente contradictorias,
pero siempre abiertas, instituciones de comunalidad. El espacio
realmente fisico, pero también el metaférico e imaginario, se con-
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vierte no sélo en el terreno necesario para ver a esas instituciones
funcionar: el espacio moldea a las instituciones de comunalidad y
éstas son moldeadas por el espacio.

Si la ciudad capitalista, la metrdpolis contemporanea, no es
simplemente un archipiélago carcelario (Soja, 2000), sino también
un espacio en el que las personas tienen que inventar cotidiana-
mente formas de vida con el fin de sobrevivir, para después liberar
el pode hacer (Holloway, 2010) que el capitalismo continuamente
captura y atrapa en sus mecanismos, necesitamos participar en la
creacion de espacios e instituciones de comunalidad en expan-
sién. Si la autonomia tiene alguna ruta como misioén anticapita-
lista, entonces debe ser construida en-contra-y-mas-alla de la me-
tropolis, alterando las taxonomias dominantes del espacio urbano,
asi como las taxonomias dominantes de la accion politica.
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Movimiento de los Trabajadores Sin Techo de Brasil:
una historia de autonomia amenazada’

Débora Cristina Goulart?

Un poco de su historia

La historia del Movimiento de los Trabajadores Sin Techo (MTST)
esta relacionada con la decision del Movimiento de los Trabajado-
res Sin Tierra (MsT) de crear formas de manifestacion en el medio
urbano. En un contexto explosivo en la region de Pontal do Para-
napanema (interior de Sdo Paulo), con la militarizacién de parte
de los terratenientes y la disposicion de los Sin Tierra de avanzar
sobre terrenos improductivos, un acuerdo con el gobierno del es-
tado llevo a que 40% de las tierras de la Union en la region fueran
cedidas al MST, que se comprometid a no avanzar sobre el restante
60%; ello posibilito liberar muchos militantes hacia otros frentes.

! Texto elaborado con extractos de la tesis de doctorado defendida en 2011 y actualiza-
da con la investigacion de documentos entre 2012 y 2015. Traduccion de Edith Espinosa
Garcia.

* Licenciada en Ciencias Sociales, maestra en Sociologia y doctora en Ciencias Sociales
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las Publicas y Universidades (REPU). Se ha dedicado a temas como movimientos sociales,
condicién docente y clases sociales, enseiianza de la sociologia y politicas educativas.
Correo electronico: debcgoulart@gmail.com / debora.goulart@unifesp.br
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En una coyuntura de intensificaciéon de las politicas neoli-
berales en el Brasil de los afios 1990, con aumento del desem-
pleo, caida de la renta media de los trabajadores, desregulacion
del trabajo y reduccion del gasto publico por parte del Estado
(Boito Jr., 1999: 232), las ciudades ven agravadas sus contradic-
ciones sociales debido al crecimiento de la precarizacion de la cla-
se trabajadora (Lima, 2001: 44), que acelera los efectos sobre el
déficit habitacional, crénico en Brasil, sobre todo en las regiones
metropolitanas (Maricato, 2000: 155-162).

Entre 1995y 1997 el MsT consideraba imperativa la unidad en-
tre las luchas del campo y la ciudad para hacer frente al avance de
las contrarreformas neoliberales en el pais. A ello se sumo la per-
cepcion de que se habia producido un cambio en el perfil de una
parte de su base social, que deseaba permanecer en las ciudades
y no volver al campo. Esto condujo a la realizacién de algunas ac-
ciones (Goulart, 2011: 17-10), entre ellas, la Marcha Nacional por
a Reforma Agraria, Empleo y Justicia que, al pasar por grandes y
medianas ciudades, aproximé a militantes rurales y urbanos, lo
que llevé a la formacion del “brazo urbano” del msT, el MTST.

La influencia de las formas de organizacion del MsT resulta ni-
tida en las primeras ocupaciones realizadas en 1997 en la ciudad
de Campinas’ y en Rio de Janeiro: ocupacion de latifundios ur-
banos en los que a partir de la organizacién politica colectiva se
construyeron, ademas de viviendas, espacios destinados a la edu-
cacion, la cultura, la convivencia y los trabajos para la superviven-
cia, como huertas y cooperativas de trabajo (Alves, 2003); fueron
llamados asentamientos rururbanos.

Sin embargo, ese intento de simbiosis entre las formas de lucha
del campo y la ciudad tuvo una vida corta y la dinamica de las
relaciones urbanas se impuso sobre la organizacion atn naciente,
mostrando sus limites. Las ocupaciones se establecian en zonas
periféricas de las ciudades, trayendo consigo el desafio de cons-
truir una nueva sociabilidad colectiva en areas ocupadas de gran

* El campamento fue nombrado Parque Oziel, en homenaje a uno de los sin tierra asesina-
dos por la Policia Militar en Eldorado dos Carajas en 1996.
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extension, con un nimero significativo de familias;* las provoca-
ciones intimidantes de la policia y el alto indice de violencia urba-
na, incluso entre los acampados (violencia doméstica, pequenos
hurtos, peleas entre vecinos, etc.), eran obstaculos frecuentes. A
pesar de que el movimiento intentd introducirse en otros estados,
ademas de Sao Paulo y Rio de Janeiro, con el propésito de “ganar
caracter nacional’, segin palabras de un militante del MTST, esa
intencion sdlo fue posible en 2009, cuando la configuracién del
movimiento ya era otra (Goulart, 2011: 29).

Lo aprendido con el fracaso de la concepcion de asentamiento
rururbano llevé a que el movimiento delineara claramente cudl era
su base social: la clase trabajadora de las periferias de las grandes y
medianas ciudades que padecian problemas habitacionales (carga
excesiva del alquiler, hacinamiento familiar, domicilios improvi-
sados, etc.) y de infraestructura ausente o precaria en esas areas.

Las ocupaciones se concentraron en la Regiéon Metropolitana
de Sao Paulo (rRMsP), existiendo también un frente de accién en la
region de Campinas, donde desde su surgimiento se habia realiza-
do trabajo de base. Esta eleccion fue planeada y respondi6 a facto-
res de orden socioeconémico y politico, que ayudan a comprender
el crecimiento y la consolidacion del movimiento.

Ya hemos indicado que las medidas antipopulares de la po-
litica neoliberal ocasionaron un empeoramiento considerable de
las condiciones de vida de la clase trabajadora. El crecimiento del
nimero de desempleados entre 1989 y 2000, que segun el Censo
de 2000 pasd de 1.8 a 11.4 millones de personas o 15% de la pobla-
cion econémicamente activa (Lima, 2004: 42), sumado a cambios
importantes en el mercado de trabajo de la RMsP, demuestran el
agravamiento de la precarizacion del trabajo. Segin Araujo, en-
tre 1988 y 1999 el nimero de ocupados en el sector industrial se
redujo en 12%, mientras que, simultdneamente, aumento en 14%
el numero de trabajadores en ocupaciones del sector terciario.
Por otra parte, el nimero de ocupados sin contrato firmado y de
trabajadores auténomos registré un incremento de 250% en ese

* La ocupacion Parque Oziel tenfa un area de un millén de metros cuadrados; alli vivian
6000 familias en 1998.
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periodo. Al mismo tiempo que se hace visible la “baja capacidad
de generacion de ocupaciones asalariadas con contrato laboral fir-
mado” (Araujo, 2001: 25), en la RMSP se observa una tendencia al
crecimiento del nimero de pobres, que pas6 de 27 a 39% entre
1995y 1999, mostrando un aumento de 45% en cuatro afios.

A estos factores directamente relacionados con la fuerza de
trabajo vinculada a la produccion se suma el crecimiento vertigi-
noso del déficit habitacional, que llega a 21.7% entre 1991 y 2000,
pues 83.2% del déficit urbano se concentraba en las familias de
bajos ingresos (Lima, 2004: 42). En la RMsP, el déficit habitacional
alcanzo 3.6%, lo que entre 1994 y 1998 provocé un crecimiento de
40% en el nimero de ocupaciones.’

Aunque las condiciones objetivas implicaban realizar algin
tipo de presion para garantizar los derechos amenazados, no era
inusual la presencia de movimientos vinculados a la estructura
del poder legislativo, municipal o estatal, Cuya conexion con de-
terminados concejales y/o diputados propiciaba la insercion de
familias en programas sociales, lo que generaba beneficios para
ambas partes a partir de una relacion mutual. Por un lado, el mo-
vimiento se fortalecia por la “conquista” de una demanda, mien-
tras que, por el otro, los concejales/diputados involucrados apare-
cian como agentes responsables de un beneficio que en realidad
es un derecho.

Ademas de construir instancias de decision colectiva de acuer-
do con la perspectiva traida del mst, el MTST busca romper con
esa relacion clientelista. Ello le proporciona autonomia en la elec-
cidn de territorios, llevandolo a optar por la accidn en ciudades de
la RMSP y a no generar disputas con movimientos de vivienda ya
consolidados, sobre todo en el municipio de Sao Paulo.

La reorganizacion de las formas de accion del mTsT fue una
tarea asumida por los militantes, quienes vuelven a realizar otra
ocupacion solo hasta 2001, en la ciudad de Guarulhos (RmsP).
Nuevamente se imponen las dificultades anteriores y, como ocu-
rri6 en Campinas con el Parque Oziel, la ocupacion Anita Ga-

* Datos del Estudio y Costo de Vida (pcv) de la Fundacién Seade (Lima, 2004: 112).
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ribaldi se transforma en un enorme barrio en el que prevalecen
practicas de intimidacion contra los moradores, cuyo propdsito es
garantizar que politicos locales, en alianza con grupos armados de
la region, puedan realizar la comercializacion de viviendas y lotes.
Aun cuando en ambas ocupaciones MTST inicid las negociaciones
con el poder publico y no se reintegro la posesion, con el paso de
los afos no logré constituir una dinamica politica de organizacién
que formulara un proyecto politico de militancia urbana en los
territorios ocupados.

Entre 2002 y 2007 las ocupaciones se vuelven el centro de cada
accion, teniendo ahora un caracter propiamente urbano. Durante
ese periodo se realizaron cinco ocupaciones, desde las cuales el
MTST ocupd varios municipios de la RMsp,° regionalizando la orga-
nizacion de base. Se perfecciond su proyecto politico, sus formas
de actuaciodn, asi como su estructura interna a partir de los cam-
pamentos y de la formacion de nucleos territorializados (Goulart,
2011: 34-43). Al mismo tiempo inicié negociaciones con varias
instancias del gobierno (municipal, estatal y federal), que hasta
ese momento se negaba a reconocer al movimiento como inter-
locutor y que, incluso, criminalizaba sus acciones.” Los primeros
acuerdos entre el movimiento y el gobierno condicionaban la li-
beracion de recursos de la Caixa Economica Federal (CEr) para la
compra de terrenos y el financiamiento para la construccion de
casas, junto con la concesion de bolsa-alugel* hasta la entrega
de las llaves, a la desocupacion de terrenos y campamentos. Este
proceso fue largo y se prolongé por afos, lo que llevé al mTST a
organizar a los ex acampados en nucleos regionales que se reunian

¢ Guarulhos, Osasco, Tabodo da Serra, Itapecerica da Serra y Sdo Bernardo do Campo.

7 Ademas del cese de los violentos desalojos de ocupaciones, se aprobd la solicitud de re-
integrar la posesion de una plaza publica ubicada frente al Ayuntamiento; en ésta acam-
paban integrantes del movimiento con la finalidad de presionar al alcalde para que abriera
negociaciones en torno a una ocupacion en la ciudad (ocupacion Santo Dias). La demanda
presentada por la alcaldia de Sao Bernardo do Campo alegé amenaza de dafo al patrimo-
nio e incitacion al crimen. En 2007, durante una marcha hasta la prefectura de Taboao
da Serra motivada por la demora en realizar la compra y designar terrenos para vivienda
popular, la Guardia Municipal agredi6 a varios militantes . Para saber mas, véase Goulart
(2011) y Silva (2014).

* Fondo para el alquiler. [N. del T.]
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constantemente y acompaifiaban las demandas de los integrantes
y las actividades del movimiento, ampliando sus bases mas alld de
las familias asentadas en los campamentos.

En este periodo, la existencia del campamento Chico Mendes
por poco mas de un afio y la reflexion sobre la metodologia de ac-
cion utilizada condujeron a perfeccionar la organizacién interna,
la articulacién con otros movimientos y la efectividad del método
de accion.

Asi, cambio el disefio de la ocupacion y la estructura organi-
zativa con los que comenzaron las reuniones con la comunidad
del espacio a ser ocupado. Después de la entrada en el terreno,
un gran numero de familias se asienta alli, estableciéndose la or-
ganizacion y la dinamica del campamento. Los primeros dias se
levantan las barracas, las cocinas colectivas, la ciranda (espacio
destinado a actividades educativas y a actividades con nifios y
jovenes), y el “barracon” (espacio para reuniones). Se eligen las
coordinaciones de los sectores de infraestructura (organizacion
de la estructura fisica y acceso al agua y la luz), cultura, educa-
cioén y formacion politica (implantacion de la ciranda, cursos, re-
uniones y asambleas), disciplina (porteros, acceso al campamento,
construccion y obediencia de las reglas colectivas) y negociacion
(contactos externos y negociacion con los gobiernos), asi como las
coordinaciones de calles y grupos (conformados por determinado
numero de barracas).

Ese modelo, implementado después de un tiempo de reflexion
para disefiar un método propiamente urbano, llevo al acercamien-
to con comunidades periféricas organizadas, como la Asociacion
Periferia Activa (APA). Esto fortalecid los vinculos del MTSsT fue-
ra de los campamentos, ampliando su actuacion con la poblacién
pobre en acciones conjuntas que trascendian la lucha por vivienda
para reivindicar el acceso a recursos publicos y la mejora en las
condiciones de infraestructura urbana (transporte, salud, educa-
cion, etcétera).

La busqueda de la (re)construcciéon de la identidad colectiva
como herramienta para la accién politica era una estrategia que
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pretendia producir acciones culturales con y para los sin techo.®
La produccion de peliculas,’ teatro, veladas, cirandas, boletines,
diarios, y festivales de hip-hop, generd una intensa vida cultural
en los campamentos, llamando la atencion de universitarios que se
integraban al movimiento actuando en proyectos de toda indole.

Los afnos 2000 fueron decisivos para la consolidacion de su es-
tructura organizativa, su proyecto politico y sus formas de accion.
A partir de las acciones centradas en el estado de Sdo Paulo y de la
actuacion regionalizada (Grande Campinas, suroeste de la RMSP y
region del ABc), el movimiento pudo avanzar hacia formas de lu-
cha de gran repercusion, por ejemplo, el “trancazo”. Este consiste
en la interrupcion de carreteras o de grandes avenidas con intensa
circulacion de personas y mercancias que bordean los campamen-
tos, estratégicamente localizados."

La formacién de un “cinturén” de luchas en el estado de Sao
Paulo se apoyaba en los campamentos y nucleos. Al mismo tiem-
po que se divulgaban sus acciones, se presionaba a los gobiernos
municipal, estatal y nacional con marchas, caminatas, campamen-
tos de denuncia en los espacios céntricos de los municipios —pla-
zas y avenidas—, encadenamiento de militantes en locales publi-
cos —prefecturas y secretarias—, huelgas de hambre en lugares de
gran circulacion y los ya citados “trancazos”

La consolidacion de las acciones por estados reforzo la presion
sobre los gobiernos estatales y federal, y no sélo sobre los ayunta-
mientos de las dreas ocupadas, debido a que las reivindicaciones
exigian la participacion de estas tres instancias para viabilizar la
construccion de las viviendas,'! lo que afianzaba las acciones no
localizadas.

¥ Ese era el objetivo de la Brigada de Guerrilla Cultural, que pensaba en el papel de la cul-
tura para la lucha social.

° Entre 2004 y 2008 la Brigada de Guerrilla Cultural produjo seis filmes enfocados princi-
palmente en la cotidianidad de las ocupaciones, en las marchas y actos politicos, que eran
vistas por los propios acampados como herramientas para el debate y la formacion politica.
! La primera de estas acciones ocurri6 el 26 de abril de 2002; se bloquearon simultanea-
mente tres carreteras, con el propdsito de anular los desalojos y agilizar las negociaciones
para la construccion de viviendas en las areas ocupadas.

! Las alcaldias responsables de las dreas ocupadas fueron accionadas a resolver legalmente

113



EXPERIENCIAS URBANAS DE AUTONOMIA

Paralelamente al crecimiento del movimiento en el estado de
Sao Paulo se produce su nacionalizacion; esto equivale a decir
que el MTST establecié contacto con movimientos de lucha por
vivienda en otros estados; éstos procuraban fortalecerse creando
lineas de accidn colectivas ante los obstaculos impuestos a la con-
quista de viviendas: ausencia de negociaciones, burocratizacion
de los procesos de implementacion de las conquistas acordadas
y aumento de la criminalizacién de los movimientos, entre otros
factores.

Esta articulacion se establecia teniendo en cuenta la afinidad
en las formas de accién (uso de la ocupacién y accion directa
como instrumentos de lucha), propuesta organizativa (democra-
cia interna y fortalecimiento de la base) y relacion con el Estado
(autonomia de gobiernos y partidos, al mismo tiempo que inter-
pela al Estado reivindicando los logros). El Manifiesto del 28 de
marzo de 2008 es un ejemplo de esa articulacion. Firmado por 11
movimientos de vivienda, éste expresaba duras criticas tanto al
modelo neoliberal, al Programa de Aceleracion del Crecimiento
(pac), que favorecia a los empresarios de la construccion civil y al
capital inmobiliario, como a los “espacios de participacion” forja-
dos en el Ministerio de las Ciudades," que no generaria mejoras
efectivas para el pueblo pobre de las mismas (MTsT, 2008). Con la
ocupacion simultanea de tres terrenos en Sao Paulo, actos, mar-
chas, bloqueos de carreteras y ocupacion de edificios publicos en
siete estados diferentes, el documento daba la tonica que tendrian
las reivindicaciones de los afos venideros: demandas de una po-
litica habitacional orientada hacia las capas mas pobres, de mejo-
ra de la infraestructura urbana en las periferias de las ciudades y
control de las tarifas de servicios publicos (agua, luz y alcantarilla-
do), asi como del precio de los alquileres.

los terrenos (publico o privado) y se demando al estado la construccién de viviendas a tra-
vés de la Compaiiia de Desarrollo Habitacional y Urbano del Estado de Sao Paulo (cpHU).
El gobierno federal, a su vez, incluy6 a las familias en programas habitacionales y liber6
recursos de emergencia destinados a la atencion en ayudas, como ocurrié en los casos de
situacion de riesgo.

12 Creado en 2002 por el gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva del Partido de los Trabaja-
dores (pT).
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La actuacién a nivel nacional se produjo tanto por la expan-
sion del MTST hacia otros estados, como por su participacion en
el Frente de Resistencia Urbana. Segtiin Guilherme Boulos," mas
que para oponerse al gobierno del Partido de los Trabajadores
(pT), los movimientos sociales urbanos que se integraron a la ini-
ciativa de creacion del frente, lo hicieron, sobre todo, porque com-
partian la idea de la centralidad de la lucha directa como instru-
mento de accidn colectiva y la propuesta de una reforma urbana
anticapitalista.

En la década del 2000 tiene lugar un recrudecimiento de las
luchas por vivienda (Lima, 2004; Whitaker, 2008) y un fortale-
cimiento de las alianzas entre movimientos a nivel nacional, que
desde 2003 tienen como interlocutor del gobierno federal al pT
—partido del entonces presidente Luiz Inacio Lula da Silva duran-
te sus dos mandatos (2003-2010).

El neoliberalismo de los gobiernos de Fernando Henrique Car-
doso (FHC) provoco descontento frente a la implementacion de
medidas antipopulares (pérdida de derechos, precarizacion del
trabajo y aumento del desempleo). A su vez, el pT y su “amplio
abanico de alianzas”, que inclufan al candidato a vicepresidente
José de Alencar del Partido Liberal (pL), al mismo tiempo que cla-
maba por un gobierno de los pobres apaciguaba los animos de la
burguesia con la Carta al pueblo brasilefio,'* en la que reafirmaba
su compromiso con el capital financiero, garantizando el “cumpli-
miento de contratos, pago de deudas y mantenimiento del supera-
vit primario, etc” (Toledo, 2008: 121).

El proyecto democratico-popular sustentado por las organiza-
ciones de la clase trabajadora formada en los aflos 1990 —PT, Cen-

'* Guilherme Boulos, uno de los coordinadores nacionales del mtst y uno de los principales
articuladores del movimiento con otras organizaciones, fue uno de los militantes entre-
vistados para nuestra investigacion de doctorado. Gané gran visibilidad los tltimos afios,
volviéndose, incluso, columnista del diario A Folha de Sdo Paulo en 2014.

'* Formulada por el Instituto de la Ciudadania, caus6 malestar entre la militancia que no
participd en las discusiones para su creacion, que mostraban que el partido priorizaba el
marketing politico antes que la contribucion de la militancia. En realidad, la Carta al pueblo
brasilefio, como después se confirmo, no era un “golpe publicitario”, como preferiria inter-
pretarlo una parte de la militancia, sino un instrumento estratégico electoral que result6
bastante eficaz.
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tral Unica de Trabajadores (CUT) y MST— experimentd cambios
estructurales y, alo largo de la década, se adapt6 al “democratismo
pragmatico” (Martuscelli, 2007). Una vez en el gobierno estable-
ci6 alianzas con las fracciones del bloque en el poder —el gran
capital financiero, el mediano capital, el gran capital industrial y
agrario (Boito Jr., 2002)— aunque sin romper con las expectativas
de los trabajadores mas pauperizados. Asi, amplié el gasto publi-
co, especialmente en el area de asistencia social mediante el Pro-
grama Bolsa Familia, aument6 el monto del salario minimo y de
los empleos formales con baja remuneracion, y redujo las tasas
de desempleo.

Si, por un lado, los gobiernos del PT consiguieron favorecer
al conjunto de la burguesia, por el otro, no perdieron el apoyo de
los trabajadores. Al finalizar su segundo mandato, Lula lograba
86% de aprobacion de su gobierno (Pinassi, 2011), el agravante
que Toledo nombré como “regresion de lucha ideolégica’, resul-
tado de una “disputa en que representaciones, imagenes, valores,
simbolismos, etc., se oponen, pero a la vez son apropiados, resig-
nificados, transformados o neutralizados” (Pinassi, 2008: 118). El
lulopetismo fortalecia la nocién de una fragil democracia repre-
sentativa, a prerrogativa de la participacion bajo el control del Es-
tado y la valorizacion de las politicas publicas compensatorias en
detrimento de la implementacion de cambios estructurales.

Ante esa coyuntura nacional, en 2009, luego de oficializar
su nacionalizacion en el 1 Encuentro Estatal celebrado en Sao
Paulo, el MTST envié un grupo de militantes a otros estados, entre
ellos, el Distrito Federal, considerado estratégicamente importan-
te para realizar acciones de presion al gobierno federal.

Desde el lanzamiento del Programa Mi casa, Mi vida (PMcMV)
en 2009," el gobierno paso a ser objeto privilegiado de las accio-
nes del MTST, realizadas con la intencién de lograr conquistas de
mayor alcance territorial. La primera de tales acciones que tuvo
gran repercusion fue el campamento de 100 militantes frente a la
residencia particular del entonces presidente Lula, en Sao Bernar-

'* Principal programa de vivienda del gobierno federal en la época en que se proponia
financiar un millon de casas. [N. de la trad.]
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do do Campo, en la que cada dia sin negociaciones un sin techo
se encadenaba a las rejas del predio. La accion pretendié dar el
mensaje de que Lula no era “uno de los nuestros” y estaba del otro
lado. La accién se divulgo y causo desconcierto en el gobierno, que
entabld negociaciones con el movimiento ocho dias después. Las
demandas principales apuntaban a la inclusién del movimiento
como entidad organizadora de proyectos de vivienda en el progra-
ma PMCMV y la “participacion activa del Gobierno Federal en las
negociaciones del MTST en todas las regiones y estados donde esta
presente” (MTST, 2009a). El resultado fue satisfactorio para el mo-
vimiento, que logré la intermediacion del Ministerio de Ciudades
en la negociacion de terrenos con las prefecturas, el aplazamiento
de desalojos en algunos campamentos, la inversién del Fondo Na-
cional de Vivienda de Interés Social (FENHIS por sus siglas en por-
tugués) en la urbanizacion de una de las primeras ocupaciones del
movimiento en Guarulhos (Anita Garibaldi), el complemento de
fondos federales a las inversiones de la Compaiiia de Desarrollo
Habitacional y Urbano del Estado de Sao Paulo (cpHU) para zo-
nas ya negociadas en la RMPs y la inclusion del MTST en el PMCMYV.

Con la existencia del pMcMV se abrieron nuevas perspectivas
para el movimiento y se presentaron nuevos desafios: ;como equi-
librar la necesidad de conquistas efectivas de vivienda vinculan-
dose a algtin programa del gobierno petista y ampliar el abanico
de alianzas en un campo politico que también realiza criticas a
este gobierno?

A lo largo de su historia, el MTST busco establecer alianzas
con otras organizaciones con la intencion de fortalecer el cam-
po de las luchas de clase en Brasil. Desde un analisis que partia
de los elementos econémicos que cambiaron las condiciones de
vida de la clase trabajadora, el MTsT identificaba la reestructu-
racion de la esfera productiva, ampliada en las tltimas décadas,
junto con el desempleo estructural, como los pilares del aumento
del trabajo precario y la inestabilidad de la reproduccién econo-
mica de la vida (MTST, 20092). Aunado a eso, niega su designacion
como movimiento social, porque considera que la idea de “nue-
vos movimientos sociales” desarrollada por la sociologia “abar-

117



EXPERIENCIAS URBANAS DE AUTONOMIA

ca practicamente todo” (MTST, 2009a); por eso se reconoce como
movimiento popular que tiene como elemento central la clase,
pues se trata de “organizaciones de los trabajadores que expresan
su lucha por derechos negados por el capital y el Estado —tales
como tierra, vivienda, servicios bdsicos, etc.— o que resisten la
opresion sufrida debido a su clase (por ejemplo, violencia policia-
ca)” (MTST, 2009a).

Reconoce que al disminuir la base de los sindicatos, que ac-
tuan Unicamente entre los trabajadores profesionales, la base de
los movimientos urbanos se constituyé como un “nuevo agente
social, todavia muy fragmentado, descolectivizado y con inci-
pientes instrumentos de organizacién” (MTST, 2009a), absorbido
por las acciones asistencialistas conservadoras de las ONG o por
las organizaciones criminales, que atraen joévenes hacia sus filas
realizando acciones territorializadas en las regiones pobres de las
ciudades.

Si, por un lado, la transformacion de las relaciones laborales
dificulté mas la actuacidn junto a los trabajadores, por el otro, las
organizaciones de izquierda no lograron responder a esos desa-
fios y viven hoy una crisis centrada en dos factores principales:
“el declive de un movimiento sindical combativo y la dispersion
e institucionalizacion de otros movimientos de masas” (MTST,
2009a). El primero estaria relacionado con la pérdida de la cut y
del PT como instrumentos de clase de la clase trabajadora, pues “se
cambiaron de bando y se aliaron con la burguesia” (MTsT, 2009a).
El segundo se manifiesta en la irregularidad del trabajo de base
y en la fragmentacion e institucionalizaciéon de los movimientos
urbanos.

Como parte de la crisis de los movimientos urbanos, la insti-
tucionalizacion trajo serios obstaculos para el avance de la lucha
urbana, en tanto subordind las acciones de los actores a la “inte-
gracion institucional, culminando en negociaciones para la reali-
zacién de objetivos muy limitados” (MTsT, 2009a). Estos se expre-
saron en el descenso de las reivindicaciones y en su vinculacion
con la negociacion via cargos publicos y mandatos legislativos y/o
ejecutivos. Segun el MTST, esta vinculacion ya habia sido superada
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como forma de lucha, puesto que el Estado tiene “incapacidad es-
tructural para desarrollar politicas publicas significativas” (MTST,
2009a).

La alianza con sectores sindicales, frentes de movimientos y
diversas organizaciones para realizar acciones puntuales, demues-
tra la intencion de fortalecer un campo de luchas que a través de
la contienda por demandas inmediatas pueda iniciar una “lucha
contra el conjunto” (MTST, 2005) —el capitalismo, pues se trata de
“una sociedad que transforma todo y a todos en mercancias, [que]
no ve problemas en tirar a millones de trabajadores a la basura
cuando ya no resultan utiles para el consumo vampiresco” (MTST,
2005). Concluyen que este sistema social no sirve a los trabajado-
res y que la solucion no es “aumentar el precio de ser humano, li-
mitandose a volver mas soportable la miseria; queremos una vida
digna y libre” (MTsT, 2005).

La lectura del MTST sobre ese proceso lo lleva a reconocer los
limites de la clase trabajadora actual y los desafios de la accién
politica de clase a partir de esta nueva realidad.

La Copa del Mundo como escaparate de la lucha: limites y
conquistas del Programa Mi Casa, Mi Vida

Los primeros afos de la década del 2010 el mTsT desarrolld ac-
ciones que combinaban la intensificacion de la presién sobre el
gobierno, con la finalidad de incidir en la politica de vivienda, y
la ampliacion de alianzas con movimientos y sindicatos para for-
talecer una agenda “del pueblo pobre y periférico”, aprovechan-
do la proximidad de los megaeventos que se realizarian en Bra-
sil —Copa Confederaciones en 2013, Copa del Mundo en 2014 y
Olimpiadas en 2016— para visibilizar sus acciones.

En marzo de 2010 tuvo lugar una jornada mds de lucha, lla-
mada Mi Casa, Mi Lucha, que contd con la participacién de mo-
vimientos de ocho estados. En esa ocasion hubo bloqueo de ca-
rreteras y ocupacion de predios publicos, al tiempo que surgieron
nuevos campamentos (MTsT, 2009d). A una serie de reivindica-
ciones, entre las que se incluian la detencién de los desalojos de
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ocupaciones y de la criminalizacién de movimientos sociales, se
agrego el cese de la politica de desalojos y del traslado de habitan-
tes de las zonas destinadas a los megaeventos, de la represion a las
manifestaciones y de la criminalizacion de la pobreza Esto tltimo
respondio a la intensificacion de operaciones policiacas en esas
areas y a una politica nacional de desapropiacion de inmuebles
vacios. Se demando la implementaciéon de medidas contra la es-
peculacion inmobiliaria, la construcciéon de viviendas de calidad
con subsidio integral, y la gestion directa de los proyectos por los
movimientos urbanos.

Pero sin duda, fue en 2013 que surgieron nuevos elementos
para la expansion del MTsT, tanto en su base, como en su alcan-
ce dentro de la sociedad brasilena. Relacionado directamente con
las protestas conocidas como “Jornadas de junio’, el MTST invirtié
en la realizacién de manifestaciones en barrios y avenidas de las
regiones periféricas de la ciudad de Sao Paulo, lejos del centro y
de la Avenida Paulista, donde se aglutinaron las protestas organi-
zadas por el Movimiento Pase Libre (MPL) contra el aumento de
la tarifa del transporte publico. El regreso del precio del boleto a
aquel que tenia antes de la realizacion de acciones fue celebrado
como una gran victoria, que no puede ser explicada sélo por las
ventajas econdmicas,'® sino porque ademas incluia el mensaje ex-
plosivo de que “la lucha lleva a la conquista” (Rocha, 2015: 22). A
pesar de que la continuidad de las protestas no propicié condicio-
nes para que surgieran nuevas directrices populares,” la confron-
tacion con el Estado’ y la victoria en las calles dejé sus huellas.

1¢ El precio del boleto subi6 a R$ 3.20, volviendo a R$ 3 después de las manifestaciones, es
decir, representando una ganancia de 20 centavos de real.

17 El acto del 19 de junio de 2013, tras ser anunciada la reduccion del valor del boleto,
muestra claramente que en las manifestaciones se estaba haciendo mayoritaria una agenda
conservadora, con el repudio a la presencia de partidos politicos durante las acciones (con
agresiones contra militantes por grupos fascistas), y la declaracion de apoyo a la dictadura
militar solicitando su retorno, entre una inmensidad de demandas difusas.

'8 La fuerte represion policiaca a las primeras acciones del mes de junio fue uno de los
elementos que contribuy6 a ganar mayor participacion en las siguientes. Una de las frases
comunes era “mafana sera mayor”. El 13 de junio de 2013 fue emblematico, debido al en-
carcelamiento de mas de 240 manifestantes y a que hubo incontables heridos, incluyendo
periodistas, lo que llev6 a la mayor difusion del acontecimiento.
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La disposicion a la lucha por conquistas también fue impul-
sada por el hecho de que las condiciones de vida en las grandes
ciudades recrudecian, sobre todo debido al exorbitante aumento
de los alquileres y del precio de los inmuebles, a lo que se sumaba
el traslado de familias de las zonas de obras destinadas a los me-
gaeventos (Ippur, 2012).

En Brasil, la mayor parte del déficit habitacional continda sien-
do urbano; en 2012 las ciudades concentraban 85% del déficit to-
tal. El componente que mas creci6 fue el gravamen excesivo sobre
el alquiler, cerca de 30% entre 2007 y 2012 (Ipea, 2013). Esto se
explica por la variacion en el precio de venta de inmuebles y en el
precio del alquiler. Segin datos de Fipezap,"” entre enero de 2008
y julio de 2015 el precio de los alquileres en Sao Paulo registr6
una variacion de 95.9% y el de venta de inmuebles una de 224.3%,
mientras que en Rio de Janeiro, en el mismo periodo, la variacion
en el precio del alquiler fue de 128.2% y en el de venta de inmue-
bles de 264.4%.

A pesar de que entre 2009 y 2012 el déficit habitacional to-
tal cayé a 310 000 viviendas (Fundagdo, 2014), durante el mis-
mo periodo el pMcMV entregd solamente 934000 casas,” lo que
arroja una diferencia de 624000 viviendas en el periodo. Simese
a eso que el déficit crecid enre la categoria de menor renta (1 a3
salarios minimos), pasando de 70.7 a 73.6%, entre 2007 y 2012
(Ipea, 2013).

En este contexto, la eleccion de las familias pobres de las pe-
riferias de grandes ciudades se restringe a cohabitar con varios
individuos en inmuebles pequefios, a mudarse a regiones ain mas
distantes del Centro y de las oportunidades de empleo, o a organi-
zarse con vecinos y ocupar terrenos baldios, garantizando mejores
condiciones para la familia al no pagar por la vivienda.

1 Datos recolectados en zap, Indice Fipezap, 2015. Disponible en: http://www.zap.com.br/
imoveis/fipe-zap-b/

% Portal Brasil, 2012. Disponible en: http://www.brasil.gov.br/infraestrutura/2012/11/pro-
grama-minha-casa-minha-vida-ja-entregou-934-mil-moradias
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La visibilidad que adquirié el MTsT por la intensidad de las
protestas® y la realizacion de acciones estratégicas durante el pe-
riodo comprendido entre la Copa Confederaciones y la Copa del
Mundo, lo convirtié en un movimiento muy buscado por grupos
que llevaban a cabo ocupaciones espontaneas y necesitaban una
orientacién para prevenir posibles desalojos.?

Algunos ejemplos pueden ilustrar el alcance que tuvieron esas
acciones. En 2013, junto a sindicatos, movimientos y partidos, se
realiz6 la campana Da Copa eu abro mdo!,” para exigir a la presi-
denta Dilma Rousseff (2011-2016) la implementacién de un con-
junto de medidas que atendiera los intereses de la clase trabajado-
ra.** Se realizaron dos grandes ocupaciones en la zona sur de Sao
Paulo® y se organizé a muchas comunidades con el propésito de
presionar al gobierno municipal para que incorporara en el plan
directriz de la ciudad zonas ocupadas como Zonas Especiales de
Interés Social (zE1s), lo que garantizaria su inclusion en proyectos
de vivienda.

El siguiente aio, el de la Copa del Mundo, fue representativo
del peculiar momento atravesado por el movimiento. Debido a
las exigencias de entidades y movimientos afines que realizaban
acciones en barrios periféricos se ampliaron las demandas hacia

' En su columna en Folha de S. Paulo, el coordinador nacional del MTsT relata los 63 dias
durante los que el movimiento realizé protestas en 2014. Boulos, Guilherme, “63 dias de
luta’, en Folha de S. Paulo, 11 de diciembre de 2014. Disponible en: http://www1.folha.uol.
com.br/colunas/guilhermeboulos/2014/12/1559217-63-dias-de-luta.shtm]l

2 Informacién proveniente de la entrevista concedida por uno de los coordinadores estata-
les de Sdo Paulo en agosto de 2015.

23 ¢,

iA la Copa yo renuncio!” [N. de la trad.]

La campafia, a partir de la cual se realizaron varias protestas callejeras, reivindicaba cinco
pactos: por el transporte, por el trabajo, por la vivienda, por la educaciéon y por la salud,
exigiendo tarifa cero para el transporte publico, reduccion de la jornada laboral a 40 horas
semanales sin reduccion del salario, anulacion de la Reforma de Seguridad Social, control
estatal sobre el valor de los alquileres y cese de los desalojos y reubicaciones, 10% del p1B
para educacion y cese de la privatizacion de la salud a través de organizaciones sociales.
Centro de Medios Independientes (cmi), “Ato-Da Copa eu abro méo: quero dinheiro pra
saude, transporte, moradia e educagdo’, 2013. Disponible en: http://www.midiaindepen-
dente.org/pt/blue/2013/07/520966.shtml

25 Ocupaciones Faixa de Gaza en Paraisépolis y Vila Nova Palestina en Jardim Angela; esta
ultima llegd a reunir 8 000 familias.
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otras dreas ademds de la vivienda; aumenté la comunicacién con
el gobierno federal, al cambiar los criterios del pMcMmV.

Ese afo se ocupd la Agencia Nacional de Telecomunicaciones
(ANaTel) y las operadoras Tim y Oi para denunciar el pésimo ser-
vicio de telefonia celular en la periferia de la capital. El goberna-
dor del estado de Sao Paulo, Geraldo Alckmin, particip6 en las
protestas contra la falta de agua y en los actos conmemorativos del
golpe civico-militar de 1964.

El MTST fue responsable de grandes manifestaciones callejeras
con la campana “Copa sin pueblo, estoy en la calle de nuevo” que,
junto con el MST, ocup¢ las sedes de Odebrecht, Camargo Correa
y 0As, denunciando las exorbitantes ganancias de las constructo-
ras que intervenian en las obras de los estadios de futbol. Ademas,
realiz6 numerosas protestas junto a la Articulaciéon Nacional de
los Comités Populares de la Copa (Ancop), para evidenciar los
“crimenes de la Copa”: reubicaciones, aumento de la especulacion
inmobiliaria y uso del gasto publico en obras privadas.

La ocupacion Copa del Pueblo fue la que definitivamente colo-
cé al mTsT en el radar de la prensa nacional e internacional, mos-
trando su precision al elegir areas territoriales ligadas a los megae-
ventos. La ocupacion de ese terreno de 150 000 metros cuadrados,
ubicado a poco mas de tres kilémetros de la Arena Corinthians
(estadio en que se inauguro la Copa del Mundo), hizo que las fa-
milias de la region que sufrian la especulacion inmobiliaria adop-
taran una forma de lucha por la vivienda decisiva para convocar
a un gran numero de manifestantes® a las acciones realizadas en-
tre mayo y junio de 2014. Su participacion fue determinante para
efectuar cambios al pmcMmv, destinados a beneficiar a las familias
de la menor franja de ingresos y a aumentar el porcentaje del pro-
grama destinado a proyectos de los movimientos sociales.

Todas las conquistas de vivienda del MTST acontecieron en el
ambito del pmcMmy, lo que da cuenta de la dificil relacion entre los

% Las acciones de mayo y junio reunieron de 20 a 25000 personas en prolijas marchas
realizadas en las avenidas de mayor movilidad, como la Radial Este, que culminé con un
acto en la Arena Corinthians, y la Marginal Pinheiros, que llevé a cabo una manifestacion
en una de las casas postales de la ciudad, Ponte Estaiada.
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movimientos que luchan por vivienda y los gobiernos, aun cuan-
do se encuentren intrinsecamente ligados a sus politicas habita-
cionales, en este caso el PMcMy, del que hablaremos mas adelante.

El primer gobierno del pT avanzé en politica urbana con la
creacion del Ministerio de las Ciudades (MinCiudades) en 2003 y
de la Secretaria Nacional de Vivienda. Esta ultima pretendia dar
continuidad a un proyecto habitacional nacional, como resulta-
do de las experiencias acumuladas por las administraciones del
PT. Dicho proyecto, realizado en el marco del Sistema Nacional
de Vivienda e Interés Social, proponia un disefio institucional y
financiero que articulaba las instancias locales a las federales me-
diante la creacion de concejos y planes urbanos locales; ello per-
mitia que las entidades y los movimientos sociales tuvieran mayor
participacién y pudieran acompanar las politicas. Sin embargo, la
asignacion de fondos no acompand las modificaciones institucio-
nales,” y s6lo con la implementacion del Plan de Aceleracion del
Crecimiento (pAcC) en 2007 los programas gubernamentales para
vivienda contaron con inversiones fuertes. A diferencia de los re-
cursos del Fondo Nacional de Vivienda de Interés Social, elemento
central del sNHIs, los recursos del PAC “no estaban sujetos a cual-
quier mecanismo de control social o a criterios institucionales de
redistribucién, siendo su asignacién una prerrogativa exclusiva
de la Casa Civil de la Presidencia de la Republica” (Cardoso, Ara-
gdo y Aratjo, 2011: 3).

Entre las medidas sancionadas para dar respuesta a la crisis
mundial y sus efectos en Brasil, el gobierno del pais optd por au-
mentar la concesion de crédito e incrementar las inversiones pu-
blicas; en el sector de vivienda esto significé el lanzamiento del
PMCMYV, que ofreci6 un gran aporte al capital inmobiliario, hasta
ese momento estancado como resultado de la crisis.

El pmcmvV opera mediante fondos administrados por la Caja
Economica Federal (Cer), banco publico que define los presu-
puestos para la construccion de viviendas a través de la evaluacion

¥ En 2004 se cred el Consejo de las Ciudades, 6rgano de consulta y deliberativo ligado a
MinCiudades, que estuvo directamente implicado en el Plan Nacional de Viviendas de
Interés Social-PlanHab.
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de proyectos. El programa fue creado para tres franjas de ingre-
sos, con subsidio para el estrato de menor ingreso bruto mensual
—hasta 1600 reales (410.25 ddlares)— y facilidades para el acceso
de los otros dos estratos, operando con un tope de renta mensual
bruta de hasta 5000 reales (1282.05 dolares).” Segtn datos de
2012, el porcentaje de unidades habitacionales en el primer estra-
to, donde se concentra el déficit habitacional, fue de 46%, mien-
tras que en las demas fue de 64% (Tatagiba et al., 2014: 233).

El programa brinda distintas modalidades;** nos detendremos
en aquella ofrecida a entidades sin fines lucrativos, cooperativas
de vivienda, sociedades y movimientos sociales (entidad organi-
zadora —EO—, que debe tener personeria juridica), la modalidad
“Mi Casa, Mi Vida-Entidades” (pmcMmV-E). Esta fue lanzada cinco
meses después que el resto de las modalidades del pMcmv. Como
las otras modalidades, cuenta con un subsidio de la Unioén y el
beneficiario paga hasta 5% de su renta bruta mensual durante un
periodo de 10 afos, debiendo estar inscrito en el registro de fa-
milias de renta baja; dicho registro es organizado por el gobierno
federal y sustentado por las prefecturas.

Esta modalidad, resultado de la lucha de los movimientos
por vivienda, presenta diferencias significativas con respecto
a las otras: a) permite que personas con restriccion para el cré-
dito ocasionada por deudas puedan participar en el programa;
b) respetando los criterios de renta (hasta 1600 reales) y las prio-
ridades preestablecidas por el programa, la Eo define la demanda
y el orden de atencion de los beneficiados, c) los terrenos pueden
ser adquiridos por la EO y los términos de adhesion individual ser
firmados solo hasta la entrega de las viviendas; d) existen varias
opciones para elegir el régimen de construccion: autogestion de la
construccion (realizada por el propio beneficiario), labor comunal
(los beneficiarios levantan colectivamente las viviendas), adminis-
tracion directa (la Eo es responsable de la ejecucion de las obras
y puede utilizar a personas que se vinculen a ella como mano de
obra) y contrato de obras publicas global (una constructora es res-

28 Conversién con base en el valor de 1 R=3.90 ddlar.
¥ Para mas detalles véase Tatagiba et al. (2014: 232-233).
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ponsable de la ejecucion de la edificacion a un precio estipulado);
e) en todas las formas es necesaria la contratacion de la empresa
Asistencia Técnica Especializada, responsable de la elaboracion
del proyecto habitacional.

La modalidad MmcMVv-E concretd la reivindicacion histérica de
gestionar los proyectos y la construccion de viviendas por los mo-
vimientos sociales, que favorece la participacion de las familias en
las instancias de toma de decisiones de movimientos que valoran
los espacios democraticos. Otra conquista importante fue la ob-
tencion del subsidio del gobierno, que corrigié la distorsiéon oca-
sionada por la exigencia de condiciones de pago a los estratos de
menor ingreso y mayor vulnerabilidad, que excluia a buena parte
de los trabajadores informales o con restriccion de crédito.

Aun cuando el McMV-E tiene como “linea maestra el ideal de la
participacion como forma de fortalecer la participaciéon popular”
(Tatagiba et al., 2014: 280), sus limites resultan del control privado
de la politica habitacional; en el MCMV-E, éste se manifiesta en
“la reproducciéon de un modelo de produccion del espacio urbano
segregacionista y la desvalorizacion del sistema participativo en el
ambito de vivienda” (Tatagiba et al., 2014: 281).

Algunos estudios muestran que el pMcMVv™* transfiere la cen-
tralidad de las decisiones sobre politica habitacional del poder
publico a las grandes constructoras, ignorando los espacios insti-
tucionales que esa politica defini6 para la participacién popular y
centralizando el control del programa en algunos ministerios. A
pesar de que la gestion del programa es realizada por MinCiuda-
des, la iniciativa privada desempena el papel principal, presentan-
do proyectos de construccién que ejecuta una vez que son apro-
bados por la cer.

Como el programa no define los criterios de infraestructura
y movilidad urbana ni la calidad de la estructura, pautando sé6lo
requerimientos de medidas espaciales a las que corresponde el
mismo pago invariable por cada unidad entregada,* se reproduce

0 Véase Cardoso, Aragdo y Araujo (2011), Hirata (2009) y Fix y Arantes (2009).

3! El programa paga el valor de 76000 reales por unidad habitacional de 32 metros cua-
drados de drea util, sin que existan modificaciones vinculadas con el proyecto total de la
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el patrén histdrico de periferizacion de viviendas destinadas a los
trabajadores. Esto les transfiere el peso del costo para la reproduc-
cion de la vida, manteniéndolos bajo el control del capital inmobi-
liario y la tipificacion de estdndares que permitan el mayor lucro
posible en cada edificacion.

De esa forma, el protagonismo del sector privado en las politi-
cas de vivienda determina que la poblacién que busca de morada
definitiva (lo que no siempre esta garantizado) se someta a vivir en
lugares distantes y sin condiciones de urbanidad, y que el poder
publico se vea afectado por el aumento de la exigencia de inver-
tir en servicios e infraestructura. En palabras de Boulos “El pro-
grama Mi Casa, Mi vida fue hecho para resolver el problema de
liquidez de las grandes inmobiliarias después de la crisis de 2008
[...] No fue hecho para resolver el déficit habitacional” (Boulos,
2014a: 17). El mTsT critica al programa por destinar montos in-
fimos de las inversiones al McMmV-E, sefialando que fue elaborado
en ausencia de un largo proceso de discusion con la sociedad en
conferencias publicas realizadas por el Consejo de las Ciudades.
Sin embargo, ha luchado por la ampliacién de la tercera edicién
del programa, el Mcmv 3, incluyendo los cambios que fueron la
agenda del movimiento.

Hasta 2015 el mTsT habia contratado tinicamente a través de
contratos globales mas de 10000 unidades habitacionales en por
lo menos ocho desarrollos diferentes, como resultado de la lucha
y de las ocupaciones solo en el estado de Sao Paulo. De éstas, 600
unidades fueron entregadas en el condominio Jodo Candido, en el
municipio de Taboao da Serra, que al ser terminado tendra 1100
unidades y es considerado una expresion de la lucha del movi-
miento. Gran gran parte de los beneficiarios de este desarrollo
son remanentes de la ocupacién del mismo nombre, iniciada en
2005.% Alli se reflejan 10 afios de permanencia del MTST para lo-

edificacion o con la localizacion del terreno.

32 La entrega de los primeros 192 departamentos en 2014 tuvo una intensa cobertura de los
medios nacionales por la presencia del ex presidente Lula como invitado especial del MTsT.
Allan dos Reis, “MTsT entrega as chaves para 192 familias do condominio Jodo Candido; ex
presidente Lula participa da festa’, Tabodo em Foco, 2014. Disponible en: http://taboaoem-
foco.com.br/mtst-entrega-as-chaves-para-192-familias-do-condominio-joao-candi-
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grar el acceso a una vivienda propia en un proyecto considerado
modelo* pues, como afirma Boulos,

con el mismo dinero que las constructoras estan haciendo 39 me-
tros, nosotros hacemos 63, con tres dormitorios. Dentro del con-
dominio habra, como proyecto nuestro, una uBs (Unidad Basica
de Salud), una escuela infantil, guarderia, arena de teatro, centros
comunitarios y un patio de juego del predio. ;Quién va a hacer este
tipo de propuesta? (Boulos, 2014: 18).

Las protestas callejeras y las ocupaciones de constructoras y pre-
dios publicos realizadas durante 2014 lograron que el gobierno fe-
deral incorporara al McMv-E modificaciones demandadas por el
movimiento: ampliacion del techo de construccion simultdnea de
1000 a 4000 unidades por entidad; ajuste del criterio de prioridad
de atencion a habitantes de zonas de riesgo;* reajuste del valor de
la renta para la franja de ingresos atendida por el MCMV-E a tres sa-
larios minimos y no mas de 1600 reales; creacion de una comision
interministerial de prevencion de desalojos forzados, conquista de
suma importancia ante el aumento de las ocupaciones en las regio-
nes metropolitanas desde 2013 (Boulos, 2014: 18).

La construccion de autonomia, sus contradicciones
y sus limites

Tras 18 anos de existencia, el MTST logré tener alcance nacional,
obtuvo conquistas efectivas, amplié su area de accion, integran-
do hoy a mas de 30000 personas organizadas. Una buena lectura
de las condiciones econdmicas estructurales de un pais capitalista
dependiente, de las consecuencias de las medidas econémicas en
las condiciones de vida de la clase trabajadora en las ciudades y un
disefio organizativo que propicid entre sus miembros un sentido
de pertenencia necesario para generar una dinamica de acciones

do-ex-presidente-lula-participa-da-festa/

» Informacion tomada de la entrevista con uno de los coordinadores estatales del MTsT-Sd0
Paulo en septiembre de 2015.

*Un estatuto de MinCiudades (niim. 595) obligaba a que el PMcmV atendiera a, por lo me-
nos, 75% de los beneficiarios oriundos de las zonas de riesgo, cuando sélo 20% del déficit
habitacional proviene de esa condicion.
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que amplificaba la presion sobre el capital y el Estado, llevaron a
su expansion y fortalecimiento.

En este texto no haremos una digresion sobre las varias concep-
ciones de autonomia, pero discutiremos esta categoria de acuerdo
a como ha sido pautada y ejecutada por el propio movimiento.

El mTsT declar6 como su mayor objetivo “la lucha contra el
capital y el Estado que representa los intereses capitalistas” (MTST,
2013: 3) mediante la construccion de poder popular, visto como
independencia de clase en relacién con otras organizaciones (so-
bre todo partidos) y el Estado, construyendo y fomentando espa-
cios de organizacion y decision colectivos en la lucha por derechos
y reivindicaciones (MTST, 2013: 3). En palabras de Boulos: “Antes
que nada, el MTST no se propone ser un movimiento de vivienda.
A pesar de que el centro de su accion esté en la lucha por el dere-
cho a la vivienda, a través de ocupaciones, el objetivo estratégico
del MTST es claramente anticapitalista. Por eso, la necesidad del
Movimiento de nacionalizarse y construir organizaciones locales
orientadas por esta estrategia” (Boulos, 2014: 89).

Ser anticapitalista, contra el Estado, ademas de la construccion
de poder popular a partir de acciones puntuales y lucha directa
(MTST, 2013), lo hacen diferente de la mayoria de los movimientos
urbanos, que optan por la centralidad de la accion institucional.
Las ocupaciones son, como ya mostramos, la esencia de la lucha,
en tanto forma de accidn directa, instrumento de organizacion,
nucleo de accidn contra el capital al interrumpir la circulacion de
mercancias y el ciclo de reproduccion del capital, y modo de es-
tablecer espacios para la construccion de nuevas sociabilidades,
enfocadas en la colectividad y la deconstruccion de posturas in-
dividualistas.

Al analizar distintas concepciones de autonomia en el mar-
xismo contemporaneo, Modonesi afirma que éstas pueden resu-
mirse en dos vertientes: “la autonomia como independencia de
clase —subjetiva, organizativa e ideoldgica— en el contexto de la
dominacién capitalista burguesa, y la autonomia como emanci-
pacion, como modelo, prefiguracién o proceso de formaciéon de
la sociedad emancipada” (Modonesi, 2011: 28). La primera indis-
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cutiblemente enraizada en el marxismo de Marx, y la segunda,
como patrimonio de autores marxistas, desarrollada por grupos
y autores que profundizan especificamente en escritos influencia-
dos por el anarquismo, el consejismo y el autonomismo (Thwaites,
2011: 166-167).

Sin duda, el mTsT desarrolld una vision de la autonomia di-
rectamente vinculada a su practica, sin valor por si misma; ésta
aparece como parte de la politica de correlacion de fuerzas y juega
un papel fundamental en la construccion de la clase como sujeto
politico, que se constituye dentro de la lucha propia.

Como afirma Pinheiro, el MTST estaria “haciendo frente al Es-
tado, interpelandole como estructura de poder capitalista, miran-
do con desconfianza al parlamento” (Pinheiro, 2007: 43), al mis-
mo tiempo que reune a su base social por el lugar que ocupa en
las relaciones de produccién y por la precariedad de los espacios
que habita en las ciudades, lo cual es consecuencia de lo primero.
De esta forma, el movimiento restituye “la unidad en la esfera de
produccién y reproduccion, la condicion de clase de las luchas so-
ciales urbanas y la necesidad de articular el caracter comunitario
de la convivencia en el barrio a la lucha de las clases trabajadoras”
(Pinheiro, 2007: 45).

El desarrollo de un método de accién/organizacion y la cons-
truccidn de instrumentos de formacidn politica corresponden a
un proyecto politico cuya base social forma parte de la clase traba-
jadora, adecuando su constitucién politica e ideoldgica a la lucha
de clases en Brasil.

La inversion del movimiento en la construccion de una identi-
dad colectiva que posibilite la unién de los trabajadores en torno a
un proyecto comun de lucha es central y, aunque los individuos pa-
dezcan diferentes condiciones de vivienda (poblacién en situacion
de calle, familias hacinadas, personas en zonas de riesgo, habitan-
tes de estructuras inadecuadas, familias con cargas excesivas en el
valor del alquiler, etc.) y de trabajo (trabajadores formales con bajo
sueldo, trabajadores informales en sus diversas formas —trabajo
precario, de medio tiempo, con contrato temporal, etc.—), este
conjunto heterogéneo se constituye como grupo politico al com-
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partir necesidades, formas de lucha y espacios de decision horizon-
tales. Sus condiciones de vida material, una identidad colectiva y
los problemas comunes a los habitantes de las regiones periféricas
de grandes ciudades, son elementos que potencializan su organi-
zacion. Asi, no tener casa no significa ser sin techo. Con diferentes
condiciones objetivas de vida, los sin techo son una categoria so-
ciopolitica, que da unidad al conjunto a partir de la constitucion de
un proyecto politico que va tomando forma a lo largo de la historia
del MTST.

Sin embargo, desde su surgimiento tiene la intencién de dife-
renciarse de los movimientos urbanos de 1980; considera obsoleta
la opcidn por los canales institucionales que condujeron a la subor-
dinacion de los movimientos al Estado, asi como la vinculacion
con los gobiernos, lo que neutraliza su potencial transformador e
insurreccional. Este tipo de articulacion ya habria sido superado
como forma de lucha, pues el Estado ha mostrado una “incapaci-
dad estructural para desarrollar politicas publicas significativas”
(Programa, s/d), a partir de la cual justifica la transferencia de su
responsabilidad en el drea social a las ONG, que profundizan una
politica asistencialista, particularizando las demandas sociales.

Zibechi (2008) y Thwaites (2011) llaman la atencion sobre la
revitalizacion de luchas emancipatorias en América Latina, que
adoptan, con variados matices, la nocién de autonomia, hacien-
do énfasis en la “participacion ciudadana” en canales limitados,
aunque imprescindibles para la aplicacion de los programas
sociales que acompanan las politicas de austeridad de organismos
internacionales como el Banco Mundial.

De esta forma, el ascenso de gobiernos con programas anti-
neoliberales y “de izquierda” en los afios 2000 (Hilsenbeck Filho,
2013: 97) llevo a vislumbrar la posibilidad de ruptura con una
construccion politica alternativa en la que “otro mundo es posi-
ble”. Sin embargo, Zibechi advierte que la apertura de tales canales
de participacion, que se acompanaba de la colocacion de militan-
tes en el aparato estatal, llevd a la oscilacion entre el apoyo in-
condicional a los gobiernos y un enfrentamiento débil, con poca
adhesion de sus participantes (Zibechi, 2008: 309).
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Si por un lado el MTST no escucho el “canto de sirena” parti-
cipativo, por el otro no esta exento de que su capacidad de mo-
vilizacién y confrontacién se reduzca frente a la posibilidad de
contar con una estructura organizativa mds consistente y lograr
sus demandas inmediatas. Zibechi habla de relaciones inéditas
entre gobiernos progresistas y movimientos sociales que se dicen
auténomos (con sus diversos matices), que pueden recomponer
antiguas formas de dominacioén y de control social, ademas de for-
jar otras nuevas (Zibechi, 2008: 314). En este sentido, destaca el
uso de la oposicion de los gobiernos de derecha para subordinar a
los movimientos, domesticando su rebeldia sin que sea necesario
integrarlos al gobierno y manteniendo su fachada de autonomia
en relacion con éste. Asimismo, enfatiza en el hecho de que las
politicas sociales se convirtieron en instrumentos para reducir su
capacidad de organizacion, pues en la medida en que las carencias
de una parte importante de la poblacién disminuyen gracias al
acceso a bienes y servicios de primera necesidad, logran su apo-
yo y se vinculan con éstos de forma patriarcal y clientelista. Otra
consecuencia de las politicas publicas es la intensificacion de la
fragmentacion de los movimientos, que se refugian en sus deman-
das particulares, lo que dificulta la elaboracion de agendas articu-
ladoras de problematicas comunes que conllevan alta capacidad
de movilizacion (Zibechi, 2008: 315-316).

En Brasil, los gobiernos de Lula y Dilma emplearon estos ele-
mentos para impedir la organizacién auténoma de la clase tra-
bajadora, que poseia entidades histéricamente ligadas de manera
organica al partido del gobierno (pT), las cuales cedieron a los in-
tereses de algunas fracciones de la burguesia. Oliveira desentrafa
ese constructo de la siguiente forma: “ya no son los dominados
quienes consienten en su propia explotacion; son los dominadores
—Ilos capitalistas y el capital, aclarese— los que consienten en ser
politicamente conducidos por los dominados, con la condicién
de que la ‘direccion moral’ no cuestione la forma de explotacion
capitalista” (2010: 27).

Sin alejarse de la fuerza de ese proceso, el MTST apuesta por
“construir resistencia al actual consenso capitalista, partiendo de
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sus brechas y contradicciones, y buscando canalizar la potencial
frustracion popular hacia la organizacién y la confrontacion”
(Boulos, 2014: 100). Su herramienta ha sido trazar estrategias que
aspiran al logro de objetivos integrales utilizando formas de ac-
cién contundentes y organizacion auténoma.

La articulaciéon de lucha por la vivienda, reforma urbana y
transformacion social ha sido fundamental para que el movimien-
to se convirtiera en instrumento de organizacién y formacion ca-
lificada de militantes, poniendo énfasis en la identidad colectiva
y la accién autéonoma de modo de propiciar el surgimiento de
un proyecto “de clase, de enfrentamiento a la ciudad del capital”
(MTST, 2009¢), de combate a la “ciudad-mercancia, [...] al capital
inmobiliario en todas sus formas, de defensa de las expropiacio-
nes de tierras, cuestionando las politicas de ciudadania participa-
tiva” (MTST, 2009¢).

El poder popular es el nucleo de su constituciéon como movi-
miento urbano. En sus documentos aparece como objetivo, como
bandera, e incluso como principio organizativo, debido a que es
un componente presente en la estructura y en la dinamica como
objetivo politico mds amplio.

En tanto el poder popular es considerado “el mayor objetivo
[...] contra el capital y el Estado” (MTsT, 2013), aparece como prac-
tica politica y organizativa que se expresa a través de la autonomia
y la formacién politica. Autonomia cimentada en la “experiencia
de discutir y hacer nosotros mismos” (MTsT, 2013), en la cons-
truccion de la “organizacion de masas en espacios de reflexion y
decision colectivos” (MTST, s.d.), en el rechazo a la interferencia
de otras organizaciones y del Estado, para hacer una “critica al
Estado capitalista [buscando] apuntar hacia formas politicas real-
mente democraticas” (MTST, 2019¢). La formacidn politica, como
parte de la construccién del poder popular, se constituye a par-
tir del esfuerzo organizativo y el empefio de formar militantes de
base que participen cualitativamente de las decisiones, y cada vez
mas, dirijan todas las instancias de la organizaciéon (MTsT, 2013).

Esta practica se realiza bajo las normas de accién del mMTsT,
que representan un fuerte enlace entre los objetivos estratégicos
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y la concepcion politica. La lucha directa es la forma de accién
prioritaria, pues no se centra en negociaciones ni en la insercién
en espacios estatales, y tampoco prioriza la “eleccion de represen-
tantes politicos al Ejecutivo y el Legislativo, porque sabemos que
el Estado no tiene condiciones para transformar las relaciones
sociales de dominacidn, logrando, como maximo, mediar entre
ellas” (MTsT, s.d.).

Dado su caracter confrontativo, para dar consistencia y dura-
bilidad a las acciones el MTST desarroll6 un “plan estratégico” ba-
sado en dos ejes: la territorializacion en espacios focalizados y la
apropiacion colectiva del espacio urbano.

La territorializacion en espacios focalizados es la accion en te-
rritorios elegidos segtn criterios que incluyen la concentracion
de demandas, la existencia de algun tipo de organizacion popu-
lar previa y la localizacién de puntos especificos que posibiliten
la realizacion de acciones contra el capital, por ejemplo, la proxi-
midad a grandes vias de circulacién de mercancias. La territoria-
lizacion permite continuar trabajando con base social y crear la
referencia de una colectividad organizada.

La apropiacion colectiva del espacio urbano consiste, prin-
cipalmente, en la ocupaciéon de espacios destinados a la especu-
laciéon inmobiliaria, expresion de la apropiacion privativa de la
ciudad. La ocupacién de “latifundios urbanos” resulta primordial
para construir la “dimension comunitaria del espacio, en contra
de su situacién de objeto de la especulacion financiera” (Progra-
ma, s/d), a partir de la cual es posible desarrollar formas de poder
popular para resistir al caracter privativo de la ciudad capitalista.

Las ocupaciones, por tanto, cumplen un doble papel den-
tro de la estructura organizativa y la propuesta politica del
movimiento: la construccién de resistencia territorializada y de
espacios de colectivizacién y poder popular; por eso desempefian
un rol central en la organizacién del MTST, a pesar de que haya una
intensa red de relaciones fuera de él, como ocurre en el caso de los
nucleos. Es en las dreas ocupadas donde la formacién politica es
mas intensa, donde se toman decisiones sobre las acciones colec-
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tivas y sobre la representacion en otras instancias del movimiento
a nivel estatal y nacional.

En las instancias organizativas del movimiento se realiza el
esfuerzo de difundir los principios de la organizacion: a) unidad
de accion y libertad en la discusion: se resalta la importancia de
que los militantes actiien en una sola direccién aprobada colec-
tivamente, garantizandose la libertad de posicionamientos y de
expresion en los colectivos; b) disciplina: exigencia de rigor en el
cumplimiento de tareas y respeto de las posturas definidas inter-
namente; ¢) trabajo y decision colectiva: estimulo a la reflexion y el
trabajo colectivos para minimizar el voluntarismo y el personalis-
mo como expresiones de una logica individual; d) correspondencia
entre compromiso y poder de decision: se establece con la maxima
“s6lo ayuda a decidir, quien ayuda a construir’, como forma jus-
ta de distribuir responsabilidades entre quienes se comprometen
con la constitucién del movimiento en sus acciones; e) constriic-
cion del poder popular: conformaciéon de colectivos autéonomos
que formen militantes calificados para la lucha popular; ello se
logra “no sélo con cursos, sino también con la conducta de cada
militante, como ejemplo vivo de aquello que defendemos y pensa-
mos” (MTST, 2009¢); f) estimulo a los valores socialistas: entendidos
como comparfierismo, solidaridad y colectivismo, para contribuir
a eliminar intereses oportunistas e impedir la discriminacién y la
opresion sexual, étnico-racial, o cualquier otra; y g) transparencia
en las relaciones.

Si es innegable que hay un potencial organizativo de la clase
trabajadora dirigido contra la dominacién social en términos eco-
ndémicos, politicos e ideoldgicos, existen también limites y contra-
dicciones no menos evidentes.

Del movimiento “hacia afuera” destacamos la relacion con el
Estado y los gobiernos. La insercién del MTST en programas socia-
les no es reciente, remontandose a las primeras desocupaciones de
terrenos con la contrapartida de los municipios con la bolsa-alu-
guel y se complejiza con la administracion de las obras de las em-
presas de la McMmv-E. Hay una gran implicacion con el aparato
estatal en la compra de tierras y la elaboracion de proyectos. Por
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otro lado, la opcion del MTsT de realizar sus edificaciones a través
de contratos globales con empresas lleva a que éstas sean las que
disefien los proyectos que, evidentemente, no se ejecutan sin el
correspondiente lucro en la construccion de viviendas; el MTST
negocia y administra sus conquistas con el Estado capitalista y
emprende junto con el capital inmobiliario. Al mismo tiempo que
el movimiento demuestra tener claridad sobre la vinculacion del
programa con los intereses de ese sector de la burguesia y sus im-
pactos en otras ciudades y en franjas mds precarizadas de la clase
trabajadora, realiza grandes esfuerzos de movilizacion y protestas
para modificarlo y posibilitar su mejor uso por el movimiento. Si
hay criticas al pMcMy, y las hay, no se dirigen contra su nucleo,
pidiendo su extincién y sustitucién por un programa de vivienda
que cambie el cuadro de déficit habitacional existente en Brasil.

Del movimiento “hacia adentro” se constata gran preocupa-
cion y sus militantes se han esforzado por constituir espacios de
decision colectiva que sigan los principios ya enlistados. En su es-
tructura organizativa existe también una dindmica de promocién
de las decisiones; éstas emanan de los colectivos de base constitui-
dos en campamentos y nucleos, del trabajo con los referentes co-
munitarios locales, paralelos a los sectores donde actuia cualquier
integrante del movimiento; se han establecido determinados pe-
riodos de rotatividad® para evitar el arraigamiento de integrantes
y su mayor influencia en la conduccion de dichas instancias.

El movimiento se preocupa y se compromete en garantizar la
democracia interna y la mayor participaciéon en sus instancias;
éstas son fundamentalmente representativas y traen consigo li-
mitantes que pueden obstaculizar el desarrollo de la autonomia,
tanto individual como colectiva.

Thwaites distingue ciertas posturas politicas e ideoldgicas vin-
culadas a algunas concepciones de autonomia que ayudan a pen-

 Los colectivos son: formacion politica (educacional y formacién de cuadros), articula-
cion (relacion con los gobiernos y aliados), seguridad (autodefensa de la organizacion),
organizacion (dinamica y funcionamiento de las instancias de toma de decisiones), auto-
gestion (desarrollo de propuestas de financiamiento), y comunicacién y simbolismo (ela-
boracién y mantenimiento de canales de comunicacion y fortalecimiento de identidades
simbdlicas propias).

136



MOVIMIENTO DE LOS TRABAJADORES SIN TECHO DE BRASIL

sar las practicas emancipatorias, aquellas que, incluso operando
dentro del capitalismo, intentan superarlo. En ese conjunto de
acciones estarian la autogestion y el autogobierno, que buscan
relaciones anticapitalistas y procuran establecer formas politicas
alternativas, reivindicando, por ejemplo, lo “individual colecti-
vo” (2011: 164). Esos serfan intentos por romper con las formas
de organizacidn social y politica capitalista, especialmente con la
propiedad privada y la democracia burguesa.

Una mirada mds profunda sobre estos dos ultimos conceptos
muestra que aun no existe un analisis publico y colectivo sobre
el cardcter privativo de la vivienda, y que el movimiento no ha
avanzado significativamente en formulaciones sobre las relacio-
nes mercantiles y sus peculiaridades en lo urbano —individua-
lismo, consumismo, formas competitivas por su estatus local, por
ejemplo.

Las disputas, conflictos y malentendidos en las colectividades
son intrinsecas a la politica, pero en muchos casos derivan de la
estructura en instancias verticalizadas; aun cuando sigan una di-
namica de escalamiento, las decisiones tienden a ser diluidas y
reducidas a lo largo de las distintas etapas, lo que provoca extra-
famiento en las esferas mas proximas a la base una vez que son
implementadas. Eso ocurre porque existe un proceso de depura-
cion, resignificacion y distanciamiento que contribuye a que los
propios integrantes del movimiento se refieran a determinados
grupos y personas como militantes, indicando que otros no lo son.

Si las acciones, la organizacion y el proyecto del movimiento
conceden prioridad a la autonomia, seria fundamental que éste to-
mara en cuenta cuestiones como: ;quién es el sujeto auténomo?,
scomo se construyen subjetividades autonomas?, ;cual es la rela-
cion entre democracia y autonomia?, jcuales son las formas au-
ténomas que permiten practicas democraticas? ;Qué diferencia
autonomia de participacion? (Thwaites, 2011: 180-182).

Segun Hilsenbeck Filho, “la circunstancia que se disefi6 en el
transcurso de esas décadas, paraddjicamente, fue de autogestion
de la sumisién, de empoderamiento para gestionar nuestra pro-
pia dominacién” (Hilsenbeck Filho, 2013: 99) y consideramos que

137



EXPERIENCIAS URBANAS DE AUTONOMIA

para enfrentarla es preciso abandonar la vision de que la forma
representativa es la unica vélida para sociedades complejas. Si es
asi, en organizaciones que se suponen anticapitalistas no se puede
reproducir ese equivoco. Concordamos con Thwaites cuando dice
que: “Las practicas autonomas, horizontales, de democracia direc-
ta, tienen un vasto territorio a desbordar desde cada lugar donde
se libra una batalla por ampliar derechos, por construir espacios
alternativos de disputa ‘intelectual y moral, por desplegar practi-
cas anticipatorias del mundo que se aspira construir” (Thwaites,
2011: 207).

Si el crecimiento del MTST puede reconocerse como un acierto
de su politica, que aglutina a trabajadores y trabajadoras de las
ciudades que se mueven junto a ellos en lucha, ese mismo proceso
puede ser un factor decisivo para la disolucion del principio de
poder popular por sus debilidades. Estas pueden profundizar sus
contradicciones, tanto por la fuerza centripeta del aparato estatal,
como por la fuerza centrifuga de las crecientes demandas esparci-
das en los territorios que tienden a crecer en este periodo de crisis
en tierras brasilefas.
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Un teatro como bien comiin
(crénica parcial de un proceso de
transformacion colectiva del espacio
para hacer cultura en comiin)

Chiara Belingardi*?

La difusion de la practica de autoorganizacion en Italia

La crisis econdmica y financiera que tuvo lugar a partir de 2008
se afade a otras: ecoldgica, politica (de representacion politica),
social y urbana (del espacio publico). Entre éstas, la crisis econo-
mica fue la que recibié mayor atencion en el plano politico, con la
generacion de politicas ad hoc para el rescate de bancos e institu-
ciones de crédito y la reducciéon de la deuda publica. En Europa,

' Doctora en “Proyecto de la ciudad, el territorio y el paisaje” por la Universidad de Floren-
cia (Italia), con una tesis sobre los bienes comunes espaciales en el ambito urbano “Comu-
nanze urbane. Autogestione e cura dei luoghi” (Fup: Firenze, 2015. Disponible en: http://
www.fupress.com/catalogo/comunanze-urbane/3047). Sus intereses de trabajo, activismo
e investigacion son: derecho a la ciudad, justicia espacial, ciudad de las diferencias y bienes
comunes. Actualmente trabaja cuestiones urbanas y de feminismo. Con Federica Castelli
ha editado el libro Citta. Politiche dello spazio urbano (1aprItalia: Roma, 2016. Disponible
en:  http://www.iaphitalia.org/belingardi-c-castelli-f-a-cura-di-citta-politiche-dello-spa-
zio-urbano-iaphitalia-2016/).

? Escribi este articulo hace cuatro anos, en 2014, en medio de un proceso colectivo de ocu-
pacion y puesta en comun de un espacio cultural. Durante los meses y aios que siguieron
cambiaron muchas cosas tanto en el colectivo como en Italia. La primera (y la méas impor-
tante para este articulo) es que la experiencia concluyé después de que el colectivo fuera
desalojado. Como este escrito es resultado de un proceso colectivo, tomé la decisiéon de no
modificar su contenido, y de adjuntar esta nota introductoria a manera de actualizacion.
Para una narracion de los ultimos dias del Teatro Valle Occupato se puede consultar: www.
teatrovalleoccupato.it
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dichas politicas pasaron con el nombre de politicas de “austeri-
dad” y generaron impactos en todos los niveles de la sociedad.
En particular, debido a los nuevos problemas de deuda publica y
a la apremiante demanda (imposicion) de la Unién Europea de
que ésta debia reducirse en todos los paises miembros, fue ne-
cesario utilizar recursos normalmente destinados a otros rubros
—especialmente aquellos asignados a gasto social y actividades
culturales. Esto ha tenido consecuencias dramadticas, sobre todo
en Grecia, donde hubo despidos masivos de empleados publicos,
produciéndose un descenso general de la calidad de vida y los ni-
veles de gasto social en toda Europa.

Las autoridades publicas abandonaron muchas de sus pre-
rrogativas, dejando a los ciudadanos la tarea de proveerse por si
mismos a través del uso de recursos privados. En algunos casos
se decidi6 dejar algunos servicios publicos en manos de la ges-
tion privada, lo que result6 en precios mas altos y peor servicio.
Para dar un ejemplo, en las ciudades de Turin, Milan, Florencia
y Roma, el precio del boleto de transporte publico se incremento
en 50% en 2012, en parte debido a la privatizacion del servicio, al
tiempo que disminuy6 el numero de vehiculos y conductores.

Muchas instituciones han vendido sus activos para satisfacer
las necesidades financieras, incluso el propio Estado italiano, que
en 2011 aprob¢ la venta de tierras agricolas de propiedad estatal
con el fin de recaudar dinero para reducir la deuda publica. Lo
mismo se aplica a regiones, provincias y municipios; en muchos
casos, éstos venden sus activos inmobiliarios, o se los confian al
Estado, en vez de usarlos para satisfacer las necesidades de los ciu-
dadanos. Ejemplo de ello es el debate que esta teniendo lugar so-
bre los cuarteles en desuso (vacios por la finalizacion del servicio
militar obligatorio): éstos son reclamados por movimientos que
apelan a los derechos de vivienda, en tanto son edificios que pue-
den ser reutilizados como vivienda de emergencia a través de la
reapropiacion, o como proponen otros movimientos ciudadanos,
ser usados con fines sociales.

Como contrapartida a lo que se acaba de describir, hay “mi-
les de pequenas resistencias” (Sandercock, 2004) llevadas a cabo
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por personas que se activan para responder de forma indepen-
diente, con sus propias necesidades, quienes ocupan, comparten
y resignifican los espacios a través de una “disidencia creativa”
(Paba, 2003), de una “tension hacia la transformacién positiva
de la ciudad” (Paba, 2003). Estas acciones tendran como resultado
la construccién de huertos urbanos y jardines compartidos, mo-
vimientos de “jardineria de guerrilla’, el arte a través de multiples
formas, que incluyen desde murales hasta poesia escrita con spray,
la ocupacion de espacios y edificios abandonados, proponiendo
proyectos que deliberan sobre el cuidado y el manejo de las areas
comunes. Con formas y maneras diferentes, estas practicas, que
Giancarlo Paba llama “insurgentes”, se difunden gracias a su ser
creativas, vitales, emergentes, evolutivas (Paba, 2003):

En la brecha entre la realidad insostenible y el futuro posible late
escondida una proyecciéon por supuesto proyectual: cuando una
vida decente todavia ha de ser conquistada, cuando la vida misma
es un proyecto, en lugar de una tranquila condicién de arranque,
[...] entonces no hay otro camino si no transformar el area en que
usted vive, trazando signos de su existencia y de sus propios de-
seos, construyendo, junto con su propio destino, una parte del des-
tino colectivo (Paba, 2003: 52-53).

Esta activacion desde abajo culmind con la victoria del refe-
réndum en contra de la privatizacion de los servicios de agua. En
2011, en Italia se llevo a cabo un referéndum de iniciativa popular,
impulsado por movimientos ambientales y por la defensa del agua
publica, contra la privatizacion de los servicios hidricos. El eslo-
gan con que se gano el referéndum era “el agua es un bien comun”;
esto significa que no puede ser privatizada, que debe seguir sien-
do publica porque es un derecho humano, y que el Estado debe
gestionarla. La victoria fue muy importante para la difusion del
concepto de “bienes comunes” y generd una gran activacion de las
personas. La politica institucional y los partidos querian privatizar
los servicios hidricos, por lo que los medios de comunicaciéon no
hablaban del referéndum,; tal vez, porque estaban obligados por la
ley a hacerlo, se aseguraban de que fuera lo mas inadvertido po-
sible, abordandose en programas de television transmitidos muy
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temprano en la mafana, cuando la gente normalmente no ve te-
levision.

Lo que paso fue que la gente se sinti6 responsable, activandose
en la campana realizada a través de internet y del “boca a boca”;
por ello, ésta fue muy eficaz y contribuyé a ganar el referéndum.
Ademas, se difundio el concepto de “bienes comunes” como algo
que es muy valioso, que no puede ser privatizado y que nadie nos
puede arrebatar. Sin embargo, el resultado del referéndum fue ig-
norado por el parlamento, por lo que la gente sigue luchando por
la creacion, la defensa y el reconocimiento de los bienes comunes
a través de muchos medios, legales e ilegales.

Actualmente, los bienes comunes significan muchas cosas: una
alternativa al capitalismo, afirmando que su uso es mas impor-
tante que la propiedad privada; una manera de defender lo social
y los territorios contra las “grandes obras indtiles” (por ejemplo,
obras como ferrocarriles, tuneles, puentes, que no estan hechas
para servir a la gente sino sdlo por el interés que generan como
inversiones). Al afirmar que los territorios son bienes comunes se
entiende que son un producto histdrico complejo y colectivo de
miles de personas que alli viven. Sobre todo son una manera
de reconocer y federar las luchas en todo el pais y en Europa: asi,
pueden juntarse quienes luchan contra un tren con los que ocu-
pan viviendas, los que cuidan fincas comunitarias, los que ponen
en funcionamiento edificios abandonados en la ciudad o los que
hacen teatro callejero.

El Teatro Valle Ocupado y la fundacion Teatro Valle
Bien Comun

El dia siguiente a la victoria en el referéndum se ocup¢ el Teatro
Valle.

El Teatro Valle es el teatro mas antiguo de Roma que atn se
encuentra en funcionamiento. Fue construido en el siglo xvii
y se ubica en el corazoén de la ciudad, a pocos pasos del Senado.
Es un tipico teatro “a la italiana”’ de gran valor arquitecténico y

* Un teatro “a la italiana” es aquel que atin conserva cuerdas y medios manuales para la
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simbdlico; en él han tenido lugar eventos muy importantes en la
historia del teatro, por ejemplo, la puesta en escena por prime-
ra vez de Seis personajes en busca de autor, de Pirandello, y la
presentacion de muchas “primicias” de obras importantes a nivel
mundial. Asimismo, es un lugar en el que se produjeron algunas
revoluciones teatrales: para dar dos ejemplos, fue el primer teatro
construido en los Estados Pontificios y el espacio donde por pri-
mera vez recité una mujer.

Hasta 2010 fue manejado por la Agencia Teatral Italiana (ET1);
ese ano fue cerrado por el ministro de Economia, Tremonti, con
el argumento de que se trataba de una “agencia inutil’; a través
del Decreto Ley num. 78, del 31 de mayo de 2010, “Medidas ur-
gentes para la estabilizacion financiera y la competitividad eco-
némica”. Se trataba de una medida especial para contrarrestar la
deuda publica, que desde la crisis financiera de 2008 habia crecido
mucho. De acuerdo con el decreto, las funciones del et1 fueron
asumidas por el gobierno, en este caso, por el Ministerio de Bie-
nes y Actividades Culturales, que durante un afo manejo el teatro
directamente.

Un afo después de la primera protesta contra el cierre de la
ETI, realizada dentro del teatro (Costantini, 2010), el 14 de junio
de 2011, el dia después de ganar el referéndum contra la privatiza-
cion de los servicios de agua, un grupo de hombres y mujeres tra-
bajadores del espectaculo ocuparon el teatro. Uno de los primeros
actos publicos que llevaron a cabo fue el colgado de pancartas que
decian: “Como el agua, como el aire, la cultura es un bien comun”.

Inicialmente se pretendié que la ocupacion fuera un acto de-
mostrativo y que sdlo durara tres dias. No obstante, dada la re-
sonancia que tuvo a nivel nacional, se decidi6é que se extendiera
mas tiempo y proponer una reforma del sistema de gestion de la
cultura en general y del teatro en particular.

En continuidad con la victoria en el referéndum, y tras el pos-
terior encuentro con algunos expertos legales que desde mucho

construccion y la movilizacion de escenografias. Esto garantiza la mayor adaptabilidad de
las escenas. Por esto, los trabajadores teatrales italianos son muy reconocidos a nivel mun-
dial y sus capacidades artesanales son patrimonio de la humanidad.
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tiempo atrds trabajaban el tema de los bienes comunes (en particu-
lar, Ugo Mattei y Stefano Rodota), se tom¢ la decision de crear una
institucion que se ajustara a la categoria de los bienes comunes,
capaz de “abrir un espacio de accion entre la logica de la ventajas
de las empresas y la asfixiante burocracia publica” que propiciara
la “conexién entre diferentes luchas, multiplicando las oportuni-
dades para el intercambio de ideas y planes en torno al conflicto”
y a “las relaciones: el hacer comun es una verdadera alternativa
para sustraer nuestras vidas y nuestro trabajo de los efectos de la
crisis y las politicas de austeridad” (Teatro Valle Occupato, 2011).

Asi, se avanz6 en una doble via: por un lado, el trabajo para es-
tablecer la creacion de una fundacién llamada “Teatro Valle Bien
Comun” y, por el otro, la practica de abrir y hacer comtin un espa-
cio destinado a la cultura.

Al comenzar la ocupacién participaron cientos de personas,
principalmente hombres y mujeres que trabajan en el espectaculo;
con el paso del tiempo se produjeron mutaciones en las personas
involucradas, tanto en su nimero como en sus capacidades, com-
petencias y composicion social: personas de diferentes edades,
formaciones y profesiones encontraron un lugar en las activida-
des realizadas, aunque existia una mayoria conformada por su-
jetos con educacion superior y un predominio de trabajadores y
trabajadoras artisticos y culturales.

Una institucion instituyente: la fundacion Teatro Valle
Bien Comun (Fondazione Teatro Valle Bene Comune)

El deseo de que la ocupacion del teatro se mantuviera llevd a la
creacion de una fundacién que lo gestionara; esto se conjugé con
el deseo de crear una institucion que diera contenido concreto a
la reflexion sobre la tematica de los bienes comunes, dotandola de
significado y haciéndola viable, que fuera mas alla de la reivindi-
cacion, para defender y “llevar a cabo un proceso constituyente de
la cultura como bien comun, que se extendiera y contaminara to-
dos los espacios publicos; ello provocd una profunda transforma-
cién en nuestra manera de actuar y pensar’ (Fondazione Teatro
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Valle Bene Comune, 2013a). Igualmente importante fue la idea de
un “derecho vivo que fluye desde las luchas por la emancipacién
y la autodeterminacion de los pueblos y los individuos” (Fonda-
zione Teatro Valle Bene Comune, 2013a), capaz de cambiar las
instituciones a partir de la accién. En tanto el sistema juridico ita-
liano carece de la posibilidad de establecer una tercera categoria
entre lo publico y lo privado, la decision fue abrirse a participar en
una institucion de derecho privado. De esta manera se creo, en los
hechos, una nueva institucién que pertenece a lo comun y abre el
camino al reconocimiento de los bienes comunes como algo que
se estd produciendo continuamente y no como algo perteneciente
al pasado. La decision de crear una fundacion responde al hecho
de que ésta permite cierta libertad de accion con base en ideales
muy fuertes.

Esto permiti6 construir una organizacién que conjuga estabili-
dad y elasticidad, que provoca cambios en las condiciones de vida
y en la participacion de sus miembros, y que mantiene el impulso
de las organizaciones informales. Un segundo aspecto tenia que
ver con la necesidad de agilizar la toma de decisiones en un es-
pacio en que éstas deben tomarse todos los dias propiciando la
horizontalidad de la palabra.

La Fundacion se conformé sobre la base de tres documentos
de igual valor: el “Estatuto”, el “Cédigo politico” y la “Vocacion
artistica” (Fondazione Teatro Valle Bene Comune, 2013a, 2013b,
2013c), que contienen, respectivamente, el conjunto de reglas de
operacion, los ideales politicos en los que se inspira la fundacion
y las directrices artisticas para la gestion del teatro (actividades,
programacion, direccion artistica).

El proceso de redaccion de los documentos llevé cerca de dos
afos, durante los cuales se trabajaron diferentes versiones que fue-
ron hechas publicas y se discutieron en varias fases, correspon-
dientes, aproximadamente, a dos ciclos. La primera version del
“Estatuto’, resultado de una confrontacion interna en la ocupa-
cion, fue publicada en linea para recoger comentarios y modifi-
caciones; las enmiendas se discutieron primero en una asamblea
interna y luego en una abierta. Al cabo de unos meses se inicié
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un proceso de revision y adaptacion de las normas de funciona-
miento de la fundacién plasmadas en el Estatuto a las practicas
de la ocupacién y se empezd la redaccion del “Céddigo politico”
y del documento de “Vocacién artistica”. Todos los documentos
fueron puestos en linea una vez mas para recoger comentarios y
propuestas de cambios, nuevamente discutidos en varias asam-
bleas publicas. En particular, en la redaccion del documento de
Vocacion Artistica se intentd implicar a trabajadores y trabajado-
ras del espectdculo, quienes expresaron el deseo de construir un
teatro centrado en la experimentacion, en la narracion de lo que
sucede en la actualidad.

Se puede decir que el corazén de la Fundacién es la accion de
“hacer comun que transforma el propio espacio fisico en un bien
comun” (Fondazione Teatro Valle Bene Comune, 2013b) y en la
basqueda de la horizontalidad y la codecisién entre sus miem-
bros. El 6rgano de toma de decisiones es una asamblea, llamada la
“Comun’, que integra a todos aquellos que apoyan a la fundacién y
participan materialmente en sus actividades. La Comun se retine
periodicamente y decide empleando el método del consenso:

La préctica del consenso es un método incluyente y no autoritario,
un proceso de toma de decisiones compartidas: diferentes posicio-
nes pueden convivir de forma independiente sin ser disueltas en
una sintesis Uinica o en una opcién ganadora, dando la bienvenida
a la naturaleza generadora del conflicto y a las contradicciones. La
practica del consenso responsabiliza a quienes estan presentes en
la asamblea a tomar la palabra y a participar de forma activa, que
es el principio fundamental del gobierno de los bienes comunes
(Fondazione Teatro Valle Bene Comune, 2013b).

La coordinacién de las actividades esta a cargo de un conse-
jo ejecutivo rotativo compuesto por 12 miembros, cuyo manda-
to y relevo han sido calculados de modo de posibilitar la conti-
nuidad de las acciones y la renovacion constante. Ello impide la
concentracion de poder en una sola persona. También hay un
conjunto mas grande, que abarca a todos aquellos que contribu-
yen en términos de tiempo o de dinero a la vida de la fundacién
pero no tienen disponibilidad para ser parte de la Comun. Por lo
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tanto, se puede decir que la fundacién es también un medio de
participacion y de apertura al territorio, que posibilita momen-
tos de participacion abiertos y transparentes, y tomar parte en la
accion (el hacer comun) en diferentes niveles (a través de apoyo
econdmico, del trabajo una sola vez, o de la participacion en la
vida cotidiana del teatro). Desde la creacion de la fundacién més
de 5000 personas han contribuido econémicamente a la misma.

Todos los documentos fueron avalados por un notario, quien
los remiti6 al prefecto para que la Fundaciéon fuera legalmente
reconocida. Una vez que la noticia se oficializ6, algunos perio-
dicos locales comenzaron una campana contra la ocupacion y la
Fundacioén. Su objetivo era deslegitimar a la Fundacion frente a
la opinién publica, pues se trata de una institucion que devuelve
el poder al pueblo a través de su accién. La idea de que la ocupa-
cion (un acto ilegal) pudiera volverse legal, y por lo tanto estable,
a través del reconocimiento del valor comtn y de la participacion
de los ciudadanos, sin duda no gustaba a muchas personas, sobre
todo a propietarios que tienen muchos edificios vacios como capi-
tales fijos pendientes de especulacion. Ademas, dado el precio de
las casas en Roma, muchas emergencias de vivienda son resueltas
a través de la ocupacion de edificios abandonados o en desuso. A
menudo, éstos son desalojados dejando a la gente sin hogar, por-
que la propiedad privada prevalece sobre el derecho a la vivien-
da. El reconocimiento de la Fundacién permitiria establecer un
principio de primacia de la legitimidad de la accién social sobre
el derecho de propiedad, por lo que la gente podria justificar y
mantener muchas otras ocupaciones.

La practica de las ocupaciones ya es percibida de un modo di-
ferente por la opinidn publica italiana, que ha dejado de verlas
negativamente para verlas como una opcion de vida generativa:
“En los ultimos afios ocupar significa dar vida, cuerpo y energia
social a lugares vacios por el proceso de abstraccion financiera.
La ocupacion no tiene intenciones de negociar y no es siquiera
un gesto simbdlico de protesta. Es un deseo de reactivacion que
la abstraccion financiera ha esterilizado, vaciado, destruido” (Be-
rardi, 2014).
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Después de unos meses de espera se negd el reconocimiento a
la Fundacidn, con el argumento de que no tenia la propiedad del
teatro, razén por la cual, seguin el prefecto, no puede manejar bien
las cosas.

Este es un punto crucial de la lucha por un bien comtn: decir que
no se tiene en cuenta el titulo de propiedad del bien en cuestion. La
propiedad de los bienes es diferente de su utilizacion, de su gestion,
del hecho de que muchas personas puedan disfrutar de ellos. [...] La
Fondazione Teatro Valle Bene Comune no es la forma legal a través
de la cual un pequefio grupo de personas quiere tomar legalmente
la posesion del Teatro Valle. Es la institucion que queremos que
gobierne el Teatro Valle: una forma innovadora de gobierno, re-
gulado por un estatuto en el que se establecen principios precisos,
disefiados y firmados por miles de ciudadanos. Estos principios se-
fnalan que la participacion, los cambios en los cargos, los érganos
directos y ampliados, la nominacién democratica de los miembros
de los 6rganos estatutarios, la redistribucion equitativa de la rique-
za generada, son componentes esenciales y constitutivos de esta
nueva institucion, diferente de las que operan en la actualidad. La
primera Fundaciéon Bien Comun es el legado de la lucha, no es una
lucha legalizada. Lo hemos dicho desde el principio: “Esta es nues-
tra lucha, el Teatro Valle no” (Teatro Valle Occupato, 2014).

El gobierno ciudadano o nacional no ha tenido voluntad de
emprender un proceso de legitimacion de la experiencia. Se dice
que el destino del teatro se establecerd a través de un concurso
publico en el que, por supuesto, también pueda participar la Fun-
dacién. Emergen aqui dos modelos diferentes de gestion de los
bienes publicos: por un lado, la idea de delegacion y competencia,
que implica una competicién en la que el ganador se lleva como
premio el teatro, mientras el papel del gobierno se agota en la ela-
boracion de las reglas que rigen dicha competencia; por otro lado,
existe la propuesta de un modelo de apertura y participacion, un
modelo cooperativo que retine proyectos y en el que hay espacio
para todo el mundo, en el que los ciudadanos y la administracién
no agotan su funcién en una competencia sino que pueden ser
continuamente involucrados en el proceso del hacer comun y de
la produccion cultural: “la cultura no es una competencia, no es
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un terreno para la légica de la competencia. Es cooperacion, aten-
cion, escucha de muchos temas inspiradores para enriquecer la
belleza comun” (Teatro Valle Occupato, 2014).

La cultura como bien comun

La Fondazione Teatro Valle Bene Comune reconoce al conoci-
miento como un bien comun, como un recurso inalienable, inago-
table y continuamente regenerado mediante la inteligencia colec-
tiva: es el patrimonio vivo de todos los hombres y las mujeres, y
no puede ser objeto de apropiacion exclusiva, de cercamientos, de
ganancias y de rentas. Cada sistema de propiedad que se aplica a
los productos de la inteligencia restringe el acceso al conocimiento
y a la informacidn, al intercambio de contenidos, a la circulacion
de ideas y estd en contradiccion con las practicas del hacer comin
en las que nos reconocemos a nosotros mismos (Fondazione Tea-
tro Valle Bene Comune, 2013a).

La ocupacion y la Fundacion estan concebidas para lograr que la
cultura sea un bien comun; esto se hace a diversos niveles: el ac-
ceso a la sala durante los eventos (segun el principio de recono-
cimiento de la obra artistica, o de un salario justo para quienes
contribuyen a la puesta en escena de los espectaculos, desde los
actores hasta los técnicos), la reflexion sobre los derechos de au-
tor, la organizacién de visitas guiadas, presentaciones de libros,
debates y otras oportunidades de formacion. Se presta especial
atencion a las nuevas generaciones, a las que se dedica un progra-
ma especifico, y a la generacion de relaciones con las escuelas. El
acceso se consigue a través de una “accién de complicidad”™ una
contribucién sugerida en la entrada, que puede variar segtin la ca-
pacidad y la voluntad de la audiencia, o el ofrecimiento de trabajo
a cambio de la entrada.

Los espectaculos y la programacion son disenados en asam-
bleas abiertas, en las que pueden participar personas que tienen
propuestas, tomandose las decisiones por consenso. El hecho de
que sea un teatro ocupado no significa que la programacion sea
de mala calidad: cada semana se presentan peliculas de autor que
no tienen lugar dentro de la distribucion (los directores y actores
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son invitados a presentar la pelicula o a hacer un debate), ademas
de obras de algunas compaiias de teatro mas o menos famosas.
Algunas de las obras presentadas por primera vez en el Teatro Va-
lle han recibido reconocimiento internacional (La mierda, produ-
ciday presentada aqui por primera vez recibi6 el premio del Edin-
burg Fringe Festival). También se presenté Peter Brook (quien por
algiin tiempo estuvo fuera de Italia), Judith Malina (fundadora del
Living Theatre, quien al final de la noche, en una silla de ruedas,
saludé a todos, llevando el coro de “Bella Ciao”), Peter Stein y
otros artistas de renombre internacional.

Una parte del programa esta dedicada a las “nuevas generacio-
nes’: el Valle de los chicos es impulsado por un grupo de profesio-
nales de teatro para jovenes y de profesores, educadores, maestros,
y organiza programas y cursos de formacion para adultos y nifos.
La programacion también se compone de noches dedicadas a la
danza y a la musica, que incluyen desde “milongas libres” has-
ta espectaculos de danza contemporanea de gran valor artistico,
desde musica contemporanea hasta conciertos de musica cldsica
(incluso un concierto en el que se ejecutaron 100 violonchelos).

Dado es un espacio de creacién, también hay espacio para las
producciones. Asi, se han realizado algunas coproducciones para
apoyar a companias jovenes, asi como propuestas experimentales
y una produccién completamente soportada por el colectivo: una
obra de teatro llamada La carniceria de Giobbe, fruto de un taller
centrado en la crisis.

La formacion y la autoformacion

La formacion y la autoformacion en distintos niveles se encuen-
tran entre las actividades centrales del Teatro Valle: a través de la
puesta en comun de conocimientos se pretende superar las barre-
ras que los hacen exclusivos y faciles de apropiar: “La formacion
debe ser un lugar de relaciones de vida, no autoritario ni com-
petitivo, un ambiente de cooperacion e intercambio; un espacio
libre de la logica de la explotacion econdmica y creativa, que sirva
para generar conocimiento critico y pensamiento independiente,
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no fragmentado y empobrecido por la retdrica de los méritos y la
productividad” (Fondazione Teatro Valle Bene Comune, 2013c).

La autoformacion se realiza a través de un método horizontal
de aprendizaje, en el que contribuyen igualmente el pensamien-
to organizado y la experiencia directa, la teoria y la practica, asi
como varias fuentes cientificas, literarias, artisticas, imaginativas.
El objetivo es explorar cuestiones de interés comun: el trabajo, las
instituciones, los bienes comunes, la economia y el derecho a la
ciudad fueron algunos de los temas principales.

La formacion se realiza mediante talleres estructurados para
técnicos, artistas, escritores y guionistas. Los talleres dirigidos a
personas que quieren formarse como trabajadores técnicos tea-
trales se lleva a cabo bajo el nombre de “buque escuela’, una “pla-
taforma para el aprendizaje permanente, [para] promover el papel
creativo de los trabajadores y la interaccion entre conocimientos
tedricos y practicos-experienciales, y el conocimiento de los ofi-
cios artesanales del teatro en peligro de extincion a través de la
promocion, el desarrollo y la transmision a las nuevas generacio-
nes” (Teatro Valle Occupato, 2014). El laboratorio tiene este nom-
bre debido a que los primeros trabajadores movian las escenogra-
tias por medio de cuerdas y nudos, por lo que, precisamente, eran
los marineros.

Los talleres relacionados con el trabajo del actor (horas de for-
macion accesibles y gratuitas para la voz y el cuerpo en el escena-
rio), y el dramaturgo, se realizan con el nombre “La ira’, un taller
abierto a todos, que involucra a escritores, guionistas y actores
con el fin de crear una escritura generadora de otros contenidos
e ideas.

Debe hacerse una mencidén especial de los talleres de
danza “Tanzzeit”, un proyecto que nace en Berlin para acercar
la danza contemporanea a las escuelas; se trata de un taller para
adolescentes, y son adolescentes quienes ensefian los pasos a sus
companeros. Por otro lado, “Baila tu edad” es un taller de dan-
za-teatro diseflado para “seniors”
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Finalmente, hay una formacioén dirigida al publico, que se rea-
liza a través de encuentros con escritores, directores, actores, cuyo
fin es garantizar que todo el mundo pueda entender el lenguaje de
las artes.

El Teatro Valle y la ciudad

La ocupacion de un lugar y la interaccion con otros actores a par-
tir del mismo implica un cambio del espacio y de su entorno, tanto
en sentido fisico como simbolico: la ocupacion conlleva una pre-
sencia constante y, en consecuencia, la transformacion de tiem-
pos y lugares en la vida de las personas involucradas. A través de
las actividades realizadas, éstas atraen a otros y recirculan el bien
que representa el espacio mismo. Como se menciono al principio,
el teatro se encuentra en el centro historico de Roma y esta ubi-
cacion no es neutral: en el centro de la ciudad se concentran los
palacios del poder, de la renta, las exposiciones, el turismo y las
compras. La ocupacion del Valle atrajo hacia el centro de la ciudad
a quienes normalmente esta excluidos del mismo o estan lejos.
Los habitantes del barrio son pocos: la comunidad de ocupantes
esta conformada por personas que vienen de otros lugares de la
ciudad o de la region (algunos incluso de otras ciudades; optaron
por establecerse en Roma como en funcién del Valle), y pueden
tener que viajar largas distancias para llegar alli. En este sentido,
podemos hablar de una comunidad electiva, y no territorial.

El hecho de que se ubique en el centro de la ciudad representa
un problema para quienes consideran que esta zona es s6lo un drea
de exhibicion: algunos politicos declaran en entrevistas que seria
mejor hacer la ocupacion en la periferia. Esto supone una idea de
la ciudad con un centro —museo, lugar de orden y dinero—, y
una periferia —donde se mueve todo lo que no es agradecido en
el centro. Ademas, Roma es una ciudad con un centro excluyente
para sus ciudadanos; el acceso a éste es dificil cuando se usa trans-
porte publico. ello, el Valle se ha empefiado en realizar el derecho
a la ciudad, entendido como “el derecho al uso, al acceso, a las
relaciones, a la importancia de los lugares, a una dimension de la
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vida urbana que rompe los limites entre centros y periferias de la
ciudad, a la promocién de procesos de cooperacién social, cons-
ciente de la falta de neutralidad de los lugares y los espacios en
los que nos ponemos nosotros mismos”. (Fondazione Teatro Valle
Bene Comune, 2013b)

Desde el principio se decidi6 entender el teatro como agora,
como plaza de encuentros, de formacion del pensamiento politico
y de intercambio de conocimientos. Y establecer algunas formas
para que el espacio fuera abierto a “otras ciudadanias” que aqui
podian encontrar lugar o tener resonancia, tanto para la expresion
artistica como para la organizacion politica. Asi, se organizé un
Festival Queer” y un Porrajoms, esto es, una noche dedicada a
la poblacién romani y sinti. Si Roma se siente como una ciudad
“construida con la intencién de marginar a las periferias del ac-
ceso al centro” (como se menciond durante una de las reuniones
de autoformacion sobre Derecho a la Ciudad que se han realizado
desde inicios de 2012), la ocupacion del Valle tendid a revertir
completamente esta logica: abrir el espacio, un escenario en el co-
razon de la ciudad, a las personas normalmente excluidas de este
lugar es un acto politico y simbdlico. Sobre todo si con ello se
otorga la palabra a un pueblo como el rom, constantemente segre-
gado por logicas xendfobas, para el que el acceso a una vivienda
adecuada esta completamente negado. Durante varios afos, sobre
la base de los prejuicios raciales, los miembros de este grupo ét-
nico fueron expulsados de los asentamientos informales (la tnica
solucion de vivienda que podian permitirse) para ser ubicados en
campamentos y cuarteles cercados, lejos del transporte publico, lo
que aumenta su segregacion, debido a la dificultad para encontrar
trabajo o enviar a los nifos a la escuela. Por lo que, el teatro cum-
pli6 una funcién mas alla de la cultural: una funcién politica, de
debate, de encuentro e intercambio, convirtiéndose en un lugar
popular y dinamico.

Otro frente de accién ciudadana es la red que trabaja para dar
solucion a la iniciativa popular de gestion de activos inmobiliarios
publicos (edificios y terrenos) que se encuentran vacios. El objeti-
vo perseguido es evitar que el activo se venda y promover formas
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de custodia por grupos de ciudadanos que quieren cuidarlos y re-
circularlos a través de la prestacion de servicios publicos o de la
satisfaccion de necesidades esenciales (incluida la casa) a las que
el municipio no responde.

De todo esto se desprende una idea de ciudad formada por
redes de relaciones, donde se realizan experimentos y practicas
de autogobierno para conquistar y defender los derechos funda-
mentales.

La politica de relaciones, la “Red” y la Constituyente por
los Bienes Comunes

La actividad politica se lleva a cabo a través de relaciones con
movimientos, asociaciones, grupos y comunidades. Asi, los gru-
pos se federan y se refuerzan sin perder su identidad. La mayoria
de las personas con las que se construyen discursos y eventos ya
estan organizadas, queriéndose instaurar una relacion directa y
horizontal.

La relacion no termina en el ambito de la ciudad. Mas o menos
en el mismo periodo que comenzd la ocupacion del Valle nacie-
ron otras ocupaciones en todo el pais: Mildn, Venecia, Pisa, Paler-
mo, Catania, Messina, y también en Roma. Estas ciudades vieron

. <« » <«
nacer ocupaciones “culturales”, que formaron una red (la “Red de
Teatros”) a nivel nacional con el objetivo de compartir ideas y ac-
tividades y fortalecerse entre si.

Otro espacio en el que se visibilizan relaciones entrelazadas
que van mas alld de los limites de la ciudad es la Asamblea Cons-
tituyente de los Bienes Comunes, un movimiento integrado por
abogados que trabajan para el reconocimiento legal de los bienes
comunes y otros movimientos, entre los que se incluyen los de
defensa del territorio y los de lucha por derecho vivienda, la “Red
de Teatros”, el movimiento para la reconstruccién de CAquila,* etc.
Los objetivos son multiples y van desde la redaccion de un codigo
para el reconocimiento legal de los bienes comunes (en Italia s6lo
se reconocen bienes publicos y privados), hasta la construccion

* Ciudad de Italia devastada por un terremoto en 2009.
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de una red de movimientos, la difusion del discurso y su fortale-
cimiento en el debate politico nacional contemporaneo. La idea
subyacente es que el pensamiento sobre los bienes comunes ha
avanzado desde la Comision Rodota’ y el referéndum para impe-
dir la privatizacion de los servicios hidricos, gracias a practicas de
defensa y creacién de nuevos bienes comunes. Estas practicas han
generado conocimientos y habilidades de la misma dignidad y
valor que las habilidades y conocimientos teéricos. De la conver-
gencia de ambos conocimientos podria surgir un derecho autén-
ticamente vivo, que puede ser utilizado por los movimientos. Este
también es un objetivo de la cultura como bien comun: dar valor a
la produccién ampliada y al intercambio de conocimientos.

Conclusion

Hacer una evaluacion objetiva de una experiencia de vida en la
que se esta involucrados es muy complejo, sobre todo si por “eva-
luacidn objetiva” se entiende el hecho de que se retiren todas las
sombras que cada experimentacion trae consigo.

Algunas de las cosas que se han dicho aqui estan en el nivel
de aspiracion, de meta, ain no son una realizacion completa.
Todavia hay mucho camino por recorrer, muchos pasos por dar,
muchas cosas por decidir y por experimentar. Una de las cuestio-
nes a resolver, por ejemplo, es como y en qué medida hacer una
distribucién de los recursos econémicos entre las personas que
contribuyen a la vida del teatro, no so6lo las compaiias teatrales,
sino también quienes organizan, trabajan en la comunicacidn, la
limpieza, la preparacion, y entre quienes trabajan en actividades
de la vida del teatro en su totalidad, en esferas que no impactan
directamente en el escenario (organizacién de seminarios, cur-
sos de formacidn, relaciones politicas y construccion de las redes
que conforman lo que es el Valle en toda su complejidad). Otros

* La Comision Rodota para la Reforma de los Bienes Publicos fue uno de los primeros
intentos contemporaneos por actuar sobre el marco administrativo de los bienes comunes,
buscando consolidar su expresion juridica. Dicha comision entendia que éstos deberan
ser gestionados por agentes publicos y gozar de un estatus que impida su comercializacion
para evitar su privatizacion o su uso privado con fines de lucro.
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aspectos a resolver tienen que ver con el respeto a las diferentes
condiciones de vida: no siempre es facil la interaccién entre una
persona que dedica su tiempo libre al Valle y aquella que se dedica
a él todo el dia; es tan dificil armonizar los tiempos y las diferentes
formas de vida, como armonizar las habilidades y las aspiraciones.

Sin embargo, todos tenemos en cuenta que esta experiencia es
un experimento, un aprendizaje, una practica que se evalua a pos-
teriori, una accion y no la declaracion definitiva de un estado. Se
trata de un “camino que se hace al andar”.

“Todas las noches Sherezade teje los hilos de una historia y cuenta.
Hasta el amanecer. Con la respiracion suspendida, cada mariana el Sultin
pospone un dia su ejecucion. Poder de la imaginacion que multiplica los dias.

Noche tras noche, fantasias delgadas como la trama de una arafia
resisten

la muerte y la mantienen lejana, dilatan el tiempo. Palabra que encanta,
que crea, que hace mundos.”
Teatro Valle Occupato (2013c)

Bibliografia

Decreto Ley num. 78, Misure urgenti in materia di stabilizzazione finan-
ziaria e di competitivita economica, 31 de mayo de 2010. Dispo-
nible en: www.dps.tesoro.it/documentazione/uval/DL_78_2010.
pdf [consulta: 28 de enero de 2014].

3«

Berardi, Franco “Bifo”, “La tristezza e leuforia. Bifo sul Teatro Va-

lle”, en Artribune, 21 de febrero de 2014. Disponible en: www.ar-

tribune.com [consulta: 21 de febrero de 2014].

Costantini, Elena, “Attori e registi al Valle contro la chiusura dell’Eti”,
Roma Corriere, 9 de junio de 2010. Disponible en: www.roma.
corriere.it [consulta: 28 de enero de 2014]

Fondazione Teatro Valle Bene Comune, “Statuto”, 2013a. Disponible
en: www.teatrovalleoccupato.it [consulta: 28 de enero de 2014].

, “Codice Politico”, 2013b. Disponible en; www.teatrovalleoccu-
pato.it [consulta: 28 de enero de 2014].

160



UN TEATRO COMO BIEN COMUN

Fondazione Teatro Valle Bene Comune, “Vocazione”, 2013c. Disponible
en www.teatrovalleoccupato.it [consulta: 28 de enero de 2014].

Paba, Giancarlo, Movimenti urbani. Pratiche di costruzione sociale de-
lla citta, Milan, Franco Angeli, 2003.
Sandercock, Leonie, Verso cosmopolis, Bari, Dedalo, 2004.

Teatro Valle Occupato, Chi siamo, 2011. Disponible en: www.teatrova-
lleoccupato.it [consulta: 28 de enero de 2014].

, Nave Scuola. Un progetto di formazione permanente per maes-
tranze teatrali, 16 de diciembre de 2013. Disponible en: www.
teatrovalleoccupato.it [consulta: 28 de enero de 2014].

, Teatro Valle Fondazione Bene Comunque, 21 de febrero de
2014a. Disponible en: www.teatrovalleoccupato.it [consulta: 28
de enero de 2014].

161






Procesos de la reproduccion
colectiva en la educacion, la
proteccion, la comunicacion

y la produccion






Movimiento Sin Tierra de Brasil:
principios, conquistas y encrucijadas de la
educacion en movimiento

César E. Ortega Elorza'

El Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra de Brasil
(MsT) se constituyo en la lucha y organizacion de trabajadores de
la tierra y sectores precarizados que transitan entre el campo y las
periferias urbanas. Desde la espiral de su creciente complejidad
como organizacion politica y movimiento de masas, consigui ar-
ticularse durante el régimen civil-militar-empresarial instaurado
en 1964, convirtiéndose durante la década de los afios noventa en
uno de los movimientos sociales mas expresivos y organicos de
nuestro continente. Mas alla de sus innegables limites y contra-
dicciones en el actual contexto sociopolitico brasileno, realizé una
acumulacion de experiencias que, por su dimension, complejidad
y diversidad, constituyen un valioso aporte, tanto para los mo-
vimientos y organizaciones sociales que desarrollan experiencias
pedagdgicas concretas, como para los sujetos directamente invo-
lucrados en el debate contemporaneo de cualquier experiencia
educativa que, como plantea Istvan Meszaros, busque posibilida-
des de una educacion mas alla del capital.

! Mexicano. Maestro en Estudios Latinoamericanos y licenciado en Psicologia por la uNnam.
Integrante de Elepantli (Equipo Interdisciplinario de practicas educativas para la transfor-
macion social). Profesor de lenguas extranjeras e investigador independiente, mediador
cultural y padre de familia. Correo electrénico: lampiaao@gmail.com
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En este sentido, la experiencia educativa del MsT puede con-
tribuir a vitalizar un debate necesario y a replantearnos preguntas
urgentes (y otras, fundamentales) sobre las estructuras y la fun-
cion de los sistemas e instituciones educativas que hoy, mas que
abrir y aportar soluciones a la compleja realidad que vivimos, se
debaten en medio de su crisis como institucién de control y como
supuesto instrumento de movilidad social.

Impulsado por la perspectiva de conocer y tratar de entender
la magnitud de este proceso, a partir de 2008 me embarqué en
una investigacion sobre los procesos educativos promovidos por
el MsT. Entre abril y noviembre de 2009, guiado por mi cotutora
de investigacion en Rio de Janeiro, la doctora Roberta Lobo, y por
algunos colegas, militantes y compafier@s solidari@s, acompané
movilizaciones, visité campamentos y asentamientos. Asimismo,
comparti reuniones, convivencias y estudios en diversos centros
de formacién del MsT en los estados de Sao Paulo, Rio de Janeiro
y Rio Grande do Sul, asi como con una infinidad de comparier@s
militantes de diferentes organizaciones y posiciones ideoldgicas
con las y los cuales reconozco tener una profunda deuda intelec-
tual y formativa. El presente trabajo es un resumen de la investiga-
cion presentada como tesis de maestria en el Posgrado de Estudios
Latinoamericanos de la UNAM, la cual se centrd en las particula-
ridades de los procesos de formacion de los educadores del msT.

Aungque ha transcurrido practicamente una década desde que
me planteé esta investigacion y el contexto politico brasilefio tuvo
un vuelco sorprendente para algunos observadores, los datos mas
duros y relevantes siguen alli. Pese al desarrollo de las redes y los
instrumentos tecnologicos, conocer el estado actual de una reali-
dad siempre en movimiento es dificil y entiendo que habra mu-
chas preguntas, dudas e inquietudes en el/la posible lector/a sobre
algunas de las afirmaciones aqui planteadas.

Es nuestra vivencia concreta, con sus posibilidades, limites y
contradicciones, la que enmarca siempre nuestras elaboraciones
tedricas, nuestros procesos de “descubrimiento” y de reconstruc-
cién de “lo real en movimiento”. Asi, lo que puede ser percibido
como avance o retroceso politico u organizativo o como abierta
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contradiccion practica o ideoldgica, posiblemente es o fue un mo-
mento o una etapa de un proceso que en otro lugar o regién se
presenta de forma distinta, con otro grado de desarrollo o consti-
tuyendo la expresion de un momento especifico de un proceso en
circunstancias concretas. Eso me ha ensefiado a observar mas y a
definir menos, a problematizar y no juzgar, a tener paciencia con
los procesos y a entender que siempre van a ser contradictorios.

Con la intencidn de contextualizar la experiencia educativa de
los Sin Tierra, entendidos a partir de esta formulacién como su-
jeto sociohistérico, un término que retomo en la definiciéon que
hace de él Roseli Salete Caldart, procuraré esbozar en este trabajo:

a) el contexto histdrico y sociopolitico de Brasil en el cual
emergio el MsT, para después presentar un somero re-
sumen del analisis realizado por algunos investigadores
y militantes que profundizaron en la reflexion.

b) la naturaleza de un movimiento social enorme y com-
plejo como el MST, que ademas es la expresion mas
desarrollada de una problemdtica ain mas compleja y
diversificada que abarca a las poblaciones afectadas por
megaproyectos y las luchas por el reconocimiento de
tierras indigenas y quilombolas, asi como la expansion
de las fronteras del agronegocio y su poder dentro del
establishment politico de Brasil; exponiendo, finalmen-
te, los elementos cuantitativos de esta experiencia y sus
alcances, ademas de una breve exposicion de los prin-
cipios filosdficos y pedagdgicos subyacentes a los méto-
dos de organizacion y formacién que configuraron las
experiencias educativas del Movimiento Sin Tierra.

El proceso histdrico y el contexto sociopolitico

Durante la primera década del siglo xx1 surgi6 una gran onda de
optimismo en torno al crecimiento econdmico y un proyecto po-
litico de inclusion social de Brasil. En 2008, el p1B aumentd 7.5%
(el tercer mayor incremento a nivel mundial y una cifra descono-
cida para la poblacion brasilenia desde 1986). En el pais, la crisis
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mundial de ese ano fue superada mediante un elevado incentivo al
consumo financiado por el gobierno. El discurso gubernamental,
hace tan sélo 10 afios (me di a la tarea de actualizar este articulo
en 2019), aseveraba que “Brasil avanza gracias a los sélidos funda-
mentos de economia y crecimiento con inclusion social [...] las in-
versiones en infraestructura crecen mejorando las condiciones de
vida de la poblacién [y en el] escenario internacional, el pais gana
relevancia y diversifica sus socios comerciales” (SECOM/BR, 2009).

Sin embargo, segun datos del PNUD y del propio Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID), Brasil tiene, comparativamente,
una de la peores evaluaciones en el renglon de la desigualdad so-
cial, que se mantiene a pesar del aumento relativo de los salarios
(el fortalecimiento de la clase media), los programas sociales (en-
tre los que destacan el programa Fome Zero —Hambre Cero—,
Bolsa Familia y Minha Casa Minha Vida) y la “bonanza” de la
economia (que permiti el avance de una infraestructura vincula-
da ala 11rRsA y la emergencia de un sector de nuevos millonarios).
En el afio 2000, 10% de su poblaciéon mas rica concentraba 47%
de la renta nacional, en tanto que 50% de la mas pobre absorbia
s6lo 10% de las riquezas generadas. Segun datos de 2011, 45% de
la riqueza del pais atin se concentra en manos de 5000 familias
(Martins y Vieira, 2011).

La concentracidn de la riqueza econdmica es, especiﬁcamente,
consecuencia de la acumulacion de la propiedad, ya que Brasil es
el segundo pais con mayor concentracion de tierras en el mundo:
grandes propiedades involucran 0.91% de las tierras y estableci-
mientos rurales, pero concentran 45% de toda el area rural del
pais. Segun datos de oxraM y el Censo Agropecuario del Instituto
Brasileiro de Geografia y Estadistica (1BGE) de 2006 (el ultimo que
se realizd), mientras que 50000 grandes propietarios poseen 165
millones de hectareas —algunas propiedades suponen extensiones
mas grandes que algunos paises europeos—, los establecimientos
con un drea inferior a 10 hectareas representan mas de 47% del
total de establecimientos del pais, pero ocupan menos de 2.3%
del area total. Como seniala Marildo Menegat, “el caracter drama-
tico de esta situacion se hace mas nitido cuando se afiade que des-
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de 1940 hubo un éxodo rural gigantesco, que transfiri6 en 40 afios
a un conjunto no muy grande de regiones metropolitanas, mas de
70% de la poblacion”.

Esta situacion, que posee hondas raices historicas y estructu-
rales, expresa, en realidad, una continuidad desde los tiempos de
Brasil-colonia, pues ni el régimen republicano postimperial ni los
gobiernos nacionalistas de Getulio Vargas, Juscelino Kubitschek o
Jodo Goulart (refiriéndonos al periodo 1930-1964) se plantearon
seriamente o consiguieron hacer avanzar un programa de reforma
agraria.

El gobierno civil-militar producto del golpe de 1964 destro-
z6 la endeble organizacién campesina, obrera y popular de aquel
periodo, que impulsaba, de modo general, un programa politico
de horizonte nacional-desarrollista. Sin embargo, los movimien-
tos campesinos orientados hacia la lucha por la tierra desplega-
ron nuevamente una gran actividad desde finales de la década de
1970, apoyados por un sector importante de la Iglesia catdlica bajo
la influencia de la teologia de la liberacion, asi como por sectores
de otras iglesias que, con una perspectiva ecuménica, confluirian
en la Comisién Pastoral de la Tierra (cpT). El MST no fue el tnico
movimiento de lucha por la tierra y, de hecho, fue una convergen-
cia de varias tendencias con pautas de accion semejantes.

A principios de la década de los afios ochenta, y en el contexto
de la lucha por la transicién democratica, se gestaron las organiza-
ciones de izquierda claves del nuevo periodo: el pT, la cut (Central
Unica dos Trabalhadores) y el MsT que, en conjunto, inauguraron
un periodo de movilizaciones y luchas sociales que podemos decir
que concluye con el ascenso al poder del pT. Treinta afios después
de las elecciones generales de 1988 y de la nueva Constitucion, y a
mas de 15 afos del triunfo electoral del PT, nos encontramos en el
contexto de un golpe juridico-parlamentario y mediatico (un pro-
ceso de largo y complicado analisis, que probablemente comenzé
en 2013-2014 y continué hacia 2016-2017), que propicié un rea-
comodo del tablero politico del pais; un contexto de implantacién
de “reformas” neoliberales bajo el gobierno Temer, de derechiza-
cion politica, militarizacion de la sociedad y la creciente violencia
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ejercida desde el poder publico y privado hacia los trabajadores
del campo, las comunidades indigenas, los pobladores de las pe-
riferias urbanas y los desposeidos, los diferentes y los divergentes
de un orden social cada vez mas inhumano. La violencia en los
conflictos en el campo aumento, principalmente, a partir de 2016,
segun la publicacion anual Conflitos no Campo Brasil, a cargo de
la Comisién Pastoral de la Terra (Feliciano y Mitidiero Jr., 2018).

Este contexto de la “indeterminacion profunda” a la que se re-
firié Francisco de Oliveira (Oliveira y Rizek, 2007) para caracte-
rizar las alianzas politicas y la constitucion de una coalicién poli-
clasista por parte del pT, es el resultado del modelo denominado
“progresista” por algunos analistas e intelectuales y un ensayo de
“gestion de la barbarie” para sectores mas criticos.

MST: experiencia politico-organizativa y procesos de
formacion

Caracterizar conceptualmente la experiencia politico-organi-
zativa del MST supone algunas dificultades. Entre diversos in-
vestigadores y analistas existia un consenso en cuanto a que las
categorias "movimiento social" y "movimiento de masas" no con-
seguian explicar el papel histérico del MsT. En su propia teoria
de organizacidn, el MST consideraba que debia tener una doble
estructura: ser un movimiento amplio de masas pero, dentro de
éste, tener también una estructura organizativa que sustentara al
movimiento, transformandose asi en una "organizacién de ma-
sas...” (Caldart, 2004).

Siguiendo la pista de Lobo da Silva (2005), en nuestra investi-
gacion consideramos a la experiencia del MsT en su doble natu-
raleza de movimiento social y organizacién politica, cuyos "des-
lizamientos" y articulaciones entre una y otra habrian tratado de
responder a tres factores esenciales:

a) al papel de las iniciativas y las acciones concretas del
movimiento/organizacién en el plano mas amplio de
la lucha por sus objetivos;
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b) la correlacion de fuerzas en los momentos significativos
de despliegue del antagonismo social;

¢) los desafios planteados por el contexto sociopolitico
(entendido como entramado histdrico-concreto de si-
tuaciones coyunturales y factores estructurales).

La doctora Roberta Lobo, tutora de mi investigacion, desarro-
lla en su tesis la compleja dialéctica entre “movimiento social de
masas’ y “organizacion politica’, utilizando como herramientas
analiticas los conceptos de praxis organizativa y trabajo politi-
co-organizativo al analizar los principios organizativos y las ins-
tancias (sectores) de organizacion del MsT. En el MsT, la formacion
de educadores (incluso con la division entre sector de educacién
y “no-educadores’, en el sentido amplio de educadores populares
o sociales) tuvo como eje estructurante la nocion de “praxis orga-
nizativa’.

Por su parte, Roseli Salete Caldart (2004) sefala tres princi-
pales caracteristicas a partir de las cuales el msT desarrollaria un
caracter completamente propio, alterando los patrones de lucha
de otras épocas. La primera tiene que ver con que se trata de un
movimiento popular en el que podia entrar todo el mundo: por
un lado, toda la familia sin tierra y, por el otro, todas las personas
que no necesariamente eran campesinos pero decidian luchar por
la reforma agraria.

La segunda caracteristica que el MST incorpord fue un com-
ponente sindical en el sentido corporativo, al asumir también las
luchas corporativas de los asentados, lo cual hacia necesaria la am-
pliacién permanente de los frentes de actuacion del movimiento.
La tercera caracteristica tuvo que ver con un componente politico:
la comprension particular, desde la génesis del movimiento, de la
idea de que la lucha por la tierra y por la reforma agraria sélo po-
dria avanzar si era entendida como parte de la lucha de clases; esto
significo pautar esa lucha con objetivos y principios organizativos,
politicos e ideoldgicos mas amplios (Caldart, 2004).

Estas caracteristicas, vistas como elecciones y decisiones con-
cretas sobre como se organizaria el MST (especialmente en su
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configuracién como movimiento nacional de luchas masivas y en
la determinacién politica de que su lucha y organizaciéon no se
agotarian en la lucha por la tierra en sentido estricto), fueron re-
sultado de la influencia combinada y muchas veces contradictoria
de la teologia de la liberacidn, el sindicalismo rural y una lectura
especifica del marxismo-leninismo. También de la apropiacion
critica de “los procesos y contradicciones de los movimientos so-
ciales de masas y de las organizaciones politicas, tornando posible
la aprehension de los limites y las potencialidades de la llamada
praxis revolucionaria” (Lobo, 2005) en el intento del mst de for-
mular respuestas politicas y organizativas a problemas concretos
y en su capacidad de iniciativa politica en las diversas coyunturas
politicas.

Estas respuestas contribuyeron también a “definir” una forma
propia del MST en aspectos como la organizacién para la auto-
defensa pacifica y la negociacion con las multiples instancias del
Estado, la capacitacion técnica para la produccion, la calificacion
politica y organizativa de la militancia para la movilizacién, la
comunicacion y la articulacién politica con otros movimientos y
organizaciones que, a su vez, imprimieron su “marca” en las nece-
sidades de formacion politico-ideoldgicas del MsT.

La creciente complejidad dinamica de la lucha social llevada
adelante por el MST impuso la necesidad de formar militantes y
dirigentes capaces de articular un proceso de caracter nacional,
de construir la capacidad de accidon auténoma de la organizacion
a nivel regional y en las diferentes areas de actuacion del movi-
miento, ademas de consolidar el desarrollo de métodos de orga-
nizacion y de direccion distintos a los tradicionales de la organi-
zacion sindical, urbana y rural precedente. En suma, la necesidad
de “implementar un conjunto de actividades en el ambito de la
formacion y de la practica politica capaces de aclarar el papel del
MsT en el desarrollo de la lucha de clases en el Brasil”

Frente al reflujo de otros actores y agentes del movimiento so-
cial en la década de 1990, las instancias de direccién y organi-
zacion del mMST se plantearon como una cuestion imprescindible
asumir la responsabilidad de su propia formacion. Ante ello, el
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MST se planted objetivamente la necesidad de definir el caracter de
la reforma agraria por la que se luchaba y el método de formacion
apropiado para sus necesidades.

La necesidad de construir su autonomia impulsa al MsT a
organizar cursos preparados para la coordinaciéon nacional y la
juventud militante, de los que surgié el primer grupo de “mo-
nitores” (turma de monitores) en 1987, con una experiencia de
formacion mas prolongada, que posibilitaba la profundizacion
de temas de caracter teérico y organizativo. Esta etapa coinci-
di6é con un momento de expansion del MsT en el pais, lo que dio
lugar al surgimiento de nuevas necesidades y desatios, como la
organizacién de la produccion en los nuevos asentamientos y
la organizacion de los sectores de actividades. En 1988 naci6 el
Sector de Formacion, junto con otros, con el fin de articular a los
colectivos que ya realizaban la tarea de formacién interna en el
MsT y de elaborar programas de formacion para todos: base so-
cial, militantes y dirigentes, a fin de organizar la produccion de los
asentamientos y la actividad en los diferentes sectores.

En la década de 1990, la implementacion del proyecto neoli-
beral en la economia y la sociedad brasilefias acrecenté la necesi-
dad de impulsar procesos de formacién para: a) comprender los
procesos de cambio y el momento histdrico en curso; b) impulsar
la construccion de los objetivos estratégicos de la naciente organi-
zacion y de la organicidad interna del movimiento y ¢) impulsar la
articulacion con otros sectores en lucha y otros procesos de poli-
tizacién con la poblacion.

La definicion de estos objetivos para la formacion contribuyo,
por un lado, a esclarecer y desarrollar una comprensiéon propia
sobre cual debia ser el papel del MsT en el desarrollo general de la
lucha de clases en Brasil y, por el otro, a generar un capitulo com-
pleto en la educacion de nuestro continente.

Alcances de la lucha por la educacion del mst

Ante la vastedad continental de Brasil, resulta dificil recopilar da-
tos para establecer la dimension cuantitativa de los procesos edu-
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cativos echados a andar por el MsT. A la evolucién irregular en los
procesos de organizacién de las escuelas en campamentos o su
implementacion en los asentamientos, se suma la falta de datos
disponibles, sistematizados y confiables. En el ambito guberna-
mental, su ausencia refleja la casi completa carencia de una politi-
ca con respecto a la educacion en el campo, correlato de la politica
de recolonizacion de las empresas latifundistas y del agronegocio.

Desde el propio movimiento, la tarea que representaba la cuan-
tificacion y sistematizacion de los esfuerzos educativos siempre
fue una labor urgente y a la vez postergada. Durante mi trabajo
de campo muchas veces me topé con esta realidad y con la falta de
informacion. A principios de 2010, sin embargo, fue posible con-
tar con un informe somero sobre la realidad compleja y diversa de
los esfuerzos educativos de la organizacién. Las informaciones y
datos aqui referidos constituyen extractos del documento circu-
lado a principios de ese afio, “MsT, Lutas e conquistas, Reforma
Agraria: Por Justica Social e Soberania Popular” (MsT, 2010).

En el afio 2000 existian en los asentamientos 1200 escuelas de
enseflanza fundamental, en las que 3800 educadores impartian
clases para aproximadamente 150000 alumnos. Ademas, 1200
educadores impartian clases para la educacion de los 25000 jo-
venes y adultos del movimiento. A lo largo de la historia de la
organizacion fueron conquistadas 2250 escuelas publicas en los
campamentos y asentamientos de todo el pais (de las cuales 1800
funcionan hasta cuarto grado de ensefianza fundamental) y 400
de ensenanza fundamental completa (primaria y secundaria).

Para 2010, estudiaban 300000 trabajadores rurales, entre ni-
nos y adolescentes Sin Tierra, de los cuales 120000 se encontra-
ban en escuelas publicas conquistadas por el movimiento y en las
que participaban en la orientaciéon pedagdgica. Mas de 350000
integrantes del MsT se formaron en cursos de alfabetizacion, en-
seflanza fundamental, media, superior y cursos técnicos. Mas de
4000 profesores fueron formados por el movimiento y alrededor
de 10000 profesores trabajaban en las escuelas de campamentos y
asentamientos.
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Asimismo, mas de 100000 Sin Tierra fueron alfabetizados, en-
tre nifios, jovenes y adultos. Cada afio, por lo menos hasta 2011,
aproximadamente 28000 educandos y 2000 profesores se veian
envueltos en procesos de alfabetizacion. Existe un proceso de es-
colarizacién que ocurria en todas las instancias, yendo desde la al-
fabetizacion hasta el nivel superior. De acuerdo con las necesida-
des regionales se crearon escuelas y cursos normales vinculados a
municipios, estados o universidades. Con la entrada del siglo xx1
y los desatios que supuso la ofensiva neoliberal, que se intensifico
en los ultimos afos del gobierno de Fernando Henrique Cardoso
(1995-2003), el MsT establecié como su tarea principal el conoci-
miento de la realidad brasilefia y la formacion de cuadros capaces
de intervenir en la coyuntura, a partir de la elaboracién de una
teoria fincada en su practica politico-organizativa. En esta etapa,
la Escuela Nacional del MsT pasa por un proceso de resignifica-
cioén que tendria un valor histérico y comienza a ser identificada
como Escuela Nacional Florestan Fernandes (ENFF).

Una de las mayores expresiones de este periodo son los Cursos
de Realidade Brasileira, un esfuerzo conjunto relizado por el MsT
y otros movimientos sociales y las universidades publicas. El pri-
mer curso de realidad brasilefa se llevé a cabo con la Universidad
Federal de Juiz de Fora (2001-2003). Identificado como un curso
de extension universitaria, fue reproducido en cinco grupos en las
regiones sur, sudeste, centro-oeste, nordeste, norte y en diversos
estados (Sao Paulo, Espirito Santo, Rio de Janeiro, Parana, Santa
Catarina, Paraiba) en asociacion con otras universidades publicas.

El objetivo del curso de realidad brasilena era desarrollar un
estudio profundo del pensamiento social brasilefio a partir de las
experiencias de luchas concretas y de la elaboracion tedrica de
grandes pensadores, como Florestan Fernandes, Caio Prado Jr.,
Celso Furtado, Sérgio Buarque de Holanda, Darcy Ribeiro, Gil-
berto Freyre, Camara Cascudo, entre otros. La realizacion de estos
cursos es uno de los ejemplos de como el MST priorizé el caracter
masivo de la formacidn, si tomamos en cuenta que en un perio-
do de dos anos (2000-2002) fueron formados, como minimo, 800
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militantes sociales con la capacidad de identificar las principales
matrices del pensamiento social brasilefio (Lobo, 2005).

La experiencia de los cursos de realidad brasilefia posibilit6 la
realizacion de cursos en las dreas de historia, teoria social, agro-
nomia y estudios latinoamericanos, variando su caracter de ex-
tension universitaria, licenciatura y posgrado, de acuerdo con las
necesidades del MsT y las condiciones ofrecidas por las estructuras
de las universidades.

La Escuela Nacional Florestan Fernandes (ENFF), situada en el
municipio de Guararema (sp), es uno de los espacios que expresan
con mas fuerza la experiencia del movimiento, al reunir, desde su
planeacion y construccidn, la reflexion sobre la lucha, la investi-
gacion y la formacion teérico-politica, la praxis organizativa del
Movimiento Sin Tierra.

Como resultado de una acumulacién de experiencias, la ENFF
propuso el desafio de profundizar en cuestiones-preguntas poli-
ticas, econdmicas y sociales referentes a las practicas de las orga-
nizaciones de trabajadores del campo y la ciudad comprometidas
con la superacion de las injusticias sociales y la solidaridad entre
los pueblos. Han construido su practica “combinando la actividad
tedrica y practica buscando enraizar una conciencia critica que
posibilite impulsar la conquista de la autonomia histérica de la
clase trabajadora”. Ademas,

tiene como principal objetivo la formacion de conciencia critica
de acampados/as y asentados de la Reforma Agraria, pequeios
agricultores y trabajadores urbanos, apuntando a la cooperacién
y otras formas asociativas, a la practica sustentable de la Agroeco-
logia, conservacion y proteccién del medio ambiente, a la inves-
tigacion y otros estudios. Se trata de una escuela que son muchas
escuelas, cuyos espacios fisicos extrapolan sus limites geograficos,
involucrando acciones educativas implementadas en todo el terri-
torio nacional.

Del desatio de garantizar educacion en el campo, principalmen-
te durante las luchas, surgieron otras innovaciones importantes,
como la Escola Itinerante, nombre dado a los espacios pedagogi-
cos que proyectan y acompanan a los Sin Tierra en los campamen-
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tos y se desplazan junto con ellos cuando éstos lo hacen, ya sea por
la dindmica de movilizacién y presion del movimiento o a causa
de la violencia privada o gubernamental. Las escuelas itinerantes
del MsT son espacios de conocimiento, creacion y socializaciéon
con base en valores democraticos y son reconocidas por diversas
instancias internacionales.

Esas escuelas fueron reconocidas y aprobadas legalmente en
1996 por los Consejos Estatales de Educacion de Rio Grande do
Sul, en 2003 en el estado de Parana y, posteriormente, en los esta-
dos de Santa Catarina, Goias, Alagoas, Pernambuco y Piaui. Para
2011 habian 32 escuelas, 277 educadores y 2984 educandos en-
vueltos en un proceso educativo permanente; sin embargo, desde
2009 han enfrentado una fuerte reaccion estatal y del latifundio.

Gracias al establecimiento de convenios con universidades pu-
blicas, trabajadores rurales del MsT estudian en 50 instituciones de
ensefianza, en cursos técnicos de nivel medio (administracién
de cooperativas, salud comunitaria, cursos normales y agroeco-
logia), cursos superiores y especializaciones (pedagogia, letras, li-
cenciatura en educacion del campo, ciencias agrarias, agronomia,
veterinaria, derecho, geografia, historia), lo que suma aproxima-
damente 100 grupos de cursos formales y mas de 5000 educandos
en estas instituciones.

Entre otras iniciativas, destacan, también, el curso de econo-
mia de agricultura, que capacité a 97 personas entre 2006 y 2007;
el Encuentro Nacional sobre Medio Ambiente, que califico a 330
campesinos y campesinas en el mismo periodo; el Encuentro Na-
cional de Agroecologia, que calificé a 74 personas (42 hombres y
32 mujeres); el curso de tecnoélogo en agroecologia (2008), reali-
zado en cuatro etapas, que capacitd a 51 educandos (16 mujeres
y 35 hombres). Asimismo, se consiguieron lugares para integran-
tes del MST en cursos impartidos por instituciones de ensefianza
superior del exterior, especialmente para cursos de dificil acceso
en el pais. Un convenio con el gobierno de Cuba posibilité que
46 estudiantes Sin Tierra se formaran como médicos y otros 80
se encuentren estudiando. En Venezuela, hay 30 estudiantes en
un curso de capacitaciéon en agroecologia. Desde 1981, algunos
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trabajadores rurales organizan y distribuyen la publicacion perio-
dica Jornal Sem Terra, que en 2009 realizaba un tiraje de 20000
ejemplares disponibles para todas las regiones donde hay campa-
mentos y asentamientos. El periddico es una importante fuente
de informacién y lectura para la militancia y los simpatizantes del
Movimiento de los Sin Tierra.

En 2011, el movimiento tenia, ademas, 38 grupos teatrales en
todo Brasil. Este trabajo comenzé en 2001, en asociacion con el
Centro de Teatro del Oprimido y el director de teatro Augusto
Boal. Esta experiencia dio inicio a una brigada nacional de teatro,
que fue nombrada en honor al poeta Patativa do Assaré. Uno de
los momentos mas importantes de estos actores y actrices fue la
presentacion en 2005 del grupo Filhos da Mae... Terra “Hijos de
la Madre... Tierra) en el Teatro de Arena Eugénio Kusnet, en Sao
Paulo.

En el altimo periodo analizado (2005-2010), los esfuerzos
en el drea de educacion han buscado hacer un trabajo especial
con la juventud; éste requiere estudiar, intercambiar experiencias
y calificarse para actuar en los asentamientos, garantizando su
permanencia en el campo. En 2007 se realizé un seminario de la
juventud al que asistieron 133 jovenes de las cinco regiones de
Brasil. En 2008, mas de 800 jovenes de 20 estados realizaron un
encuentro en la Universidad Federal Fluminense (UFF), en Nite-
réi, Rio de Janeiro, en el cual debatieron sobre el papel de la ju-
ventud en la lucha por la reforma agraria y sobre el desarrollo de
las areas rurales con justicia social. Sin embargo, un documento
interno del MsT reveld en 2009 que, de las 2000 escuelas que el
MST consigui6 implantar en las areas de “Reforma Agraria’, es
decir, en areas de asentamientos, son menos de 50 las que ofrecen
enseflanza de nivel medio, de las cuales, mas de la mitad son ex-
tensiones de escuelas de la ciudad.

Por tltimo, no podemos dejar de mencionar el ENERA, un es-
pacio creado por el movimiento para el intercambio y la forma-
cioén en torno a las experiencias formativas y educativas del msT,
asi como de articulacién nacional para la lucha y la reivindicacion
del derecho a estudiar en el campo en condiciones dignas, con una

178



MOVIMIENTO SIN TIERRA DE BRASIL

propuesta educativa que considere la especificidad, la diversidad
y la perspectiva del proyecto defendido por estos sujetos sociales
en lucha.

Por todo ello, el cuadro real de la situaciéon educativa que con-
siguié impulsar el MsT se revela como un fenémeno sumamente
complejo. Su actual dimension y las formas concretas de funcio-
namiento de sus estructuras e instancias, asi como el resultado
del complejo debate interno sobre el papel de la educacion que,
a su vez, forma parte de la discusion sobre el rumbo estratégico
que seguird la organizacion, constituyen un cimulo de preguntas
abiertas.

La formacion en la acciéon del Movimiento Sin Tierra

Mas alla del alcance en términos numéricos y relativos, o de los
temas y las lineas politicas del MST generadas como respuesta a las
cambiantes coyunturas politicas, nos parece fundamental expo-
ner dos aspectos fundamentales de su concepcion de formacion
politica:
a) Para el MsT, formacion politica y organicidad son indiso-
ciables. La formacién en el MsT “se desarrolla orgdnicamente
junto con los métodos de organizacion [...] a través de la in-
tegracion de tres condiciones: ser masiva, permanente y com-
pleta, buscando siempre [...] la articulacion de tres elementos
pedagdgicos: estudio, trabajo productivo y trabajo de base”.
Masiva quiere decir que agrupa a muchas personas dentro de
los diferentes procesos de formacién de conciencia social y
politica, con el objetivo de multiplicar los militantes de la or-
ganizacion; permanente quiere decir que todos los momentos
de la organizacion deben entenderse como momentos de for-
macion, y completa significa que:
alcanza todas las esferas de la vida social [...] dando una cua-
lidad particular al militante [...] no solamente en términos de
militantes calificados desde el punto de vista tedrico y practico
sino, principalmente, por la construccion de una ética de lo hu-
mano [pues] no es tan solo a través de una racionalidad politica
que esta unidad [de la organizacién] se mantiene... Otros ele-
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mentos son fundamentales, como [...] los simbolos, las fiestas
en fechas conmemorativas, el respeto a la cultura y todas las
costumbres, la solidaridad, la participacion, las informaciones”
(Bogo, 1989).

b) Accién organizativa y formacion politica. El sentido mas
fuerte y concreto de la palabra "formacién” en el MST se mate-
rializa en lo intimo de la condicién de movimiento social: for-
marse en la accion. La construccion de la estructura organi-
zativa del MsT se dio conforme las necesidades que surgieron
en el proceso de lucha y la organizacion de los Sin Tierra, es
decir, los principios que sustentaron la organizacion del MsT
son resultado de la actuacion de las instancias organizativas
que se establecieron como resultado de la praxis politico-or-
ganizativa desarrollada desde el momento de su fundacién en
1984. En otras palabras, la formacion de las instancias de or-
ganizacion del mst fue fruto de su propio proceso, en el que
la construccion de una organizacion social-politica se gestd
dentro del movimiento de masas, situacion compleja que se
delined a partir de finales de la década de 1980 (Lobo, 2005).
Segtin la doctora Roberta Lobo da Silva, los principios orga-
nizativos implementados en la accién concreta pueden ser
entendidos como:
mediaciones sociales que componen la totalidad del msT [...]
son principios sociologicos y politicos y constituyen la metodo-
logia especifica de formaciéon (humana y politica) del msT, dado
que cuando son implementados se consolidan como ejemplo a
seguir, interfiriendo en los diferentes procesos de formacion de
la conciencia social y politica de los militantes y de los trabaja-
dores acampados y asentados.

Desde la perspectiva del estudio de Lobo da Silva (2005), estos
principios organizativos portan un significado pedagdgico si son
comprendidos en su conjunto y su complejidad, dado que, por un
lado, “representan la acumulacion histérica de las organizaciones
sociales en Brasil y de las organizaciones socialistas en el mun-
do” y, por el otro, “presentan una fuerte dimension dialéctica, al
adecuarse a las contradicciones de la realidad, de acuerdo con sus
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Principios Organizativos del Movimiento de Trabajadores
Rurales Sin Tierra

El principio de direccién colectiva configura
una nueva relacién de poder, donde se niega la
constitucion de una representatividad burocra-
tizada y, por el contrario, el poder de decisién
es responsabilidad de la mayoria.

Direccién

Tiene como objetivo estimular la participacion,
con la idea de integrar a todos los miembros de
las instancias a través de tareas especificas. Este
principio es fundamental para la constitucion
de la organicidad interna, debido a que las ta-
reas de los militantes asumen una dimension
individual y colectiva [...] y contribuye al de-
sarrollo del respeto y la confianza entre los mi-
litantes.

Divisién de tareas

Las tareas deben ser asumidas con la responsa-
bilidad de un profesional y el compromiso de
tornarse un especialista en las tareas que le fue-
ron asignadas, existiendo también una inten-
Profesionalismo cionalidad de formar un militante polivalente,
o sea, un militante capaz de actuar en cualquier
sector de actividades del MsT, conociendo asi el
todo de la organizacion.

Las instancias deben fundamentar sus méto-
dos de trabajo en la planeacion, de modo que
se puedan crear condiciones concretas para la
realizacion de la accidn prevista. La planeacion
permite que el militante desarrolle colectiva-
mente un andlisis de la realidad o del proble-
ma a ser superado, participando de la defini-
cion del caracter y de los objetivos de la accion,
como también de los procesos de divisién de
tareas y de la evaluacion.

Planeacion
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Estudio

El estudio es estimulado en todas las esferas
de la organizacion: base, militancia y direc-
cién, y es primordial para el reconocimiento
de los dirigentes, siendo una cualidad que mar-
ca la actuacion politica y organizativa.

Vinculacién con las
masas

Permite el desarrollo de instancias mas orga-
nicas a la base social, como también el desa-
rrollo de facto de una democracia interna, de
una democracia de masas.

Critica y autocritica

Es un elemento fundamental para la evaluacion
de las instancias de la organizacién como un
todo y del individuo en particular. Este prin-
cipio tiene como objetivo fortalecer el trabajo
politico-organizativo, de forma que se puedan
corregir los errores y encaminar soluciones, te-
niendo en mente la necesidad de una madurez
del colectivo y del individuo con el fin de ha-
cer y aceptar la critica capaz de reformular la
propia practica organizativa [...] posibilitando
también el desarrollo de nuevas bases de la re-
lacién humana.

Disciplina

Estd basado en el respeto a las decisiones del
colectivo, en cuanto a los horarios determina-
dos, las tareas designadas y, principalmente, en
cuanto a los valores y los objetivos politicos de
la organizacién. La disciplina en el MST posee
un sentido ampliado que envuelve la ética (so-
lidaridad, compaiierismo, respeto, amor) y el
proyecto de la organizacién.

Mistica

Se realiza como un principio de fundamental
importancia para la unidad de la organizacién
y del conjunto de las acciones desarrolladas por
el MsT, [...] formando parte de todas las rela-
ciones humanas insertadas dentro del proyecto
politico de la organizacion, siendo actitudes y
manifestaciones vinculadas a un proyecto de
transformacion social, politica y econdmica.
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diferencias de ritmo y cualidad, como también el intenso movi-
miento dialéctico de la historia”.

Principios filoséficos y pedagdgicos del proyecto de
transformacion del MsT

Los procesos y las practicas educativas “alternativas” poseen una
enorme diversidad en sus formas, contenidos y agentes socia-
les. Las experiencias de las décadas recientes en América Latina
comparten un conjunto de antecedentes histdricos y pedagdgicos
de los que es necesario partir y, en muchos casos, conocer y re-
descubrir: experiencias de alfabetizacion llevadas a cabo por or-
ganizaciones o movimientos revolucionarios en Centroamérica
y Cuba; de educacién indigena en Bolivia y Ecuador; de educa-
cion obrera desarrollada por asociaciones mutuales y sindicatos
en Chile; de experiencias indigenas, comunitarias y populares en
México; de centros culturales, bachilleratos populares y propues-
tas pedagogicas en Argentina; de grupos de alfabetizacion vincu-
lados a la pedagogia de la liberacion; y de participacion de agentes
diversos como el Estado, organismos internacionales, sectores re-
ligiosos, de la sociedad civil y oNG.

Como sefnald Raul Zibechi en Autonomias y emancipaciones:
América Latina en movimiento (2008), la exclusion de los siste-
mas educativos oficiales influy6 en las formas, los contenidos y los
objetivos de las practicas educativas que construyeron los movi-
mientos y las organizaciones sociales. Frente al abandono del Es-
tado, estas practicas han comenzado a constituirse como desafios
al margen y en contra de los Estados nacionales y del mercado.

Fue la dinamica de la lucha social presente en los campamen-
tos y asentamientos construidos en la lucha por la tierra, la que
orientd la necesidad de reflexionar sobre las condiciones y necesi-
dades concretas y de definir tareas y objetivos a corto, mediano y
largo plazo, moldeando, de esta forma, el proceso y la estructura
de los cursos de formacion en el Movimiento Sin Tierra.

Cuando los espacios de organizacion y resistencia se convirtie-
ron en espacios de reflexion, se descubrid, también, que “el lugar
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social es también el lugar de solucion del problema social”. De este
descubrimiento derivé una premisa, que luego se volvié principio
metodoldgico: “el problema es el punto de partida para el conte-
nido del estudio: filosofia, historia, economia, politica” (Pizetta,
2003). Esta premisa seria clave para entender la cambiante estruc-
tura curricular de los procesos de formacion del MsT y de las prac-
ticas y procesos educativos del movimiento social/organizacién
de masas del MsT.

La “educacion” y los procesos de formacion al despuntar el si-
glo xx1 ocupan un lugar cada vez mas importante como parte del
proceso de conformacion de la subjetividad de las organizaciones y
los movimientos de América Latina, convirtiéndose en una parte
importante de su vida cotidiana y de la construccion de procesos
de caracter emancipatorio, como parte de lo que se ha denomina-
do pricticas prefigurativas.

Animados por un espiritu de participacion, construccion co-
munitaria y transformacion social, estas practicas se proponen,
ante todo, como dijera una militante popular citada en varios tra-
bajos: “recuperar el espacio cotidiano, no para prepararse para el
futuro, sino para construir un presente capaz de proyectar este
nuevo futuro”.

El msT form¢ parte de una generacién de movimientos socia-
les que destaca la importancia estratégica de la educacion y la for-
macion de sus miembros. Es por esto que podemos entender por
qué los procesos de formacion y los procesos socioeducativos se
desarrollan, a partir de ahora, conscientemente, buscando siem-
pre la articulacion de tres elementos pedagégicos: estudio, trabajo
productivo y trabajo de base y como éstos se articulan, a su vez,
con los principios filoséficos que articulan las practicas educativas
del msT (Lobo, 2005).

Los principios filoso6ficos hacen referencia a la vision del mun-
do, a los conceptos mas generales relativos a la persona humana,
a la sociedad y a lo que se entiende por educacion. Subrayo de
nueva cuenta el cardcter procesual de las concepciones que el MsT
ha retomado en la construccion de su propio proceso pedagogico
y que a continuacion se exponen.
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La forma procesual y colectiva de impulsar la discusion y la
sistematizacion de la “propuesta pedagdgica” y la reconfiguracion
del trabajo educativo del MsT contintan hasta hoy. El documen-
to “O que queremos com a escola dos assentamentos?” tiene una
importancia clave para explorar algunas de las nociones que estan
en “la base de la discusion de la relacion entre la educacion y el
trabajo y de la construccion de una escuela basada en esa relacion”
Otra dimension que realza su importancia es que fue concebido
como un documento para la discusiéon colectiva, “como apoyo
para el trabajo de los profesores y de los equipos de educacion de
los asentamientos y campamentos’, pero también fue elaborado
como “un documento para la discusion en el conjunto de la orga-
nizacién” (msT, 2005).

Los principios filosoficos que guiaron la construccién de la
propuesta educativa del MsT, son:

1. La educacion para la transformacion social;
2. Laeducacion para el trabajo y la cooperacion;

3. La educacion dirigida a las varias dimensiones de la perso-
na humana;

4. Laeducacién con/para los valores humanistas y socialistas;

5. La educacion como proceso permanente de forma-
cion/ transformacién (Mst, 2005).

La vision de conjunto de la propuesta educativa del MsT se ar-
ticula en torno a estos principios filoséficos, que constituyen los
pilares sobre los cuales descansa su propuesta pedagogica. En el
marco del proceso historico del MsT estos principios se reelaboran
alrededor de definiciones epistemoldgicas politicas y filosoficas
sobre el trabajo y la educaciéon que van a ser centrales, como vere-
mos, en el desarrollo de su propuesta educativa.?

a) El trabajo como principio educativo. Asumirse como traba-
jadores esta en la base de la propuesta de escuela que el MsT
ha construido. “Nuestros niflos, nuestros jovenes, nosotros
mismos, necesitamos ser educados como trabajadores que

*Todas las definiciones aqui presentadas son extractos del Dossié MsT Escola. Documentos e
Estudos 1990-2001. La traduccion fue realizada por el autor de este articulo.
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van a transformar al conjunto de la sociedad” De alli deri-
va la nocién de escuela del trabajo, entendida como escuela
del trabajador y de la clase trabajadora. De esta forma, con-
sideran que: i) toda relacion practica del ser humano con
la naturaleza y la vida social tiene un caracter educativo;
i) la forma como se garantiza la sobrevivencia material del
ser humano es el elemento més determinante para la forma-
cion de la conciencia social de las personas y grupos; iii) son
las relaciones que las personas establecen con el trabajo y en-
tre si para realizarlo, las que definen el caracter mas o menos
educativo del trabajo, y no la cualidad de algun tipo de traba-
jo especifico o su lugar dentro de una determinada jerarquia
social, cultural e historicamente construida.?

b) La escuela y el trabajo en la escuela. La implementacion de

una pedagogia del trabajo en la propuesta del MsT requiere
tomar en cuenta: i) el reconocimiento de la funcion social
especifica de la escuela como productora y socializadora de
conocimientos; ii) que el mundo del trabajo y la produccion
constituye una de las fuentes principales para el estudio de
contenidos; iii) que la escuela debe proporcionar o acompa-
nar experiencias de trabajo productivo real; iv) que la rela-
cién escuela y trabajo sera tanto mas educativa en tanto se
entreteja con cooperacion y democracia; v) que el trabajo
debe atravesar el conjunto de las actividades, y no configu-
rarse en torno a momentos especificos; que la escuela consi-
ga proporcionar a los alumnos una experiencia real de traba-
jo productivo socialmente dividido.

ElMST y la escuela del trabajo. Al partir de la idea rectora de
que el trabajo debe ser el principio educativo fundamental
de la propuesta de educacion del MsT, se plantea, en térmi-
nos metodoldgicos, para qué y como una escuela del trabajo.
La pregunta “;para qué?” apunta hacia los objetivos concre-

* En este sentido, proponen que existen tres elementos determinantes para hacer del traba-
jo un proceso mucho mas educativo: i) la apropiacion de los resultados del trabajo por los
trabajadores; ii) la gestion democratica de los procesos de trabajo; iii) tener conciencia de
lo que se hace, para qué y para quién.
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tos que se quieren alcanzar con esta propuesta de educacién
y su relacion con el trabajo. El MsT, en tanto organizacion
de trabajadores que luchan por la reforma agraria, necesita
tener en la escuela un instrumento al servicio de los desa-
fios que esta lucha pone para todos nosotros. En este marco
general se plantean seis objetivos generales para la escuela:

1. Dar énfasis al sentido social de la escuela en un campa-
mento o asentamiento;

Educar para la cooperacion agricola;

3. Preparar e iniciar técnicamente para diversos tipos de
trabajo manual e intelectual, especialmente aquellos
necesarios para el avance de la produccion rural, y con
distintas vias y posibilidades de especializacion;

4. Cultivar el amor por el trabajo social ttil y por el trabajo
en el medio rural;

5. Provocar la necesidad de aprender y de crear;

6. Preparar a las nuevas generaciones para los cambios so-
ciales.

d) La cooperacion y la democracia en la escuela del trabajo. En
la definicién del MsT, “la escuela del trabajo mas educativo
es aquella que combina la cooperacién y la democracia”. La
gestion democratica de la escuela debia considerar la puesta
en practica de: i) la participacion de la comunidad en la di-
reccion de la escuela; ii) la organizacion de un colectivo que
sea responsable de la planeacion, la ejecucion y la evaluacion
de las actividades de la escuela; iii) la construccion de un es-
pacio especifico de autoorganizacion de los estudiantes.

Para cada uno de estos puntos, se plantea como necesaria
una discusion, una contextualizacion y una problematizacion. A
su vez, la pregunta sobre como se construira este nuevo tipo de
escuela nos permite acercarnos a la comprension de las formas
en que el movimiento construye sus acciones, lo que depende del
contexto en cada caso, pero refiriéndose siempre a las directrices
construidas mediante la discusion colectiva. En palabras del msT:
“Es en cada asentamiento y campamento, con su realidad especifi-
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ca, que debe ser encontrada la mejor forma de hacer esta escuela,
combinando los objetivos mas amplios con metas concretas y de
acuerdo con las condiciones objetivas en cada lugar”

Roseli Salete Caldart, autora de Pedagogia do Movimento Sem
Terra, quien formo parte del Colectivo Nacional de Educacion del
MST, subraya 10 orientaciones/lecciones de pedagogia, produci-
das por la praxis organizativa/ educativa-formativa de los Sin Tie-
rra (Caldart, 2003):

1. Las personas son el mayor valor producido y cultivado
por el MsT.

2. Las personas se educan aprendiendo a ser.

3. Las personas se educan en las acciones que realizan y en
las obras que producen.

4. Las personas se educan produciendo y reproduciendo
cultura.

5. Las personas se educan vivenciando valores.

6. Las personas se educan aprendiendo a conocer para re-
solver.

7. Las personas se educan aprendiendo el pasado para
proyectar el futuro.

8. Las personas se educan en colectividades.
9. El educador educa por su conducta y ejemplo.

10. Es necesario concebir la escuela como un taller de for-
macion humana.

El método de discusion colectiva retomado para construir una
propuesta de educacion para los asentamientos y campamentos
del MsT, diseminados en ese entonces en 13 estados del pais, in-
tentaba transformar el conjunto de experiencias y discusiones
realizadas hasta ese momento (2001) en principios organizativos
y pedagdgicos que pudieran “orientar sin normalizar” (en el senti-
do de homogeneizar) el trabajo educativo, lo que no era viable ni
deseable, tomando en cuenta la enorme complejidad y diversidad
organizativa y cultural del movimiento y de los contextos locales
y regionales donde el movimiento crecia, se desenvolvia e inte-
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ractuaba. En medio de este proceso, debian clarificarse también
las convicciones y los valores que orientarian el conjunto de las
acciones vinculadas al movimiento.

Conclusiones provisionales

Los proyectos pedagogicos han tenido un papel fundamental en
la conformacién y en el “hacer viables” los modelos de desarrollo
impuestos por las élites en cada periodo historico. Al mismo tiem-
po, constituyen una forma de expresion de las luchas, los suenios
y los anhelos de las mayorias trabajadoras y oprimidas. Estos es-
fuerzos pedagégicos son ejemplo de las “practicas prefigurativas”
que construyen el presente y preparan el futuro, impulsadas por
algunas organizaciones sociales y populares en el marco mas am-
plio de una estrategia de cambio social emancipatorio.

Los sistemas educativos “convencionales/oficiales”, estatales
y privados en Ameérica Latina presentan el conocimiento como
algo acabado que debemos adquirir y asimilar, dentro de una
vision estatica del mundo que refuerza y legitima los privilegios
y desigualdades existentes, restando y anulando la iniciativa, la
creatividad, la imaginacion y la energia de todos aquellos/as colo-
cados en condicion de “a-lumnos’, los "sin-luz".

Como contrapartida, para el MsT, el descubrimiento de que el
propio proceso de organizacion, movilizacion y lucha educa a las
personas que forman parte de él no fue algo inmediato o sencillo.
Pero entendieron pronto que la percepcion del conflicto y la pos-
tura inicial frente a éste por parte del sujeto individual y colectivo,
son (pueden ser) el punto de partida de un proceso de concienti-
zacion, de organizacion colectiva y de construccion de autonomia.
Sin embargo, la socializacién y la formacién de individuos y colec-
tividades requirieron pautas y criterios claros para la organizacién
y el cumplimiento de sus tareas y sus objetivos estratégicos. Esa
comprension tal vez no habria tenido lugar si en el curso del pro-
ceso de lucha en el que se autoconfiguré no hubiera conseguido
consolidar su existencia como sujeto social y si, en el cambiante
escenario sociohistorico, no se hubiera afirmado mediante su ca-
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pacidad organizativa frente al nuevo desafio de socializar en su
seno a nuevas generaciones.

La formacion pedagdgica, politica, técnica, organizativa y
humana (formar a las personas, colectivos y comunidades que
puedan disefar, construir, alimentar y vivir otras formas de sen-
sibilidad y organizacion social) fue concebida como parte de una
estrategia amplia, tanto para construir las formas de enfrentar, con
algiin margen de éxito, las estrategias de clases, grupos y redes do-
minantes, como para construir las condiciones minimas que re-
quieren los grupos subordinados para ensayar formas alternativas
de convivencia y organizacién social.

La experiencia educativa del Movimiento de Trabajadores Sin
Tierra de Brasil se asienta, como hemos visto, sobre un complejo
marco sociohistdrico. Al colocar las necesidades diferenciadas de
nifos, jovenes, adultos, hombres y mujeres, militantes y educado-
res en la mira de su reflexion y su praxis, los militantes y educado-
res del MST incorporaron nuevas preguntas, tareas y desafios a la
organicidad del movimiento; éstas incidieron en los procesos de
formacion de sus militantes y educadores, generando diversos sal-
tos cualitativos en sus procesos colectivos y organizativos, a partir
de las demandas y de los contextos nacional, regional y local, y
desde la especificidad cultural e identitaria de los trabajadores del
campo inserta en un proyecto de transformacion social.

Dicha experiencia, pensada como un “todo’, fue constituyén-
dose lentamente a través de la compleja recuperacion de referentes
tedricos, practicas y experiencias pedagogicas de Brasil y América
Latina, asi como de otros continentes y latitudes. Estos antece-
dentes nos remiten a una historia que estamos lejos de conocer
completamente. Su emergencia, su despliegue intermitente y mu-
chas veces subterraneo, asi como su descalificacion o destruccion
por parte de las clases dominantes, nos permiten vislumbrar un
proceso cuyo conocimiento podria arrojarnos otras luces en la
tentativa de abordar y comprender la compleja estructuracion
contemporanea de las sociedades latinoamericanas.

La reflexion filosofica como base del trabajo educativo del mst
lo condujo hacia una perspectiva en la que el trabajo y la vida, la
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cultura y su organizacion, la educacién y la formacién humana no
se separan y preparan, en los territorios conquistados al latifun-
dio, espacios de sociabilidad: asentamientos y campamentos en
que se cultivan seres humanos trabajadores, creativos, generosos y
solidarios, que sientan las bases para un proximo ciclo de luchas.

No esta de mas subrayar los obstdculos materiales, organiza-
tivos, financieros e ideoldgico-culturales que fue necesario tras-
poner y que, por decirlo de alguna manera, conspiraron contra la
puesta en préctica de los principios y las propuestas pedagogicas
del MsT. A pesar de los financiamientos obtenidos y arrancados al
Estado bajo la forma de acuerdos y programas gubernamentales,
los apoyos econdémicos y los reconocimientos de ONG internacio-
nales, los apoyos obtenidos de sindicatos y, principalmente, a tra-
vés de la relacion del MsT con el Partido de los Trabajadores (pT),
que llegé al gobierno federal en 2002, las dificultades materiales
para asegurar la viabilidad de procesos y espacios de formacion
siempre fueron un tema critico.

Sin embargo, se observa una divergencia en las respuestas a la
pregunta de hasta qué punto el financiamiento gubernamental via
programas sociales, la tupida red de intereses y logicas estatales y
los lazos creados entre las direcciones de la organizacién y la coa-
licién gobernante liderada por el pT, aunadas a la violencia contra
las movilizaciones y los liderazgos comunitarios, impidieron el
desarrollo y el cumplimiento de los objetivos estratégicos de los
espacios de formacion (trastocando también los de la organiza-
cién en su conjunto y los de una transformacion social con un
horizonte de equidad y justicia).

Mas alla del éxito relativo del mst al haber conseguido colo-
car la reforma agraria como una cuestion de debate publico en la
década de 1990, constatamos que la accion politica y pedagégica
de los movimientos sociales del campo contribuy6 a rehacer los
contornos de la histdrica exclusion de un segmento importante
de la poblacién y a hacer visible la disputa por la legitimidad de la
ampliacion del sistema educativo fuera del marco urbano.

El “legado pedagégico” del MsT trasciende, por ello, los proce-
sos o las metodologias especificas para la formacién de educado-
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res del campo, e incluso, la importancia general y particular de los
procesos de formacion en los procesos de organizacién y partici-
pacion politica.

La reivindicacion de los saberes de los “sujetos del campo’, que
nos remite a la compleja discusion sobre la relaciéon campo-ciudad
en las formas tipicas del capitalismo en América Latina y Brasil,
inspiré también un enorme conjunto de experiencias pedagogicas
que sittian a una amplisima diversidad de sujetos (sem-terra, qui-
lombolas, asentados, agrupaciones culturales y comunidades de
las periferias de las grandes ciudades) que expresan demandas y
anhelos de una sociedad mas igualitaria.

No es posible ahondar aqui en el complejo debate tedrico y
politico sobre el agotamiento del proyecto de reforma agraria en
torno al cual el MST y otros movimientos y organizaciones se arti-
cularon en las tltimas décadas del siglo xx. Las coordenadas de la
perspectiva del MsT se refieren justamente al caracter de la que de-
nominaban, en el comienzo de la década pasada, “Reforma Agra-
ria Popular”, que se encuentra en el documento “Los desafios de la
lucha por la Reforma Agraria Popular y del MsT en el actual con-
texto’”, que enmarcaron la discusion sobre el rumbo estratégico del
MST (entre 2009 y 2012). El propio MsT asumid que: “El proyecto
de reforma agraria por el que el MST pasd veinte afios luchando se
agoto. Serd necesario un nuevo tipo de reforma agraria” (Stédile,
2011). Ya en el 5° Congreso Nacional del msT, en 2007, se habia
planteado que, para hacer viable una reforma agraria, se debe pri-
mero derrotar el modelo neoliberal que, pese a todo, continuaba
avanzando en Brasil. Las tensiones y contradicciones internas de
las organizaciones sociales y populares se hicieron nitidas y pu-
blicas, por ejemplo, en el documento "Carta de saida das nossas
organizagoes (MST, MTD, Consulta Popular e Via Campesina) e do
projeto estratégico defendido por elas", que expone los argumen-
tos de la ruptura entre militantes y dirigentes historicos del MsT y
la Consulta Popular, instrumento politico construido por el MsT
en una etapa anterior.

La formacion de un nuevo bloque de poder desde la hegemonia
del Pt y las transformaciones en el conjunto de la economia y la

192



MOVIMIENTO SIN TIERRA DE BRASIL

sociedad brasilefias configuraron un cuadro que formul6 nuevas
y complejas preguntas a movimientos y organizaciones sociales y
populares del campo y la ciudad, que durante la primera década
del siglo xx perdieron una parte del protagonismo politico que
habian conquistado en los afios 1980-1990. Las alianzas politicas
dela coalicién gobernante dieron lugar a una nueva forma de con-
ciliacion entre clases que acabd por inclinar la balanza del equili-
brio politico hacia el lado del orden establecido, y el prolongado
momento de “indeterminacién profunda” de la politica nacional
brasilefia parece haberse decantado, por ahora y durante un tiem-
po indeterminado, hacia un profundo proceso de derechizacion
politica y regresion cultural, ingredientes del "estado de excepcion
normalizado”, instaurado por el impeachment a la presidencia de
Dilma Rousseff.

Finalmente, en nuestro analisis no podemos dejar de tener en
cuenta la compleja relacion del mst con el Estado. Heredero de
una tradicion patrimonialista, de espacio y relaciones de fuerzas
para la contencidn y la represion de reivindicaciones sociales-po-
pulares e instrumento de la tecnoburocracia dominante, el Esta-
do brasilefio ha operado histéricamente dentro de la logica de la
negacion-concesion-captura de las formas, espacios y dinamicas
de movilizacién y autoorganizacion social. La reconfiguracion del
bloque de poder transformé la estrategia contra los movimien-
tos sociales y populares, y la llegada del pT al poder, como parte
de una coalicién que recibi6 el apoyo de practicamente todo el
espectro de la izquierda, no transformé en aspectos sustanciales
—antes bien fortalecio— los elementos basales de la estructura y
la propiedad social, asi como los mecanismos de estratificacion
social y distribucion de la riqueza, como comentamos al principio
de este articulo.

Las dificultades y las contradicciones de cualquier proceso de
lucha y organizacion “estan alli” para quien quiera observar aten-
tamente y descifrarlas desde su propia perspectiva, como parte im-
prescindible de cualquier proceso. Frente a nosotros esta ya abierto
el abismo...
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Por ello es necesario replantear las formas concretas de nuestra
actividad y el conocimiento que es nuestro legado, el compromiso
y la esperanza, para construir nuestra resistencia y trascenderla en
multiples proyectos de igualdad, democracia, justicia y paz.
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Autonomia zapatista y escuelas en resistencia:
ser educador en los municipios
autonomos de Chiapas

Bruno Baronnet!

Al echar a andar iniciativas comunales de accién educativa que
administran a partir de normas y valores propios, los pueblos za-
patistas tienden a apostar a una educacién emancipadora para
fortalecer el movimiento y el sentimiento de pertenencia a un pro-
yecto colectivo sociocultural y politicamente identificador, como
una forma de herramienta de defensa y de intercambio, buscando
la liberacién de la opresion ligada a la “ignorancia” Asi, en pala-
bras de la locutora indigena del programa “Demanda Educacién”
de Radio Insurgente (10 de junio de 2005),

los zapatistas luchamos para que [...] la educacion sea de acuerdo
alos intereses del pueblo, de acuerdo a sus necesidades, de su histo-
ria, de su cultura y de su pensamiento [...] para preparar y formar
profesionistas indigenas y no indigenas que van a estar al servicio
de nuestros pueblos [...] y que esas escuelas cuenten con apoyo
econdémico que sea administrado por los mismos pueblos y con

! Socidlogo y docente. Profesor de posgrado e investigador en el Instituto de Investigacio-
nes en Educacion de la Universidad Veracruzana, en Xalapa, Veracruz. Colaborador de
Schools for Chiapas y miembro de la Catedra Intercultural Carlos Montemayor. Se interesa
en las estrategias colectivas de formacién en educacién comunitaria y las experiencias de
autonomia en pueblos originarios de México y América Latina. Es autor del libro Autono-
mia y educacion indigena. Las escuelas zapatistas de la Selva Lacandona de Chiapas, México,
Quito, Abya-Yala, 2012. Correo electrénico: bruno.baronnet@gmail.com

Blog: http://brunobaronnet.wordpress.com/
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maestros que sean de los mismos pueblos, que entienden mejor la
vida, la situacioén, la cultura y la lengua de nuestros pueblos.

Ademas de cumplir con un cargo comunitario como docen-
te (en tseltal nopteswanej o “el que ensefia con el ejemplo”) en la
escuela (snajel nopjun o “casa donde se estudia”), es interesante
conocer en qué sentido los educadores se desempenan como lu-
chadores sociales activos en la vida cultural local, ya que sus com-
promisos dedicados al servicio de la alfabetizacion de los nifos y,
a veces, de los adultos, no pueden ser deslindados de su militancia
en el movimiento zapatista con el cual se identifican. Cabe enten-
der la manera en que las actividades del docente zapatista tseltal,
tsotsil, chol o tojolabal dependen ahora de mecanismos y criterios
propios de las entidades autonomas. Se trata de una alternativa
radical de organizacion escolar que cuestiona los efectos recientes
del multiculturalismo de corte neoliberal en México, rechazado
por los diversos sectores de los movimientos indigenas.

En este articulo se presentan y comentan algunas reflexiones
socioantropolodgicas desarrolladas en los ultimos afios, ademas de
datos etnograficos obtenidos con el permiso explicito de la Junta
de Buen Gobierno El Camino del Futuro, sede del Caracol Resis-
tencia Hacia un Nuevo Amanecer, situado en La Garrucha. Vale
subrayar que, entre 2005 y 2007, las bases zapatistas de toda la
zona Selva Tseltal me permitieron un acercamiento activo a su
realidad cotidiana y a sus experiencias educativas, diferente del
papel de inspector, que observa de manera escrutadora y pasiva
desde un rincén del aula. Con esto han buscado poner de muchas
maneras mis competencias personales al servicio de su espacio y
accion escolar local y regional.” En las observaciones de campo,
todo tiende a indicar que en los municipios zapatistas prevalece
un compromiso colectivo por construir un sistema alternativo de
educacion propia, critica y dignificante. En condiciones comple-
jas, este compromiso con “el pueblo” —es decir, con la comunidad

> Mi trayectoria como educador-animador me ha valido en repetidas ocasiones la mencién
muy especial de “maestro de juego” en algunas cartas de “permiso” de la Junta de Buen
Gobierno con sede en La Garrucha, dirigidas a las autoridades y bases de apoyo visitadas
durante mi investigacion de campo entre 2005 y 2007 (Baronnet, 2012).
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rebelde y su proyecto politico— pasa por el esfuerzo de construir
una red local propia de educacion auténoma frente al Estado, a
través de la movilizacion y la participacion directa al interior de
las comunidades, lo que reconfigura la mision y la posicion social
del docente.

Asi, como se analiza en adelante, asumir el cargo de educador
en cada proyecto comunal zapatista implica un control riguroso,
y a veces muy estricto, por parte de las asambleas y sus represen-
tantes a nivel regional. Las formas de autogobierno educativo per-
miten, en efecto, que las funciones docentes sean reinventadas y
asumidas colectivamente. En efecto, la autodeterminacion educa-
tiva transfigura por completo la mision, el funcionamiento y la
representacion de la escuela. Como se explica en este capitulo, el
docente zapatista no interviene en el escenario local como si fuera
un intermediario privilegiado del Estado en su relacion con las co-
munidades, sino que actiia como un servidor y un representante
de ellas dentro del proyecto comunal de democracia radical.

Los inicios de la educacion auténoma en Chiapas de cara
al Estado

Otra forma de concebir y gobernar la educacién de base se con-
cretiza con el impulso de los cuadros dirigentes zapatistas locales,
en gestacion desde antes de 1994. La asamblea del pueblo, maxi-
ma instancia de deliberacion y decision comunal, se consolida en
la practica como el medio legitimo para transformar la gestion
educativa. Por ejemplo, la costumbre asamblearia sirve de espa-
cio para encontrar otro modo de seleccionar, ratificar, mantener,
vigilar, evaluar y sancionar al docente, en funcién de prioridades
y recursos propios, establecidos a partir de necesidades educati-
vas colectivamente definidas. En colaboracién con las autoridades
municipales y regionales zapatistas, la comunidad rebelde asume
el control administrativo y pedagdgico de su propia escuela. Mas
alla de los discursos interculturalistas en boga en América Latina,
esto cuestiona profundamente la centralizacion y la instrumen-
talizacion de la politica educativa para fines ligados a la consoli-
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dacion del proyecto nacionalista del Estado. La lucha por la au-
tonomia de la educacién impugna el proceso de dominacién que
implica la posicion, la identidad y el rol social del maestro oficial
en el territorio multiétnico.

A partir de 1994, pero sobre todo después de las ofensivas con-
trainsurgentes de febrero de 1995, en un estado de guerra integral
de desgaste, surgen nuevos actores sociales en el campo educati-
vo regional. Las autoridades indigenas del Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional (EZLN) y sus municipios auténomos rebel-
des representan los agentes clave que operan en el ambito regio-
nal. Se organizan las y los “promotoras y promotores” y “comités
de educacion autébnoma” bajo el control de un niimero creciente de
decenas —y luego cientos— de comunidades bases de apoyo co-
laborando en proyectos municipales de escuelas rebeldes, gracias
a sus representantes que participan en asambleas regionales y en
cargos civiles.

En 1995, algunas comunidades zapatistas de habla tseltal (bat-
sil kop), como la de Moisés Gandhi, Municipio autdnomo Ernes-
to Che Guevara, cerca de Altamirano y Ocosingo, comienzan a
nombrar a sus propios educadores, a buscar como capacitarlos y
a establecer escuelas. En los afos siguientes a su creacion, en di-
ciembre de 1994 por el EZLN, casi todos los Municipios Auténo-
mos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) pusieron en practica su derecho
a la autodeterminacion en la educacion formal, sin pedir ni espe-
rar autorizaciones legales u oficiales. Su resistencia organizada en
este sector empieza antes del incumplimiento gubernamental de
los Acuerdos de San Andrés de 1996, que plantean el derecho a
“asegurar a los indigenas una educacién que respete y aproveche
sus saberes, tradiciones y formas de organizacién”? Ademas, esta-
blecen que

el Estado debe [...] fomentar la participacion de las comunidades
y pueblos indigenas para seleccionar, ratificar y remover a sus do-

*Esta frase aparece en el documento “Pronunciamiento conjunto que el Gobierno Federal
y el EZLN enviaran a las instancias de Debate y Decision Nacional” (16 de enero de 1996),
asi como en el documento “Compromisos para Chiapas del Gobierno del Estado y Federal
con el EZLN” (16 de febrero de 1996).
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centes tomando en cuenta criterios académicos y de desempefio
profesional previamente convenidos entre los pueblos indigenas y
las autoridades correspondientes, y a formar comités de vigilancia
de la calidad de la educacién en el marco de sus instituciones.*

Ao tras afo, y con apoyos solidarios externos, cada muni-
cipio ha venido dotandose de edificios escolares, orientaciones
y materiales pedagogicos propios. En los nuevos centros de ca-
pacitaciéon municipal se reinen periédicamente los educadores,
de aproximadamente 20 anos de edad en promedio, quienes son
elegidos, mantenidos, vigilados y evaluados por medio de formas
propias de participacion politica, como la asamblea popular y la
reparticion incluyente de los puestos de responsabilidad. El rem-
plazo de los docentes, funcionarios y becarios de la Secretaria de
Educacion Publica (SEP) por jovenes “companeros” de la comu-
nidad responde a la necesidad zapatista de romper con la politica
educativa oficial; en consecuencia construyen otras propuestas
operativas mediante la autoridad de los gobiernos municipales
autéonomos en cada caracol. En lugar de tener una “plaza base”,
los promotores zapatistas cuentan con un nuevo tipo de “cargo’,
como responsabilidad asignada por las asambleas de sus pueblos.
La puesta bajo control comunal de las funciones educativas esta
contribuyendo a forjar otra figura docente, con un compromiso
personal, un rol cultural y una posicion social, que cuestionan la
normatividad de la politica educativa nacional. Asi, los pueblos
zapatistas han venido asumiendo el control de la gestion educa-
tiva, haciendo de la asamblea comunal, del concejo auténomo y
de la coordinacién de los promotores y los comités de padres, los
principales espacios de deliberacion, decision y accion politica en
materia educativa. En este sentido, los mismos campesinos zapa-
tistas consideran que su educacion esta “en manos del pueblo’, es
decir, bajo la responsabilidad colectiva de las propias entidades
auténomas.

*Extracto del cuarto punto de las “Propuestas Conjuntas que el Gobierno Federal y el EzZLN
se Comprometen a Enviar a las Instancias de Debate y Decision Nacional” (18 de enero
de 1996).
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Después de las ofensivas gubernamentales de febrero de 1995
contra las comunidades zapatistas, los campesinos indigenas em-
prenden lo que llaman “el trabajo de la educacién auténoma’, pero
se dan cuenta rapidamente de que no pueden contar con los “cam-
pamentistas” solidarios para obtener un servicio educativo multi-
lingtie de acuerdo con sus aspiraciones. El retiro de los nifios de
las familias rebeldes de las escuelas del “mal gobierno”, entre 1997
y 2000, permite a las bases de apoyo del EZLN involucrarse plena-
mente en una experiencia original, que parece ser la mas amplia
entre los pueblos originarios de América. Esto no implica que di-
chos proyectos autogestivos y participativos sean homogéneos y
reproducidos de manera idéntica de una regién auténoma o cara-
col a otra, de un MAREZ a otro o de una comunidad a otra. En el
ambito de cada localidad, el proyecto educativo comunal adquiere
rasgos distintos, dependiendo de las consignas y prioridades pe-
dagdgicas que establecen las familias. Dicho de otra manera, por
medio de las formas de democracia participativa que caracterizan
sus procesos autdctonos de toma de decisiones colectivas, es la
junta de padres de familia y abuelos de los alumnos —en la cual
también participan a veces los ninos—, convocada por el Comité
de educacion de la localidad, la que delibera, ratifica, controla y
vigila la actividad escolar. También determina el apoyo material y
laboral que aportan las familias con sus recursos propios. Se con-
sulta periodicamente al “pueblo” sobre cuestiones de organizacion
escolar, de eleccion y de apoyo a los promotores. Las orientacio-
nes y las practicas pedagogicas son propuestas y cuestionadas
colectivamente, cuando corresponde, en la reunioén local y en la
asamblea regional de delegados del “pueblo”. Por lo tanto, la ayuda
externa y limitada que reciben los pueblos zapatistas también esta
sujeta a la demanda y la evaluacion colectivas.

Los promotores zapatistas estdn avalados como delegados de
sus comunidades que se forman en la 16gica de un proyecto colec-
tivo de construccion de autonomias politicas. Se capacitan desde
la practica, su andlisis y la investigacion en las “escuelitas” y en
los equipos municipales, aprovechando el apoyo casual e irregu-
lar de la asesoria pedagdgica de voluntarios externos, solidarios
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con su causa rebelde, que proceden a menudo de San Cristobal
de Las Casas, de la Ciudad de México y de las redes de solida-
ridad internacional (Rovira, 2009). Ahora bien, son los promo-
tores mas experimentados quienes generalmente coordinan las
reflexiones docentes y los aprendizajes acumulados. Las innova-
ciones zapatistas inciden en la transformacion de aspectos pe-
dagdgicos significativos para los sujetos, como la cooperacion,
el trabajo colectivo, la reciprocidad, la solidaridad, la horizon-
talidad, la participacién activa y, sobre todo, la revalorizacién
de los conocimientos indigenas (Gutiérrez, 2011). Asimismo,
la capacitacion de los “auténomos” no sélo se recibe a través de
sesiones especializadas y relativamente regulares en cada muni-
cipio, sino que se retroalimenta en la interaccion con los padres
y ancianos que procuran apoyar y dar consejos orientadores. A
partir del control local del cargo de educador, los zapatistas es-
tan gestando una propuesta indigena de autonomia educativa que
cuestiona la relaciéon de dominacién institucionalizada por la es-
cuela, ya que no es el Estado la fuente legitimadora de la presencia
del docente en la localidad, sino que la mision de educar se atribu-
ye mediante la organizacién comunitaria interna de pertenencia a
un proyecto politico regional mas amplio. Al remplazar al maestro
federal por el promotor, no se genera un fendmeno tangible de es-
pecializacion de jovenes zapatistas en profesionistas de la educa-
cion, sino en activistas culturales, capaces de propiciar el ejercicio
de la ciudadania pluriétnica (Harvey, 2007), comprometiéndose
con las reglas del “buen gobierno” comunal.

Repudiando a la educacion del “mal gobierno”

Desde la perspectiva de los indigenas zapatistas, la demanda de
autonomia politico-educativa se construye en franca oposicion
social, cultural y politica a la gestion de las escuelas oficiales en
sus territorios. En el discurso de inauguracion de la mesa “La edu-
cacion auténoma” en Oventik, durante el primer Encuentro de los
Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo (30 de diciembre
de 2006), la comandanta Concepcion expresé lo siguiente: “nos
empezamos a organizar como zapatistas porque vimos que la edu-
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cacion que daban a los niflos y las nifias no iba de acuerdo a nues-
tro medio indigena; sino que en la educacién del mal gobierno,
ellos nos obligan a lo que les venia en sus ganas”.

El mismo dia, Magdalena, del caracol de Oventik, declar6 en
este evento publico que

los modelos educativos que existen en cualquier parte del mundo
han servido Unicamente a la destruccién de la humanidad, de la
naturaleza y a los intereses de los grandes capitalistas y explotado-
res de la humanidad; los que preparan la educacion que imparten
en las escuelas oficiales se han preocupado en desarrollar planes y
programas de estudio en todos los niveles favoreciendo a los inte-
reses del poder, nunca se han preocupado de elaborar un modelo
de educacion de acuerdo a las necesidades de los pueblos y a la
realidad nacional e internacional.

Estos testimonios muestran el repudio zapatista al modelo in-
digenista centralista, incapaz de generar procesos que fortalezcan
las conciencias y las identidades étnicas. La imposicion de formas
ideoldgicas y normativas de concebir y orientar la educacién por
parte de las instituciones del Estado representa una amenaza real
a las practicas novedosas de gestion administrativa y pedagogica
de las escuelas manejadas por las autoridades indigenas. Las prin-
cipales estrategias de rechazo zapatista a la politica educativa gu-
bernamental se inscriben en una légica de inconformidad de las
familias mayas ante la atencién educativa que reciben de los agen-
tes del Estado. En oposicion al sistema clientelista y corporativo
del régimen federal, la estrategia politica y cultural de “correr a
los maestros mochila-veloz” (ausentistas), o de retirar a sus nifios
de las escuelas del “mal gobierno’, representa un verdadero alza-
miento en contra del sistema nacional de educacion. Esta practi-
ca se inscribe en un estado cotidiano y permanente de rebelion
que se sostiene gracias a espacios tradicionales, como la asamblea
y el cargo, que permiten la movilizacién comunitaria alrededor de
un proyecto educativo endégeno. El repudio al “maestro oficial”
manifiesta cierto orgullo obtenido por la comunidad al reclutar,
capacitar, mantener, orientar y evaluar a sus educadores, lo cual
no conlleva a un proceso de profesionalizacion de los promotores,
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sin que, en la préctica, se prescinda de la participacion sistematica
de los “sabios” (personas mayores, por ejemplo) en las actividades
aulicas. Como actores clave de esta educacion “para la autonomia’,
los promotores participan en la construccion de un “habitus de
la rebeldia” (Gomez, 2011: 325), el cual “se nutre de las practicas
y formas de pensar plasmadas en imdgenes, textos y discursos, a
la vez que estos esquemas una vez elaborados e internalizados se
convierten en reproductores de la practica y pensamiento rebelde”.

Las comunidades tseltales de Las Cafnadas de Ocosingo no han
esperado a integrarse al movimiento zapatista para manifestar su
oposicion y su resistencia a la imposicion de un funcionario o de
un programa gubernamental. Entonces, la escuela ha representa-
do un espacio de rebeldia, tanto para conseguir el nombramiento
de un maestro, como para obtener su salida. Con el fin de enten-
der por qué el rechazo a las practicas del “maestro oficial” se arti-
cula con lo que se ha definido desde la antropologia critica como
estrategias de resistencia étnica de reapropiacién y reinvencion
(Bonfil Batalla, 1987), es preciso primero evidenciar la diversidad
de las inconformidades de las comunidades indigenas con el ma-
gisterio. La atribucién de un cargo de promotor no es resultado
de una simple consulta con los padres de familia, sino parte de un
proceso de movilizacién complejo y amplio en torno al proyecto
escolar que se estd construyendo y consolidando concretamente
en el ambito de cada municipio autéonomo. El desempeiio de este
educador “muy otro” contribuye en muchos sentidos a puntuali-
zar la politica alternativa de educacion que cada MAREZ estd em-
prendiendo. El control comunitario y municipal sobre los encar-
gados educativos parece imposibilitar que sea el mismo docente
bilingtie quien, a la manera de un verdadero “cacique cultural”
(Lomeli, 2009), llegue a concentrar recursos y poderes de todo
tipo en el escenario politico y econémico local. En este sentido, la
mision, la figura y la accién docente del joven promotor zapatista,
se oponen y cuestionan profundamente las practicas del maestro
enviado por la Secretaria de Educacion Publica.

El control comunitario sobre el trabajo docente contribuye a li-
mitar la concentraciéon de poderes personales y, por consiguiente,
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que la emergencia de cacicazgos de tipo cultural se extienda en la
esfera politico-econdmica. Los educadores zapatistas no ocupan,
por lo tanto, una posicion social superior o dominante en su espa-
cio social comunitario. “Los promotores no les traemos de afuera;
es alguien de los que aqui vivimos, que organiza y conoce bien a
su pueblo, los conocemos bien de por si”> Efectivamente, por un
lado se trata de un cargo constituyente de la esfera comunal y, por
otro lado, las tareas pedagdgicas implicadas son desempefiadas en
el marco municipal rebelde, en el que el promotor se distingue
por asumir una militancia activa, una cierta forma de entrega de
si mismo que muchas veces se traduce en ciertas dificultades para
subvenir las necesidades basicas de su familia y las propias.

Sin negar el papel efectivo de algunos maestros foraneos com-
prometidos con la resolucion de problemas concretos que las co-
munidades enfrentan, por ejemplo, en sus gestiones agrarias, en
los relatos autobiograficos indigenas se alude sistematicamente
a los aspectos considerados nefastos de los comportamientos del
maestro llamado “oficial”. Se le asocia particularmente con agra-
vios morales, con comportamientos que se estiman reprobables
segun los valores y las normas compartidas localmente. Asi, no
es sorprendente escuchar que algunos de ellos son calificados de
“orejas”, espias, por las bases de apoyo zapatista. En Las Cafniadas
de Ocosingo son multiples las quejas, denuncias o inconformi-
dades, que manifiestan de manera abierta los indigenas de todas
las generaciones hacia los maestros de la SEp. Sus imputaciones
tienen como punto comun la falta de respeto y la violacion de re-
glas especificas que se relacionan con cierta ineficacia pedagdgica,
con el incumplimiento de los cinco dias de trabajo semanal, la
intromision conflictiva en la politica y la religiosidad local, y el
consumo de alcohol y marihuana. Dos tipos de practicas coerciti-
vas y de maltratos siguen marcando las memorias individuales y
colectivas. Por un lado, estdn el abuso y la violencia fisica —golpes
de vara y “chicotazos”, posicion de rodillas sobre granos de maiz,
etc.— y, por el otro, la violencia psicoldgica, que no solamente
atenta contra la autoestima de los educandos, sino también con-

* Entrevista con Alejandro, Comité de educacion, Nuevo Paraiso, octubre de 2005.
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tra su cultura y, en especial, contra su lengua materna. En entre-
vista (enero de 2007), los jovenes coordinadores de educacion
del MAREZ Francisco Villa relatan que sus maestros federales se
cambiaban cada afio y utilizaban de manera excepcional el tseltal
para aplicar medidas disciplinarias. Recuerdan la desconfianza e
incomprension sentida diariamente: “No aprendiamos nada de
nuestras costumbres, nomas que todas las ideas las traian de afue-
ra. No era como lo que estamos ahorita preparando, con nuestras
costumbres, crear la educacion en nuestra comunidad; no era asi
antes”.

Los cargos educativos en las tradiciones asamblearias

Legitimado y habilitado por la asamblea de su comunidad, cada
promotor adquiere tanto derechos como obligaciones hacia ella.
Partiendo de un acuerdo mutuo y consensuado ante toda la co-
lectividad, se oficializan por escrito las responsabilidades mutuas
al “levantar un acta” que se firma conjuntamente. Por este medio
se expresa un “juramento’, es decir, un compromiso bilateral —y
renegociable— en el cual se especifican los deberes docentes y el
tipo de retribucion que le concede “el pueblo”.

Pues nosotros mismos nos encargamos, como concejos autono-
mos, de llegar al pueblo y al pueblo decirle que forme sus promo-
tores. Explicindole por qué motivo, porque el pueblo de por si
ya lo sabe que queremos una escuela justa, una escuela en donde
haya aprendizaje, una escuela donde haya ensefianza, donde haya
ciencia pero que sea de verdad. Entonces el pueblo se interesd,
el pueblo nombré a sus promotores y los promotores también se
comprometieron, el pueblo se comprometi6é también a defender a
los promotores. Sin el apoyo del pueblo tampoco no pueden hacer
nada. Entonces del pueblo se tuvo que hacer un acta de acuerdo de
los promotores y un acta de compromiso también de los pueblos,
para que si se le olvida a alguien, vamos con el acta que tenemos
compromiso, y con eso lo vamos a cumplir. Y entre los promotores,
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ahi pensaron ellos elegir sus coordinadores, para que asi los coor-
dinadores vayan a vigilar sus promotores.°®

Una instancia “muy otra” de gestion escolar auténoma esta
constituida por el grupo de representantes electos de los promo-
tores —los coordinadores—, quienes tienen crecientemente un
papel articulador en el intersticio entre el ambito comunitario y
el municipal. El conjunto de promotores se responsabiliza de la
accion educativa en colaboracion directa con los miembros en
turno del Concejo Municipal Auténomo, ante el cual tienen que
rendir cuentas, asi como en una multitud de reuniones periddicas
y extraordinarias.

El cargo que tiene el concejo de educacion es vigilar los pueblos
donde hay problemas. El Concejo tiene que ver, tiene que analizar
cudles son los problemas, tiene que dar un consejo a los promo-
tores, como deben trabajar con sus nifios, como se deben orga-
nizar sus pueblos. El concejo de educaciéon fue nombrado por los
promotores. Porque nosotros vemos al que sabe expresar, o sea ya
tiene experiencia o ya tiene un mayor de edad. Somos seis auto-
ridades de educacion. Nosotros tenemos coordinador, tenemos
supervisor de la educacion, tenemos presidente de la educacion,
tenemos tesorero y secretario que nosotros elegimos.”

Uno de los promotores de la escuela Che Guevara en el pobla-
do Nuevo Paraiso (Francisco Villa) explica de la siguiente manera
sus funciones, asignadas por la asamblea de promotores:

El cargo que tengo yo como supervisor de la zona, digamos, porque
de toda la zona tengo que recorrer o visitar a los pueblos donde
estan trabajando los promotores, tengo que ver cudl es el avance de
los nifos, si se portan bien o les falta algo en su salén, y como estan
trabajando los promotores en cada comunidad. El supervisor va a
ir a ver a cada pueblo, a hacer reunién con el pueblo, tiene que ver,
darles una evaluacion de los alumnos. Después hace su informe y
lo manda al coordinador, has de cuenta como un control que va

®Entrevista a la Junta de Buen Gobierno en La Garrucha, concedida por Gabriel, presidente
en turno del Concejo Auténomo del MAREZ Ricardo Flores Magon, situado en la zona Selva
Tseltal (agosto de 2005).

7 Entrevista grupal a coordinadores de educacion auténoma en el MAREZ Francisco Villa
(enero de 2007).
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a llevar el coordinador, si algin dia va a pedir el avance del nifo,
pues ya tenemos el informe que pide La Garrucha.

Asi, es de manera pragmatica y colegiada que estas jovenes
“autoridades de la educacion” efectuan sus labores de organiza-
cion de la gestion escolar comunal. El esfuerzo de institucionali-
zacion de funciones reguladoras de la administracion educativa
autéonoma proviene de la necesidad de contemplar no solamente
cuestiones de calidad de la ensefianza sino también las relativas al
cumplimiento de los acuerdos locales, que son constantes y flui-
dos. En palabras del promotor Edgar (entrevista enero de 2007),
“nosotros pensamos que si nadie nos va a venir a organizar, nos
vamos a organizar aqui nosotros”. Esta organizacion auténoma y
singular es posible gracias al margen de maniobra concedido con
mucha confianza al grupo de promotores por el Concejo Auténo-
mo y la Junta de Buen Gobierno.

Ademas, las practicas de asamblea constituyen el lugar de lo
politico, como en el tiempo de las ciudades griegas del sexto siglo
antes de Cristo, cuando las reglas, de las mas concretas a las mas
ambiciosas, eran sancionadas por el grupo civico en cuanto tenia
conciencia de si mismo, y cuyo régimen politico obedecia a un
modelo voluntarista, basado en la voluntad de asociarse entre si
(Detienne, 2003). Segun un historiador helenista, “la idea de so-
berania del grupo sobre si mismo se nutre de todas estas decisio-
nes publicas y expuestas en lugares llamados ‘los mas visibles, y en
espacios altamente simbolicos como un agora, una acrépolis o en
los santuarios mas importantes de la ciudad” (Detienne, 2003: 27).
Las practicas de asambleas soberanas ofrecen una prueba catego-
rica del caracter visible de la participacion indigena, como espacio
colectivo de deliberacion. La reelaboracion de esta tradicion poli-
tica campesina e indigena sigue acompanando la reconfiguracién
de la mision de la escuela y el papel atribuido a sus docentes. Asi,
la lucha por la autonomia educativa esta marcada por la huella
identitaria de los pueblos zapatistas.

Tener hoy el cargo de promotor de educacion exige estar en un
constante proceso de aprendizaje autodidacta y de reinvencion de
la funcién docente. Requiere también cierta vocacidn, aptitud o
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inclinacion hacia el trabajo pedagdgico que, para algunos, se ad-
quiere sobre la marcha, ya que depende del compromiso perso-
nal y del reconocimiento colectivo de su capacidad de asumir el
cumplimiento cabal del trabajo asignado. Algunas comunidades
encuentran a veces serias dificultades organizativas para designar,
sostener y orientar a su promotor de educacién. Luego de las pre-
siones de la familia y/ o de lideres de la comunidad, pueden surgir
varios candidatos a quienes “les toca” competir por los votos y/o
el consenso de la asamblea. La atribucién no ocurre de manera
arbitraria, ya que se sabe que, de lo contrario, “nuestro promotor
no le va a echar ganas a su trabajo y se va a cansar rapido”?

Aunque haya casos de promotores que prestan su servicio
también como policias, como catequistas o, mas frecuentemente,
como escribanos del nucleo agrario, el compromiso de cumplir
con la tarea docente aparece a la vez sintiéndose como un sacrifi-
cio y un honor, como una obligacién y un privilegio “de servir al
pueblo’, y cuyo costo no solo representa una sobrecarga econémi-
ca, sino que requiere de la movilizacion de habilidades relaciona-
les fuera de lo comun y de una disposicion para capacitarse y ser
creativo permanentemente. Segun Edgar, su trabajo de promotor
de educacion es cotidiano y continuo, y suscita renuncias frecuen-
tes debido al peso laboral marcado por un ritmo dificil de soste-
ner. “Es de tiempo infinito. Hasta que el cuerpo aguante. Si ya no
aguanta, pues ni modo, tenemos que hacer un cambio [de promo-
tor]. No digamos que todo hasta la muerte pero si [tener un cargo
de] la educacién es duro para organizar, para empezar a formar.”

Renunciar a un cargo implica la ruptura del acuerdo de res-
ponsabilidad mutua y el retorno a la dedicacion plena a las ocu-
paciones agricolas ligadas con la economia familiar de subsisten-
cia. Los promotores de la region no se refieren a si mismos como
“profesionales” de la educacion. Muy pocos han ejercido mas de
cuatro o cinco anos. Independientemente de las razones de la di-
mision, se debe informar a la asamblea y al concejo auténomo
sobre los motivos de la renuncia, misma que puede ser negada.

8 Entrevista con el representante del nuevo poblado de San Marcos en el Concejo municipal
auténomo (agosto de 2005).
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Como alternativa intermedia, a veces el promotor logra negociar
un permiso de ausencia temporal para atender la milpa propia.
Tanto el retiro intencional como la revocacion decidida en asam-
blea de las funciones de promotor son percibidos de manera dual;
por un lado, es reconocida abierta y lamentablemente la imposibi-
lidad de continuar ensefiando, lo que puede generar sentimientos
de vergiienza; por otro lado, se trata de un alivio, ya que permite
deshacerse de una responsabilidad muy pesada tanto para él como
para sus familiares cercanos que lo apoyan directamente. Aunque
la renuncia individual pueda representar cierta pérdida de pres-
tigio momentaneo, el ex promotor se vuelve disponible para ser
designado a ocupar otros cargos, quizad mas prestigiosos, que re-
quieren potencialmente competencias o habilidades que pueden
haber sido adquiridas en esta corta trayectoria docente a través de
la capacitacion formal y la experiencia autodidacta.

Educar desde el “mandar obedeciendo” al pueblo

La capacidad de deliberacion y de acciéon soberana supone la
organizacion de los sujetos de modo independiente de las es-
tructuras estatales dominantes, contando con la vocacion real,
la voluntad de participacion activa y plena de los miembros del
colectivo potencialmente habilitado para tomar una decision que
lo afecte (Thwaites, 2011). A primera vista, las practicas zapatis-
tas autoinstituidas y rutinizadas de participacion colectiva se des-
prenden de los usos politicos y las tradiciones asamblearias ubi-
cadas entre la normal legal y las costumbres indigenas que siguen
adaptandose en el tiempo a las necesidades que surgen. Sin em-
bargo, por los efectos de la guerra contrainsurgente, el “mandar
obedeciendo” es uno de los retos mas dificiles de alcanzar en la
construccion de los municipios y regiones auténomas zapatistas
(Olivera, 2004: 356). Entre las implicaciones del proceso de nom-
bramiento y de control colectivo, se destaca la articulaciéon mas
estrecha de los contenidos y los métodos pedagogicos a los impe-
rativos ligados a la valorizacion dignificante de las variantes lin-
glifsticas y culturas comunitarias. Sin embargo, para las familias
parece prioritario el aprendizaje del manejo del castellano —oral
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y escrito—, de las matematicas basicas, asi como el conocimiento
de las condiciones y derechos sociales del campesinado en los am-
bitos regional, nacional e internacional.

El marco de la autonomia educativa permite vigilar que el do-
cente tome en cuenta los conocimientos étnicos y las nociones de
civismo —zapatista y nacional— que implicitamente tienden a
mostrar toda la actualidad de las corrientes de teoria pedagogica
divulgadas por Paulo Freire y los seguidores de su obra emanci-
padora (Gutiérrez, 2011), sabiendo que los pueblos zapatistas ya
estan conscientes de la necesidad de romper con el sistema de ex-
plotacion econémica y dominacion cultural que les oprime.

El proceso de concientizacion se expresa en la voz de los pro-
motores, en la exigencia de una “educacion verdadera’, “para la
liberacion de nuestro pueblo”, que sirva para “abrir los ojos’, para
“despertar la conciencia’, para descubrir “por qué los ricos son ri-
cos y los pobres son pobres” y “por qué estamos luchando por las
trece demandas”. Al definir y construir una educacién formal que
les sea propia, los zapatistas han optado concretamente por con-
fiar a los encargados de la escolarizacion la tarea de fundamentar
el aprendizaje escolar en conocimientos y valores locales que se
vuelven objetos de investigacion y aprendizaje. En este sentido,
la ensefianza esta anclada en el contexto cultural regional, en los
problemas cotidianos y en la consideracion de la utilidad practica
de los contenidos escolares. A pesar de que muchos jovenes ex-
presan su deseo de migrar temporalmente a Estados Unidos, no
se ensefian lenguas extranjeras en ningun nivel.

Las palabras de uno de los promotores de Patria Nueva (en-
trevista, agosto de 2005), en tierras recuperadas de la ex finca El
Recreo, ponen de manifiesto que su tarea educadora cobra sentido
en la omnipresencia del poder del “nosotros” evidenciado por el
antropologo Carlos Lenkersdorf (2002) en sus estudios sobre la
visién del mundo tojolabal:

Dentro de nuestra educaciéon auténoma, no es como la oficial don-
de se les da becas a los nifios para que piensen como el gobierno
dice. De nosotros, es el pueblo que manda, por eso se respeta la
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lengua de cada comunidad. Nuestra educacion viene de nuestra
palabra, es nuestro conocimiento, porque siempre nace de la co-
munidad, porque los promotores somos los compaiieros que les
ayudamos a los nifos. De lo que sabe uno pues lo comparte con
otros, vamos a aprender juntos, paso a paso pero parejo todo, por
eso digo que hay que sacar la experiencia, investigar el pueblo, eso
es lo que hacemos en nuestra escuelita, damos a conocer lo que no
sabe el pueblo para mejorar. Si, mejorar al pueblo, porque de por si
hay mucha necesidad, por eso hay que darles a conocer bien a los
nifios por qué estamos luchando, lo que es la lucha zapatista, lo que
es el comparfierismo, lo que es la injusticia.

Frente a la falta de materiales didacticos, los promotores y las
promotoras procuran movilizar su imaginacién pedagdgica de
manera pragmatica, al inventar técnicas de aprendizaje ludicas,
artisticas y musicales. Por ejemplo, Edgar afirma que ha comparti-
do en las capacitaciones un juego didactico que ha experimentado
luego de concebirlo: “los nifos lo llaman el juego de las vocales y
consonantes, pero es como de los encantados, tienes que agarrar al
que tiene la tarjeta que te sirve para hacer palabras, a veces lo ha-
cemos en tseltal y otras en castilla, es que no coincide el alfabeto,
hay que cambiarle las letras”.

No tiene vergiienza en reconocer que le falta formacion pe-
dagogica. Aunque a veces reproducen técnicas de alfabetizacion
poco eficaces y aburridas, al mismo tiempo se muestran criticos
hacia ellas, lo cual es un indicador de lo complejo que resulta
romper con la interiorizacion de la cultura escolar tradicional que
buscan reinventar. Sin embargo, basta con visitar rapidamente
una escuela autonoma para verificar que de ella brotan excelentes
“maestros de ceremonia” para las fiestas civiles, actores de teatro,
poetas, cuentacuentos y cantautores bilingiies que son, al mismo
tiempo, auténticos creadores artisticos. Para terminar con estos
ejemplos de imaginacién y vitalidad pedagdgica, hay que resaltar
un elemento que valoran las generaciones adultas: la nifiez esta
reaprendiendo a contar con las cifras en tseltal, lo que resulta ser
un ejercicio muy dificil de realizar para la generaciéon de padres
que ha sido escolarizada en las escuelas federales. La inventiva que
caracteriza el trabajo de los promotores reside esencialmente en la
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libertad pedagogica que asumen dentro de los limites fijados por
su mandato.

Al destinar una porcién respetable de sus propios recursos
materiales y humanos al funcionamiento autogestivo de su edu-
cacion, los pueblos zapatistas demuestran que tienen la capacidad
organizativa de implicarse plenamente en la gestién de su escuela.
Es por medio de sus procesos de autogobierno y su maxima au-
toridad —la asamblea popular— que la limitada ayuda solidaria
nacional e internacional es dirigida hacia la inversion en infraes-
tructuras escolares y la formacion de los promotores. Sin embar-
go, los costos del funcionamiento cotidiano de la escuela tienden
a depender totalmente de los exiguos recursos de las familias cam-
pesinas, que no tienen mas que su fuerza laboral y su cosecha de
maiz para ofrecer como apoyo econdmico.

Resistencia educativa alimentada por la comunidad
y la milpa

En el contexto actual de la resistencia zapatista, la mayor parte
de los gastos educativos cotidianos dependen directamente de
la cooperacién comunitaria bajo las formas negociadas y acor-
dadas en asamblea junto con los promotores. Esta contribucion
colectiva, que en principio va mas alla de los padres de familia,
cobra muchas veces la forma del fruto mismo del trabajo cam-
pesino, con un apoyo alimenticio directo —frijoles y sobre todo
maiz— e indirecto —mediante el trabajo de los varones en la
milpa de cada promotor—. Algunas asambleas han ratificado
la iniciativa de los promotores de estimular en sus escuelas la
implementacién de microproyectos productivos que a la vez tie-
nen un fundamento pedagdgico. En la rancheria Emiliano Zapata,
en 2006, el promotor logré la compra de dos puerquillos alimen-
tados por los nifos. Luego de unos meses de engorda, se pudo
solucionar la ausencia de ventanas en el saléon, comprar algunos
materiales indispensables y entregar una pequena parte del bene-
ficio para el gasto personal del promotor. Como en el caso de las
milpas, de los gallineros o, por ejemplo, del huerto escolar de Nue-
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va Esperanza, se trata de actividades agropecuarias que se pres-
tan, inevitablemente, tanto al aprendizaje y la investigacion de las
practicas y saberes locales, como a algunos ejercicios repentinos
de matematicas. No obstante, para generalizar estos microproyec-
tos pedagodgico-productivos, los coordinadores afirman que se re-
quiere un capital econémico inicial que no es facilmente accesible
o puesto a disposicion de estos educadores.

En ocasiones, la solidaridad intracomunitaria tiene restric-
ciones que son aun mas limitantes si el trabajo del promotor no
satisface las exigencias colectivas y familiares. A pesar de gozar
de la confianza y el apoyo solido de las familias de sus 25 alum-
nos, el promotor de la rancheria Emiliano Zapata reconoce que en
ocasiones ha amenazado con retirarse de sus funciones, exigiendo
mas soporte y participacion colectiva amplia, pero esta consciente
de que también tiene que movilizar a los “compas” que no son
padres de alumnos.

El afo pasado se levanté el acta de apoyar en la milpa, de apoyar
con pequefios pasajes y comida para cada capacitacion. Y quedo el
acuerdo de dar un poco de alimento para nuestras familias, jabon,
azucar, todo lo que se necesita, sal, todo esto, frijol. Se firmo el acta
pero qué tal que algunos [adultos] no cumplen. Has de cuenta que
es medio falso porque si hay algunos compas que estdn decididos
en echar ganas en la ayuda al promotor, otros que no tienen hijos
no quieren apoyar. De todo lo que necesito en mi casa, la lefa, el
maiz, no me apoyan, pero sélo en la milpa me apoyan para hacer
la milpa, sélo eso.

Pocos son los promotores que logran mantenerse combinan-
do la docencia y el cultivo de la milpa. Asi, la preocupacion por
el sostenimiento familiar representa un obstdculo considerable
para permanecer varios ainos como promotor. En la actualidad,
las comunidades zapatistas tienden a elegir como promotores de
educacion a jovenes que aiin no han tenido responsabilidades tan
significativas y han sido socializados en un tenso contexto de re-
sistencia pacifica frente a las hostilidades contrainsurgentes. Por
otro lado, la mayoria de los promotores son solteros, pero los que
tienen hijos se sienten a veces obligados a renunciar para buscar
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mejores opciones econémicas que les permitan solventar sus pre-
carias condiciones de vida. Aunque el cargo de promotor pare-
ce representar un eslabon relativamente inferior en la jerarquia
social local, asumir concienzudamente las tareas encomendadas
implica un reconocimiento colectivo incomparable, que impacta
positivamente y se hace perceptible, por ejemplo, a la hora del no-
viazgo o cuando se eligen nuevas autoridades en lo comunitario
y municipal.

Otros son los criterios y las representaciones sociales que las
comunidades consideran al nombrar a los miembros del comité
de educacién, puesto que éste no cumple un rol pedagdgico direc-
to, sino de evaluacion, vigilancia y control, ademads de ser garante
del cumplimiento de la cooperacion interfamiliar en apoyo al pro-
motor, a las actividades organizadas por él y a las faenas en el solar
de la escuela. El Comité recibe el mandato colectivo de cumplir
con un papel extenso y absorbente de gestoria, para lo cual tiene
que mostrarse competente al atender una diversidad de cuestio-
nes relativas al funcionamiento cotidiano del espacio escolar. A
diferencia del promotor, las funciones del Comité no requieren
del manejo del espafol ni de su escritura. No obstante, su rol es
bien valorado, ya que es fundamental para el impulso colectivo
del desarrollo educativo; en toda ldgica, es un puesto clave fre-
cuentemente ocupado por padres y abuelos experimentados en el
ejercicio de cargos de alta responsabilidad local.

“La educacidn es como una matita de maiz, si no la cuidas se
muere’, comenta el comunero zapatista que funge como comité de
educacion de la escuela autonoma Che Guevara de Nuevo Paraiso.
“El trabajo de la educacion auténoma necesita atencion y también
todo el apoyo del pueblo para que haiga avance” Relata que, si
bien nunca fue escolarizado, aprendié mucho observando y parti-
cipando desde temprana edad en los trabajos que exige el cuidado
del ganado en el corral y los cultivos de las milpas. Al igual que
muchos de los promotores, expresa que la educacion debe fortale-
cerse localmente, estimulando la creacion, por una parte, de una
suerte de manual didactico innovador dedicado a la lectoescritura
y a la historia local, y, por otra parte, de microproyectos produc-
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tivos, para generar fondos y poder comprar utiles escolares, ma-
teriales para la renovacion de los edificios y mobiliarios escolares
que le parecen primordiales en la etapa actual.

Hoy, los promotores zapatistas son actores que sacrifican su
tiempo y su economia familiar para dedicarse a la docencia, en
detrimento, quiza, de actividades productivas como el cultivo de
maiz, frijol, café. No es casual que los promotores no puedan com-
prarse un caballo o cabezas de ganado. Las palabras de un joven
padre de familia ilustran la relacion de solidaridad e interdepen-
dencia, no solamente econdmica sino también politica, entre los
miembros zapatistas del poblado y el educador:

A nuestro promotor lo estamos orientando para que saque adelan-
te a la educacién. Sin el pueblo que oriente, no hay educacién; le
estamos diciendo por dénde hay que caminar, por ejemplo, le deci-
mos que hay que luchar para mejorar el aula, que hay que ensefiar
la verdad de como son las cosas, de como es nuestros costumbres,
nuestros derechos, de como es lucha de la organizacion y de las
otras organizaciones que como aqui luchan por la tierra. Al pro-
motor le dijimos que tiene que solicitar utiles escolares al Munici-
pio [que recibe las donaciones del Caracol], pero no llegan siempre
cuando hay necesidad, somos nosotros el pueblo que buscamos la
manera de como resistir.’

Estos esfuerzos organizativos son la expresion de una redefini-
cion de los papeles atribuidos a los actores individuales y colecti-
vos que promueven la invencién y la construccién social de otra
manera de organizar los servicios educativos locales de acuerdo
con los principios de autodeterminacion. Asimismo, las practicas
de educacion auténoma demuestran que no es utdpico adminis-
trar de manera autogestiva una escuela rural, inserta en una red
municipal y regional de desarrollo educativo sin asistencia ni fi-
nanciacion gubernamental. Sin embargo, gracias a la militancia en
una organizacion politica perenne o consolidada como el EZLN,
los campesinos tseltales de la selva logran desafiar al Estado, para
que transforme su politica educativa basandola en los valores, las
necesidades y las prioridades decididas por los pueblos indigenas

° Entrevista en la rancheria Emiliano Zapata, enero de 2007.
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segiin sus modos particulares de gobernarse. Las practicas zapa-
tistas de politica educativa tienden a representar una forma mads
apropiada de autogobierno orientada a sacar provecho de ciertos
conocimientos, tradiciones y formas de organizacion politico-cul-
tural dentro de las aulas escolares.

Asimismo, la socializacion politica en el seno comunitario de
la nifiez en los municipios auténomos se realiza de la casa a la
escuela, con el acompanamiento de la familia y de educadores mi-
litantes. Se ensefia en condiciones modestas, bajo orientaciones
pedagégicas impregnadas de principios de educacién popular y
de valores de la lucha zapatista, como la defensa de los recursos te-
rritoriales y simbdlicos del autogobierno comunal (Stahler-Sholk
y Baronnet, 2017). Como en la praxis educativo-politica del Mo-
vimiento Sem Terra (MsT) en Brasil, los mayas zapatistas identifi-
can que la educacion escolar y la pedagogia constituyen un punto
de partida de la subordinacion cultural y la dominacién politica,
pero que “sera la construccion de otra concepcion de educacion
y otra pedagogia, el primer paso para un proceso de liberacion y
emancipacion humana” (Pinheiro Barbosa, 2015: 405). El com-
promiso de las bases de apoyo zapatistas con la construccion prac-
tica de una pedagogia de naturaleza decolonial por los educadores
auténomos se entrelaza con las realidades cotidianas de la mili-
tancia para la liberacion nacional, al ser a la vez formadoras de las
habilidades de comprension, expresion oral, escrita, artistica y del
pensamiento critico.

Conclusiones: aprender para el pueblo defender

La practica dignificante de autogestion en las escuelas zapatistas
conlleva a garantizar el respeto de las especificidades identitarias
locales a la hora de definir el trabajo escolar. Una ventaja que los
pueblos rebeldes consideran acerca de la autonomia escolar co-
rresponde a su capacidad de (re)valorizar los conocimientos gene-
rales, practicos y éticos que estiman utiles, necesarios o priorita-
rios para fortalecer su identidad y su dignidad como miembros de
un pueblo campesino indigena, mexicano y zapatista. Al construir

220



AUTONOMIA ZAPATISTA Y ESCUELAS EN RESISTENCIA

redes propias de escuelas, la democratizacion de la educacion se
traduce en la autonomia de cada comunidad campesina y sus re-
presentantes, elegidos para influir colectiva y ampliamente en la
gestion escolar, sobre todo a través de la vigilancia, a veces muy
escrupulosa, del cumplimiento del mandato pedagdgico confiado
al educador. Si bien la autonomia escolar no parece nada compa-
tible con la tradicion centralista del programa tnico, es posible
que justamente una mayor autodeterminacién educativa sea una
condicién necesaria para garantizar un acceso universal a la edu-
cacién bésica (Rockwell, 1998). La democratizacion educativa en
las zonas de influencia zapatista ha significado entonces la ruptu-
ra completa de las familias campesinas con los servicios escolares
gubernamentales aplicados nacionalmente y, en principio, iguales
para todos.

En suma, llama la atencién que la orientacién autogestiva de
la educacion formal implique adecuarla a los intereses y las prio-
ridades que tienen los pueblos. Rechazar la intromisién guberna-
mental en sus comunidades ha llevado a las familias zapatistas a
retirar a sus hijos de las “escuelas de gobierno’, a movilizar sus
recursos econdmicos —a través de la produccion de maiz, café y
del apoyo de las redes de solidaridad nacional e internacional—,
sus recursos politico-culturales —mediante la asamblea y el car-
go— v su identidad social y étnica como indigenas campesinos
y activistas comprometidos con un proyecto politico. Ademas, la
asamblea comunitaria zapatista delega y controla los poderes asu-
midos por el promotor a través de un cargo resignificado y adqui-
rido con base en el reconocimiento de su capacidad, prestigio y
trayectoria social. La accion del educador autonomo no solamente
se legitima por su disponibilidad y entrega militante a favor de su
comunidad de origen, sino que también recibe el reconocimiento
de la entidad municipal rebelde para la cual representa una pieza
fundamental en su objetivo de defenderse, consolidar y fortalecer
la autonomia politica.

Las aportaciones zapatistas a la construccién de un autogo-
bierno educativo se basan en los principios de democracia direc-
ta ligados a la cultura campesina e indigena y, mas precisamente,
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al derecho consuetudinario, cuya normatividad se opone a la del
Estado, que aun considera estas escuelas como ilegales mientras
son legitimas. Este apego al propio acervo cultural explica que el
rasgo determinante de los proyectos municipales autonomos de
escolarizacion alternativa resida, en gran parte, en la institucién
del cargo de educador, quien es nombrado luego de un proceso de
busqueda de candidatos potenciales y de la eleccion y ratificacion
consensuada en asamblea comunal de la delegacion de responsa-
bilidades docentes y de orientacién y control de su desempeio.
Asi, la libertad educativa permitida por el marco autonémico se
sostiene en consideraciones que derivan de la autodeterminacion
politico-cultural. En este sentido, la escuela zapatista posee una
organizacion propia que no depende de una normatividad im-
puesta desde afuera, sino que posibilita desde adentro la trans-
misioén sociocultural de conocimientos surgidos de prioridades
establecidas en colectivo.

Las escuelas son adaptadas o, mejor dicho, reapropiadas en lo
comunal mediante una tradicion en perpetuo cambio, que resulta
de la movilizacion de esfuerzos colectivos para defenderse como
pueblos en lucha. Consideradas como propias, como patrimonios
colectivos de las entidades autonomas, estas escuelas “muy otras”
se encuentran bajo el mando exclusivo de actores locales; de esta
forma se protegen de la intromisién ajena a sus intereses y nece-
sidades. Asimismo, la educacion auténoma desafia a los poderes
dominantes y, ante todo, a las practicas clientelares y al poder cor-
porativo magisterial, porque impone una ética docente cuyo com-
promiso liberador se erige poco a poco como una alternativa re-
levante para las luchas de los movimientos indigenas y educativos
de México y del mundo. Con miras a estimular experiencias edu-
cativas novedosas que surjan propiamente de los pueblos, es posi-
ble pensar que las filosofias politicas de los municipios zapatistas
de Chiapas coincidan con el proyecto de sociedad deseable que
expresa la socidloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui (2006: 12):
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Mestizos e indios podrian convivir en igualdad de condiciones,
mediante la adopcidn, por parte de los primeros, de modos de con-
vivencia legitimos asentados en la reciprocidad, la redistribucién
y la autoridad como servicio. Asimismo, los indios ampliarfan y
adaptarian sus nociones culturalmente pautadas de la conviven-
cia democratica y el buen gobierno, las cuales dialogarian creati-
vamente en un proceso de intercambio de saberes, de estéticas y
de éticas.
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Nuevos desafios desde la educacion popular: una mirada
desde los Bachilleratos Populares del Movimiento

Popular La Dignidad (MPLD)

Comparieros y compafieras de los Bachilleratos Populares
del Movimiento Popular La Dignidad'

1. Introduccion?

Este trabajo se propone dar a conocer nuestra experiencia como
organizacion social y politica en la construccion de Bachilleratos
Populares (BP) para jovenes y adultos/as desde la perspectiva de
la educacion popular. Se trata de una experiencia de més de ocho
afnos, atravesada por un gran dinamismo, la cual es producto de
tener en nuestras propias manos nuestra educacion y de asumir
la responsabilidad que ello implica. Es una experiencia en movi-
miento, signada por un constante repensar y transformar la prac-
tica, con el propdsito de que cada vez nos acerque mas a un hori-
zonte de emancipacion.

! Este trabajo es una construccion colectiva, producto de la experiencia vivida y sistema-
tizada por quienes en estos 10 afios venimos vivenciando y pensando los Bachilleratos
Populares del Movimiento Popular La Dignidad. Por eso, no figura el nombre de un autor
o autora individual. En esta creacion, cada quien fue aportando a su manera, ya sea tran-
sitando dia a dia la experiencia, ya sea pensandonos en nuestro hacer, sistematizando o
escribiendo.

* Gran parte de este trabajo esta basada en el texto Pedagogia de la rebeldia, produccion rea-
lizada en conjunto por miembros de los Bachilleratos Populares del Movimiento Popular
La Dignidad (2015).
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Sabemos lo que no queremos: reproducir formas de opresion
en nuestros espacios. Sabemos qué deseamos: empezar a construir
hoy la educacién que anhelamos, aquella que nos permita mirar
de manera conjunta nuestra realidad para asi poder transformarla.
Y, si bien no hay recetas escritas que nos indiquen a ciencia cierta
como hacerlo, contamos con las multiples experiencias transmiti-
das por quienes transitaron o transitan un camino similar, a partir
de las cuales reinventamos y creamos. Contamos también con una
vocacion critica, que nos permite ir pensandonos, repensandonos
y transformandonos a cada paso.

El proposito de este documento es profundizar en la identidad
de los Bachilleratos Populares, conocer su historia y su actualidad,
con nuestros aprendizajes y desafios. Escribirnos es también un
ejercicio de reflexion.

2. Breves consideraciones sobre el surgimiento de
los Bachilleratos Populares de jovenes y adultos/as
en Argentina

Los Bachilleratos Populares son experiencias de educacion auto-
noma, popular y emancipadora, que surgen, en parte, para resistir
el vaciamiento educativo resultante de las politicas neoliberales de
los afios noventa. Durante aquellos aflos, en Argentina se privati-
zaron las empresas y los servicios publicos del Estado, al mismo
tiempo que se profundizaron la desindustrializacién, la financia-
rizacion y la apertura econémica que habian comenzado con la
ultima dictadura civico-militar. Asimismo, se aceleraron las me-
didas de flexibilizacion laboral, que dejaron como saldo millones
de personas desempleadas y un avance catastrofico de la pobreza
estructural en todo el pais.

La educacién no estuvo exenta de este conjunto de medidas
mercantilizadoras y excluyentes. En paralelo, una nueva defini-
cion de educacion publica, que por primera vez incluiria a la edu-
cacién privada como parte de esta categoria —en tanto escuelas
publicas de gestion privada—, implicd el velado avance de una
politica tendiente al desvio de recursos hacia dicho sector. Esto
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afectd a las escuelas gestionadas por el Estado, cada vez mas desfi-
nanciadas por los diversos gobiernos provinciales. De esta forma,
la educacion fue dejando de ser un derecho universal, para con-
vertirse en un servicio que puede venderse y comprarse.

Como respuesta a la desestructuracion economica, la descom-
posicion social y la pérdida de legitimidad de las instituciones po-
liticas, hacia 1996 comenz6 a gestarse una oleada de cortes de ruta
y puebladas masivas en las zonas mas postergadas del pais, que, in-
mediatamente, irradiarian a todo el territorio nacional. A partir de
estas experiencias de rebeldia y organizacion, un semillero de mo-
vimientos sociales y politicos empez6 a cobrar fuerza y visibilidad
publica: asambleas barriales, fabricas recuperadas y movimientos
de trabajadoras y trabajadores desocupados. En conjunto reivin-
dicaron el derecho al trabajo digno como principal demanda, pero
también el derecho a la educacion, la cultura, la vivienda y la salud
universal y gratuita. Frente a la respuesta represiva y asistencialista
del Estado, algunos tomaron en sus propias manos la construccién
de alternativas populares en los barrios, a fin de responder a las
necesidades urgentes de los sectores sociales abandonados por los
sucesivos gobiernos.

Durante las multitudinarias jornadas del 19 y 20 de diciem-
bre de 2001 en oposicién al gobierno y su politica financiera,
miles de personas recuperaron el espacio publico marchando al
ritmo de “piquete y cacerola, la lucha es una sola” y exigiendo
“iQue se vayan todos!” A la par que el orden neoconservador era
cuestionado, se multiplicaban las experiencias de organizacion
no convencionales —autogestivas, autonomas, horizontales— en
todo el territorio argentino. Asi, luego de una década regida por la
disciplina de las politicas neoliberales, novedosas formas de pen-
sar-hacer politica, que recuperaron formatos e ideales de experien-
cias contrahegemonicas del pasado, se hicieron visibles y se posi-
cionaron en el desafio que representaba la construccion de otras
nuevas. Junto a cooperativas de trabajo, comedores populares, sa-
las de salud y centros comunitarios que se fueron multiplicando
en algunos rincones del pais donde hubiera una necesidad insatis-
fecha, surgieron los primeros Bachilleratos Populares de Jovenes
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y Adultxs en la Ciudad de Buenos Aires. Luego de su nacimiento
en 2003, estos espacios educativos no dejaron de crecer. Es en ese
contexto que el Movimiento Popular La Dignidad (MPLD), por
entonces Movimiento Teresa Rodriguez La Dignidad, cred tres
bachilleratos populares: “La Dignidad” (2007), “Barracas Sur”
(2008) y “Villa Crespo” (2009), como parte de un proyecto de
organizacién y lucha que buscaba transformar la realidad. El
MPLD nacié como parte de los movimientos piqueteros surgidos
durante la segunda mitad de los afos noventa en contra de las
politicas neoliberales. Esta lucha se caracterizada principalmente
por la accién directa mediante bloqueos de calle y cortes de ruta.
“Pan, trabajo, dignidad y cambio social” era la consigna que nos
aglutinaba en aquella coyuntura. Comienza a organizarse con el
nombre de Movimiento Casa del Pueblo en 1998, en el barrio de
Villa Crespo. Con la agudizacién de la crisis politica, econdmica
y social, el movimiento fue entablando relaciones con otras orga-
nizaciones de lucha y participando en la Asamblea Piquetera Na-
cional. En ese marco surge la relacion con el Movimiento Teresa
Rodriguez (MTR).? Ya como parte del MTR, quienes hoy formamos
parte del MPLD participamos activamente en las jornadas de lu-
cha del 19 y 20 de diciembre de 2001 y en numerosos planes de
lucha impulsados por las y los trabajadores desocupados. Duran-
te ese proceso comenzamos a vivenciar diferencias en la forma
de construcciéon y eso nos llevé a separarnos del MTR y a cons-
tituirnos como “MTR La Dignidad’, con trabajo territorial en la
ciudad de Buenos Aires. Como movimiento politico y social nos
organizamos para luchar por la superacion del capitalismo, el pa-
triarcado, el imperialismo y el colonialismo, entendiendo que esa
lucha debe librarse en todos los niveles en que este sistema opera
y se reproduce. Esto significa crear organizacién popular en todos
los ambitos de la sociedad: cultura, educacidn, trabajo, salud, vi-
vienda, etc. Por esto, como organizaci(’)n creamos diversos frentes
para dar esta batalla: a través de medios de comunicacion alterna-

? Teresa Rodriguez era una humilde mujer que que durante las primeras puebladas y pique-
tes fue asesinada por la represion en la localidad patagénica de Cutral-Cé (Neuquén). Su
nombre seria una referencia para los movimientos que surgimos al calor de las resistencias
contra el neoliberalismo
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tivos (FM La Caterva, En Movimiento TV), de la construccion co-
munitaria de espacios de salud (Centros Comunitarios de Salud,
Puentes Centro de Dia para consumos problematicos, Formacion
de Promotoras/es de Salud en los barrios, Laboratorio Popular),
haciendo del arte una herramienta transformadora (Tumbarrati
Colectivo de Arte Popular), organizandonos como mujeres con-
tra el patriarcado (Mujeres en Lucha), construyendo espacios de
educacion contrahegemonicos (Bachilleratos Populares, Jardines
Comunitarios Populares, Espacios de juego, Primarias Populares
de Adultos/as), generando asambleas comunitarias en nuestros
barrios (Cabildos), prefigurando otras formas de organizacion del
trabajo (Cooperativas de Trabajo), apostando a la organizacién de
las y los trabajadores (Ni Calco ni Copia Agrupacion de Educado-
res), como estudiantes (La Dignidad por Asalto); organizandonos
en las villas (Corriente Villera Independiente) y pensando nuestra
ciudad como un bien comtn (Buenos Aires Desde Abajo). Es en
el marco de este proyecto politico de transformacion que, desde el
Movimiento Popular La Dignidad, asumimos el desafio de crear
espacios educativos. Nuestros Bachilleratos Populares son espa-
cios en los que con organizacion, lucha y alegria vamos prefigu-
rando en nuestro presente la educaciéon que queremos (cfr. Movi-
miento de Pobladoras y Pobladores en Lucha, 2015; Movimiento
Popular La Dignidad, 2013).

Hoy existen alrededor de 70 Bachilleratos Populares en todo
el pais. La mayoria tiene sede en la ciudad y provincia de Buenos
Aires, pero el crecimiento del proyecto ha llevado a abrir nuevos
bachilleratos en otras provincias, como Cérdoba, Jujuy, Mendoza
y Santa Fe (cfr. Coordinadora de Bachilleratos Populares en Lu-
cha. Red de Bachilleratos Populares Comunitarios, 2015).
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3. Proyecto politico-pedagogico de los Bachilleratos
Populares del MpPLD. Autonomia, autogestion, territorio
y educacion popular

“El bachi es un ejemplo de que la transformacién es posible. Hace 7 afios
nos hubieran dicho que estdbamos locxs si pensdbamos que el Estado iba
a darnos los titulos mientras haciamos una educacion diferente”

Bachillerato Popular Villa Crespo, Autogestion y
Organizaciéon Popular, “Quiénes somos’, 2013

Quienes pensamos, armamos y participamos en los Bachilleratos
Populares apostamos a la creacion de espacios educativos, en tanto
espacios auténomos para la construcciéon de nuevas concepciones
politico-educativas. Asumimos la perspectiva de la educacién po-
pular, puesto que entendemos la practica educativa como accién
politica y concebimos el conocimiento como herramienta para la
lucha y la construccion de una nueva sociedad.

Como proyectos pedagégico-politicos consideramos a nuestros
bachilleratos populares como: “una praxis pedagégica prefigurati-
va, que permita ir anticipando ya desde ahora y a nivel cotidiano,
tanto las formas innovadoras de produccion conjunta de conoci-
miento, como las relaciones de ensefianza-aprendizaje propias de
la sociedad futura, vale decir, las practicas educativas de ‘nuevo
tipo, los vinculos que contemplen creacion colectiva y socializa-
cion de saberes desde una perspectiva critica y problematizadora”
(Ouvifia, 2013: 303).

Asi, concebimos a los Bachilleratos Populares como una cons-
trucciéon contrahegemodnica de organismos de poder popular,
cuyo eje transversal es lo educativo, apostando, de este modo, a
contribuir a una paulatina modificacion de la correlacion de fuer-
zas sociales que aporten a la organizacion y la lucha de nuestro
pueblo.

Dado que entendemos a los Bachilleratos Populares como es-
pacios donde sea posible organizarse, actuar y luchar por un cam-
bio social, estamos convencidxs de que tanto la autonomia como
la autogestion son elementos claves de nuestro funcionamiento.
En palabras de Mabel Thwaites Rey:
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Ganar autonomia, por ende, es ganar en la lucha por un sistema
social distinto. Es no someterse pasivamente a las reglas de juego
impuestas por los que dominan para su propio beneficio. Es pensar
y actuar con criterio propio, es elegir estrategias autorreferencia-
das, que partan de los propios intereses y valoraciones. Es preciso
volver consciente la explotacién, comprenderla, para imaginar un
horizonte auténomo, que contemple los intereses mayoritarios y
no los de quienes nos someten (Thwaites, 2004: ).

Entonces, entendemos a la autonomia respecto al Estado —en
tanto aparato ideoldgico—, como una necesidad para el desarrollo
de nuestras practicas emancipadoras, pero también tenemos claro
que ese camino esta lleno de avances y retrocesos. Asimismo, nos
parece importante sefialar que no pensamos la autonomia desliga-
da del poder, sino que apostamos a ir desarrollando una autono-
mia que construya contra el poder hegemoénico y que aporte a la
transformacion de las relaciones de fuerza que se expresan en los
distintos niveles de la sociedad.

Con nuestros proyectos educativos autdnomos también pone-
mos en cuestion la idea de la identidad entre “lo publico” y “lo
estatal”. Entendemos que, como Bachilleratos Populares, como or-
ganizacion social y politica, llevamos a cabo politicas publicas con
una vocacion critica y emancipadora.

Por otra parte, nuestro funcionamiento cotidiano conlleva una
serie de elementos imprescindibles que muestran distintos nive-
les en los que se desarrolla y expresa la autonomia: las asambleas,
como instancias colectivas para la toma de las decisiones sobre lo
que sucede en nuestro bachillerato, la formulacion de planes de
estudio en funcion de las necesidades del territorio, la autogestion
econdmica y la eleccion de Ixs educadorxs en funcion no de pun-
tajes, sino de su voluntad de sumarse a un proyecto basado en la
educacién popular. Estos son algunos de los aspectos de la auto-
nomia que vivenciamos dia a dia en nuestros espacios educativos.
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3.1 Educadores y educadoras populares. Los equipos pedagdgicos

“El educador y la educadora popular se van construyendo, con tiempo.
Es un proceso, que no se termina nunca. Se construye con creatividad,
constancia, esfuerzo, debate, discusion, lucha, aprendizaje, respeto,
dignidad, pensamiento critico, compromiso, siendo activxs.

Nos construimos con libertad.”

Definicién construida colectivamente en la materia Autoges-
tién y Organizacion Popular. Bachillerato Popular Villa Crespo, 2013

En nuestros Bachilleratos Populares nos basamos en la idea de que
todos y todas tenemos saberes y conocimientos. En ese sentido,
estamos convencidxs de que todos y todas tenemos muchas cosas
para enseflar y muchas cosas que aprender. Por eso, rompemos
con el paradigma de la educaciéon “bancaria” y tradicional, que
propone al docente como tnico sujeto del saber y al estudiante
como un objeto vacio al que hay que llenar de conocimiento. Por
el contrario, consideramos que si bien Ixs educadorxs —quienes
trabajan en parejas pedagogicas en cada materia— tienen un rol
coordinador en las clases, el conocimiento se construye de forma
dialégica, colectiva y con el aporte de quienes conformamos la
comunidad educativa. Es decir,

valoramos el trabajo en pareja pedagogica porque entendemos que
de esta forma se construye una mirada hacia la tarea y una practica
cotidiana que se enriquece en la pluralidad, el intercambio y la re-
flexion permanentes. Creemos que Ixs educadorxs no son simples
técnicos que llevan adelante la planificaciéon de un disefio estable-
cido de manera externa, sino por el contrario son desarrolladores
de una practica creativa y potencialmente transformadora. Por esta
razén consideramos la tarea pedagdgica en una relacion dialéctica
entre la planificacidn, la reflexion y la accién (Jardines comunita-
rios populares-MpLD: 12).

El trabajo en pareja o equipos pedagdgicos implica, por un
lado, pensar y coordinar el espacio aula de cada materia con otra
persona, con lo que, desde el inicio, la posicion del docente como
unico sujeto del saber queda puesta en cuestion. Por otra parte,
el trabajo en conjunto permite el registro, momento importante
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de la practica que nos brinda material a partir del cual podemos
repensarnos y transmitir nuestro hacer. La mirada del compafero
que puede utilizar esa funcion de registro devuelve, desde abajo y
desde adentro, la posibilidad de ir autoevaluandonos, a cada paso,
al ritmo de nuestro propio paso en el camino de la invencion de
una practica en el marco de la educacion popular y no en funcién
de normas externas y homogeneizantes. Asi, a diferencia de un
sistema educativo que sostiene el trabajo en soledad del maestro
que planifica la clase, la evalua, la repiensa y desarrolla su practica
(generalmente) de manera solitaria, nosotros y nosotras aposta-
mos al trabajo conjunto de creatividad y reflexién en compaiiia,
en concordancia con el proyecto colectivo que edificamos.

Desde las distintas materias, espacios-aula, se promueve el pre-
guntar, criticar y crear, posibilitando la reflexion, la relacion dia-
léctica entre la experiencia y su conceptualizacion.

3.2. Los espacios aula (materias)

“Es la educacion en libertad, son profesores enseiiando y
aprendiendo a la vez.”

Bachillerato Popular Villa Crespo, Autogestion y
Organizacién Popular, “Quiénes somos” (2013)

El sistema educativo formal impone desde arriba planes de estu-
dio, programas y modos de organizacion institucional que repro-
ducen relaciones de poder hegemonicas y perpetuan vinculos je-
rarquicos al interior de los establecimientos educativos. Creemos
que la educacion no debe servir para normalizar y disciplinar. Es
por eso que intentamos que los contenidos de las materias apor-
ten una mirada liberadora, mediante una buisqueda grupal que
promueva la reflexion auténoma, la desnaturalizacion del sentido
comun Y la interrogacién permanente a los discursos dominantes
que se nos presentan como incuestionables.

La eleccion de las materias de nuestros bachilleratos es di-
namica y las elecciones que hacemos se construyen a partir del
analisis que vamos realizando afio con afio, teniendo en cuenta el
territorio especifico en el que nos encontramos y las propuestas
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de las y los estudiantes. Por eso, los espacios de nuestros bachis no
son idénticos.

Algunas de las materias que abordamos son matematica, prac-
ticas del lenguaje, medios y cultura, historia, derechos humanos,
educacion popular. A modo de ejemplo, destacamos que, a partir
del relevamiento de una necesidad precisa, en el Bachillerato Po-
pular Villa Crespo se organizaron talleres de escritura para for-
talecer los procesos de alfabetizacion. En Barracas Sur, por otro
lado, se armaron espacios-aula basados en la formacion en ofi-
cios, rescatando una demanda puntual de Ixs estudiantes respecto
a aprender mas herramientas para posibles salidas laborales. A su
vez, la materia organizacién popular incluye a estudiantes de los
tres afos, modalidad que quiebra la idea del pasaje de afo a ano,
como una escalera de menor a mayor conocimiento. En el Ba-
chillerato de Soldati se organizaron talleres optativos de inglés y
encuadernacidn, entre otros. Se llevd adelante la materia filosofia,
desde la que se abordaban situaciones para profundizar en su des-
naturalizacion.

3.3. La otra evaluacion

“El primer dia [...] entré y vi mucha gente. Estudiantes

con mucha vergiienza, muy timidos, inconexos... llamativo.

Luego de no encontrar el por qué, durante meses llegué

a la conclusion de que buena parte de los estudiantes estaba
encarando la dificil tarea, herciilea, de recuperar arios de

deudas pendientes, de no haberse compenetrado con el conocimiento,

»

de no sentirse enamorados de él.

Francisco, Bachillerato Popular La Dignidad (2012)

No creemos en las evaluaciones numéricas y estandarizadas,
sino que entendemos la evaluaciéon como un proceso cualitativo
—que incorpora la autoevaluacién como un componente esen-
cial— que no busca generar comparaciones ni sanciones, sino
una instancia de balance personal y colectiva sobre lo aprendido.
Esto sirve para repensar objetivos, sistematizar saberes, reconocer
problemas y buscar soluciones de cara al futuro. En este sentido,
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los criterios de qué se evalua, quién evalua y como se evalda son
construidos colectivamente. En algunos casos en asamblea y, en
otros, en el marco de cada materia.

Acuerdos construidos en asamblea. Bachillerato Popular La
Dignidad, 2012

o Nuestros criterios de evaluacion tienen que ser coheren-
tes con nuestra concepcidon de educacidon. En tanto nuestra
educacidn no es la tradicional bancaria, nuestros criterios de
evaluacion tienen también que ser diferentes de los de la edu-
cacion bancaria.

o A veces, la evaluacion sirve para separar a “los que saben”
de “los que no”. En nuestro bachi no hacemos eso. El saber lo
tenemos todxs, porque todxs podemos ensefiar algo y cons-
truir colectivamente. La horizontalidad genera cosas nuevas.
Todxs venimos a aprender; profes y estudiantes.

o La evaluacion la decidimos entre todxs para que no sea
arbitraria, como estamos acostumbrados.

« La nota numérica para nosotros no es importante. Nos
interesa la nota conceptual, que tenga en cuenta el aprendiza-
je, la participacion, la asistencia y el compaifierismo.

o Hay muchas generaciones en el bachi. Cada unx tiene su
proceso y hay que respetar esos procesos de aprendizaje. No
hay buenos y malos alumnos.

o Los profes también tienen que ser parte de la evaluacion.
También su rol tiene que ser evaluado.

« Autoevaluacion. Lugar para una autoevaluacion (jno sélo
estudiantes!).

o Tener en cuenta lo individual y lo grupal.

El proceso de evaluaciéon en nuestros espacios educativos es
intenso y complejo. Tanto a educadores y educadoras como a es-
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tudiantes nos cuesta romper con el formato de evaluacién que nos
legé la educacién bancaria. Lo tenemos internalizado, naturali-
zado y es necesario un proceso consciente y colectivo de desna-
turalizacion para poder construir formas nuevas. En este marco,
nos parece interesante compartir con ustedes el proceso de trans-
formacion que fueron teniendo a lo largo de estos afos nuestros
“boletines”.

Nuestros primeros boletines tenian impresos los nombres de
las materias y contaban con espacios para una nota numérica, fir-
may comentario del docente, asi como parala firma de un familiar.
Con ello se mantenia, sin quererlo, una similitud con los boletines
de la escuela estatal, que sdlo se diferenciaban del nuestro porque
éste tenia el espacio para una muy pequeia devolucidn escrita y
una seleccion de frases sobre educacion popular que enmarcaban
politica e ideoldgicamente ese momento del proceso educativo.

Algunos anos después, la reflexion sobre nuestra propia prac-
tica nos llevd a modificar ese primer boletin por otro que ya no
tenfa impresos los nombres de las materias, ya que éstas podian
variar, ademas de que la certificacion (via la firma del docente y
del familiar) perdia su lugar y en cambio se sumaba el espacio fun-
damental para el “comentario del estudiante”. Si tanto educadores
como estudiantes formamos parte del proceso de construccion
del conocimiento, entonces, ;por qué solo se evalua el proceso del
estudiante? Claro esta que el espacio en un papel no garantiza la
accion evaluativa, pero era un inicio que marcaba un cuestiona-
miento a uno de los pilares de la educacién bancaria: soélo el do-
cente sabe y evaliia. Durante décadas nos ensefiaron que quienes
estan en el rol de docentes no tienen que ser evaluados y es tanta
la influencia de esa idea que, aun cuando generamos las instancias
para que eso suceda, el fantasma de la relacion de poder aparece
repentinamente, provocando que las devoluciones de los y las es-
tudiantes sean timidas y no se animen a decir lo que realmente
quieren decir.

Este segundo boletin se transformé en el cuadernillo de “eva-
luacién integral’, ganando espacio el lugar para las palabras, tanto
de estudiantes como de docentes. Este cuadernillo también ex-

236



NUEVOS DESAFIOS DESDE LA EDUCACION POPULAR

presa de forma pequefia pero potente la discusion en torno a la
opresion de género y la forma en que ésta también se expresa en
el uso del lenguaje, discusion que estaba atravesando la totalidad
del MPLD.

El cuarto cuadernillo de “evaluacién integral” incluyé un cam-
bio sutil pero importante, para identificar a quién pertenece. Ya
no dice “nombre” ni “estudiante” sino “companero/a”. Este cuarto
cuadernillo llegd con una idea nueva: que los y las educadoras
también tuvieran su cuadernillo de evaluacién integral en el cual
cada estudiante pudiera hacerles una devolucion. Nueva apuesta,
nueva forma de seguir probando, inventando y generando las me-
jores condiciones posibles para llevar adelante un proceso educa-
tivo desde la educacion popular.

4. Educacion popular, territorio y nuevo conflicto social*

La historia misma de los barrios y territorios donde construimos
autonomia y educacion popular, junto con las problematicas mas
actuales que los fueron y van atravesando, nos llevaron a replan-
tearnos varios de los postulados y caracterizaciones que veniamos
sosteniendo en tanto educadorxs populares. Muchos de estos
cuestionamientos partieron de inquietudes personales, mientras
otros, por el contrario, fueron una demanda explicita de parte de
toda la comunidad imbuida en los Bachilleratos Populares. Debi-
do a esta cuestion es que propusimos, justamente, la centralidad
del territorio en todo proceso de educacidon popular. Asi, la terri-
torialidad que define el accionar de los BP nos plantea una serie de
interrogantes a los que nos hemos visto enfrentadxs tras nuestra
propia practica, en tanto educadorxs populares. Estas inquietudes
nos han guiado hasta la situaciéon de planificar una investigacion
territorial de modo sistematico. Nos vemos formando parte
de un proceso que requiere ahora construir nuevos objetivos
estrictamente territoriales, junto a la poblacién que asiste y rodea
alos BP.

* En parte, este apartado se basa en el trabajo de Laura Olivero y Agustin Tillet, “Entre el/
la educador/a popular y el/la ‘investigador/a militante. La apuesta del ‘Centro de Investiga-
cion Soldati’ en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires” (2015).

237



PROCESOS DE LA REPRODUCCION COLECTIVA

En este sentido, creemos que en el territorio nos enfrentamos
con lo que, de un tiempo a esta parte, ha dado en llamarse nue-
vo conflicto social (Cfr. Brighenti, 2017; 11EP, 2015),° frente al cual
consideramos que debemos rearmar nuestras posturas en torno a
la educacién popular. Asimismo, nos mueve a generar una cierta
cantidad de preguntas e interrogantes politico-sociales. Una de las
principales caracteristicas de este nuevo conflicto social es la opa-
cidad de las situaciones, proveniente “al mismo tiempo del miedo,
y de lo que podriamos llamar obstaculos de percepcion” (Cfr.,11EP,
2015), como sefnalara Raquel Gutiérrez Aguilar. En lo especifico,

se trata de un tipo de conflictividad

que se explica en buena medida por la reaccion social ante los
rasgos mas agresivos del modo de acumulaciéon vigente durante
la ultima década: [...] actividades neoextractivas, de explotacion
de yacimientos de energia, difusiéon del narco, boom inmobiliario
(mercado formal e informal) y los agronegocios, es decir, de las
multiples formas del devenir renta de la ganancia.

Huelga decir que la caracterizacion de este tipo de conflictivi-
dad como “nuevo” no tiene relacién con una novedad absoluta,
sino por el contrario, con una novedad “en relacién con la con-
flictividad de la miseria que conocimos durante 2001. El nuevo
conflicto social al que nos referimos se extiende como violencia en
los territorios que, surcados por dindmicas de valorizacién finan-
ciera, han perdido su antigua condicion de periferia y han deveni-
do cada vez mds centrales (nos referimos a procesos tales como la
expansion de las fronteras agrarias, mineras, y de negocios urba-
nos)” (Cfr. Gago y Szulwark, 2014). Es decir, “lo nuevo es siempre
reorganizacion de lo viejo. Novedosa recombinacién de elementos
pertenecientes a viejas formaciones culturales” (Cfr. 1IEP, 2014).

Es ante esta situacion que nos preguntamos sobre el papel a
desempenar por Ixs educadores populares, la educacion popular
y el BP en si mismo. y hacemos nuestras las palabras del Colectivo
Situaciones cuando plantea que:

* Olivero y Tillet plantean la cuestion de “;como convertir en agenda positiva el diagnoéstico
del nuevo conflicto social?, ;como renovar desde nuestras practicas actuales una perspectiva
auténoma de intervencion en la nueva coyuntura?”
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la productividad del movimiento social hoy depende de su capaci-
dad para afrontar el nuevo conflicto social e intentar la apertura de
nuevas posibilidades politicas. [...] Imaginamos un agenciamien-
to de partes de nuevas y viejas formas de militancias con partes
del movimiento social, de grupos de investigacion, y segmentos
de instituciones’, para poder asi “identificar tanto las situaciones
conflictivas como los sujetos involucrados en estas formas de lu-
cha, que claramente no responden a la imagen de los movimientos
sociales que conocimos durante la crisis. Por otro lado, se vuelve
necesaria la produccién de enunciados y de imagenes, de narra-
ciones y de un discurso en torno a las formas organizativas para
enfrentar estos nuevos conflictos. El tema de la narraciéon cumple
al menos dos funciones: 1) nombrar nuevas realidades de las que
no sabemos hablar; 2) impedir quedar envueltos en retdricas de
las derechas que nombran el nuevo conflicto de modo reaccio-
nario, como el caso de la “seguridad” y la “lucha contra el narco”
(Cfr. 1EP, 2014).

A su vez, hemos disenado y estructurado la curricula respecto
a las materias y sus contenidos tomando en consideracion las par-
ticularidades territoriales. Las mismas proponen metodologias de
trabajo apoyadas fuertemente en dinamicas grupales, que replican
en el aula el modelo general de funcionamiento de este colectivo
educativo en su totalidad. Asimismo, sus objetivos se traducen
en pedagdgicos y territoriales, al proyectarse como herramientas
para comprender e intervenir la realidad barrial. Las evaluaciones
consisten en un seguimiento del proceso de cada estudiante, para
lo que se proponen actividades concernientes a los requerimientos
de cada materia, sin utilizar el sistema de calificaciones numéricas
caracteristico de la educacion tradicional. Por el contrario, hace-
mos uso de boletines en los que Ixs coordinadorxs (o educadorxs
populares) vuelcan sus observaciones sobre el desempeno del Ixs
estudiantes. Fllxs, a su vez, realizan también una devolucion en el
mismo sobre la asignatura en cuestion.

Cabe destacar como en el plano de la puesta en practica he-
mos podido tomar registro del desdibujamiento que se produce
en torno a la figura del/la coordinador/a durante cada curso. Esta
comienza a alejarse del tipo de relacion jerarquica en la que el/
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la educador/a asume la responsabilidad de transmitir sus cono-
cimientos de modo unidireccional, frente a la pasividad del/la
aprendiz; presenciamos, en cambio, la puesta en marcha de un
progresivo empoderamiento de Ixs estudiantes. Esto Ixs estimula a
participar de modo activo en el proceso de sus compaiierxs, dan-
do origen a una dindmica comunitaria de ensefianza-aprendizaje
en la que el rol del coordinador se encuentra circulando y siendo
apropiado por todxs y cada unx. Podriamos expresarlo en térmi-
nos de como el enseriado ensefia a ensefiar.

Pasando revista ahora a algunos programas, en el caso especi-
fico del Bachillerato Popular “La Dignidad” de Villa Soldati po-
demos encontrar plasmados los fundamentos politico-pedagogi-
cos que justifican su seleccion de contenidos. A proposito de la
tematica central de este trabajo, y puesto que estan intimamente
vinculados con lo que mas adelante veremos como nuevo tipo de
conflicto social, citamos por caso:

- “Tierra y territorio”: esta materia/taller surge a raiz de una
problematica sumamente actual y presente en nuestras realidades
mas cercanas. La idea de comenzar a pensar en este espacio para
el debate y la reflexion surgié hacia mediados de 2014, en pleno
proceso de toma de tierras en Villa Lugano. Fueron estos aconte-
cimientos, sumados a las previas tomas de tierras cercanas a Villa
Soldati, los que provocaron variadas discusiones al interior del
espacio del BP. A raiz de esas discusiones nos propusimos la ta-
rea de pensar diferentes formas de problematizar la cuestion de la
tierra en nuestro presente, utilizando variados materiales que nos
permitieran pensar y comprender lo que esta sucediendo en nues-
tros barrios. En este marco, fuimos comprendiendo la radicalidad
de la situacion, en la medida en que concebimos que se trata de
acciones fuertemente vinculadas con un modelo especifico de de-
sarrollo del capitalismo en la region. Por ello entendimos la nece-
sidad de ahondar no sélo en las raices histéricas de la tenencia y la
problematica de la tierra, sino también en los componentes de ese
modelo, basado en la propiedad de la tierra, que la concibe como
si fuera igual a cualquier otro bien reproducible. En el corazon del
asunto estd la cuestion del crecimiento de la toma de tierras, el
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derecho al acceso a ellas y la vivienda digna. El conflicto territorial
es complejo y abarca a varios actores. Por un lado, a familias que
no tienen respuestas suficientes a sus demandas. Por el otro, al
negocio de la tierra, que en su gran mayoria pasa por empresarios
que no podrian dar curso a la valorizacion especulativa de la tierra
si no estuviesen intimamente ligados a la trama que gobierna los
territorios, es decir, a una parte considerable del poder politico, la
justicia y la policia. También, como venimos viendo cada vez mas,
éstos utilizan recurso de las bandas de violentos, a través de las
cuales se terceriza el control y la represion sobre el territorio. Asi-
mismo, no podemos dejar de considerar con suma preocupacion
el lenguaje utilizado por quienes atacan a quienes luchan por el
acceso a la tierra y la vivienda digna, agitando fantasmas y dispo-
niendo las cosas de modo tal que s6lo quede disponible el recurso
de la criminalizacién y la represion.®

En sus unidades se revisa la problematica actual en su vincula-
cion con factores como la especulacion inmobiliaria, el agronego-
cio, la militarizacién de los barrios y el proceso de gentrificacion.
Ademas, se examina el saqueo de bienes comunes, los casos de
resistencia y construccion de poder popular, asi como la acumula-
cion originaria en América Latina y el surgimiento de los latifun-
dios como primer momento de la acumulacién por despojo.

- “Geografia urbana”: en linea con la problematica planteada,
desde una perspectiva distinta, aunque anclada en el marco de los
nuevos conflictos originados alrededor de la tierra, esta materia/
taller articula un trabajo de exploracion e inmersion a través del
barrio y sus principales problematicas, su historia y sus persona-
jes. Se estudian los diferentes aspectos implicados en el derecho a
la ciudad y el reconocimiento de ésta como el resultado del juego
entre tres 16gicas: la del Estado (la politica publica), la del mercado
(la acumulacion de capital) y la de la reproduccion de la vida (la
necesidad).

®Véase “3Por qué se apela a la criminalizacion de la lucha por la tierra?”, documento del
Centro de participacion popular Monsefor Angelelli, el Movimiento de Colectivos Maxi-
miliano Kosteky y el Instituto de Investigacion y Experimentacion Politica (11eP). Disponi-
ble en: http://www.iiep.com.ar/nota_iiep.php?id=12
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- “Comunicacién comunitaria”: esta materia es clave para la
reflexion y la sociabilizacién de los conocimientos producidos co-
lectivamente. Parte de una premisa: pensar la cuestion comunica-
tiva como nexo entre los distintos participantes de la comunidad,
asi como cuestionar el accionar de los medios mas masivos y su
légica de funcionamiento. Pone en el centro la cuestion politica,
al entender que los medios comunitarios multiplican las posibili-
dades de propagar las voces de organizaciones sociales, colectivos,
movimientos o individuos que sostienen practicas de transforma-
cion social. Desde este espacio se viene pensando y diagramando
la posibilidad de realizar una publicacion anclada, sobre todo, en
las problematicas barriales, a fin de que sea posible realizar las
distintas devoluciones sistematicas sobre distintas investigaciones
colectivas, punto sobre el que volveremos mas adelante.

- Taller de teatro: tomando como referente experiencias de tea-
tro comunitario, hemos construido este espacio fundamental y
abierto a Ixs vecinxs a partir del reconocimiento del arte como un
derecho de todx ciudadanx, que permite su crecimiento y, en con-
secuencia, el de su entorno, y como una forma de crear y recrear el
lazo social (y, en esencia, habilitar la creatividad, a nuestro enten-
der, elemento del ser humano subversivo por excelencia). Asi es
que, desde esta propuesta que articula ejercicios de encuentro con
el propio cuerpo (y la consecuente construccién de una concien-
cia corporal), junto con juegos teatrales, venimos desarrollando de
forma paralela —pero en intrinseca conexién— una investigacion
sobre el barrio de Soldati, para reconocerlo en forma conjunta y
hacer una creacion colectiva, obra de teatro, con sus historias y lo
que deseemos contar. Un relato expresado desde la subjetividad y
corporeidad de la propia comunidad.

242



NUEVOS DESAFIOS DESDE LA EDUCACION POPULAR

4.1 La produccién colectiva de conocimientos y de
materiales pedagdgicos

“Las relaciones desiguales de produccién de conocimiento
vienen a ser un factor critico que perpetiia la dominacion de
una élite o clase sobre los pueblos. Esas relaciones desiguales

producen nuevas formas de dominacion si las antiguas no

se eliminan con cuidado o prevision.”

Fals Borda (2012: 262)

Recientemente, hemos comenzando a desarrollar encuentros po-
litico-pedagdgicos entre los distintos BP para realizar intercam-
bios de experiencias, pero sobre todo, para pensar en conjunto la
produccion de materiales pedagogicos utilizados durante el desa-
rrollo de nuestras actividades. En este sentido, nos hemo dividi-
do en distintas dreas tematicas para trabajar explicitamente sobre
problematicas concretas. Tenemos el objetivo de ir armandonos
de una suerte de “recursero” pedagdgico, que conste de materia-
les tedrico-practicos, asi como de las estructuras basicas para el
planeamiento de distintas clases, haciendo hincapié en el caracter
politico de la practica pedagdgica.

Asi, consideramos sumamente necesaria la produccion colec-
tiva de conocimientos, como un modo de afrontar el desafio que
se nos presenta. Creemos que éste no implica correrse del cami-
no que plantea la educacion popular, sino mas bien sumergirse a
un nivel de mayor profundidad, ya que la produccién del conoci-
miento colectivo, el trabajo horizontal y tomar la educacién como
herramienta politica, pueden articularse con la investigacion-ac-
cién participativa, pues en ésta, coordinadores/investigadores y
estudiantes/la comunidad son sujetos y objetos que buscan inda-
gar y transformar la realidad en un proceso que también los atra-
viesa a todxs. En tanto somos agentes que formamos parte de esta
experiencia que persigue generar dentro de, y junto con, la comu-
nidad cambios sociales, politicos y econémicos, nos preguntamos
si nuestra apuesta se asemejaria a la propuesta metodologica de
la investigacién-accion participativa, porque la busqueda ahora
parece ser el delineamiento de nuevos objetivos de este colectivo
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en particular. También, porque un proyecto politico-pedagdgico
crea las herramientas para que este colectivo sea el que constru-
ya su propia historia, transforme su realidad, se desentienda de
representaciones ajenas, de las estigmatizaciones que circulan en
los medios de comunicacion e, incluso, de las idealizaciones que
pudiesen sustentar accionares bienintencionados, pero con un
concepto mesianico en su esencia. Carecemos de las herramientas
analiticas para abordar los nuevos conflictos y desconfiamos de
que tales categorias puedan existir como herramientas neutrales.
Dentro de esta reconfiguracion, cada territorio posee sus modos
de resistencia y negociacion en las relaciones que establece con
las manifestaciones de los centros hegemoénicos del poder. Nues-
tro movimiento busca abrir las puertas del espacio educativo a
la comunidad, experimentarlo, convertirlo en herramienta para
investigar y aprender/ aprehender la realidad, para reconstruirla,
buscando que, en ese camino, todxs seamos sujetos y objetos a ser
indagados y transformados.

La produccién de conocimientos y saberes merece ser puesta en
practica de modo conjunto entre quienes formamos parte de la
experiencia del Bp, teniendo en cuenta y poniendo en juego, prin-
cipalmente, las experiencias de todxs Ixs que con nuestra partici-
pacion lo llevamos adelante. De esta manera, co-producimos los
“saberes y los modos de una sociabilidad alternativa, a partir de
la potencia de estos saberes subalternos” propios de los sectores
populares y las clases dominadas, cuyos procesos de resistencia
aparecen muchas veces silenciados, o bien, dentro de “un mundo
de saberes clandestinos que pertenecen a la experiencia de la mi-
crorresistencia, de la insubordinacion” Esta situacion es la que da
fundamento a la figura del militante investigador, la cual implica,
entre otras cuestiones, el establecimiento de “un vinculo positivo
con los saberes subalternos, dispersos y ocultos” y la produccion
de “un cuerpo de saberes practicos de contrapoder”, de manera
contraria a la situacién en la que se utilizan las experiencias de
las clases dominadas como campo de confirmacion de hipotesis
de trabajo previamente elaboradas. De lo que se trata, mas bien,
es de “buscar en las practicas las pistas emergentes de la nueva
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bociabilidad”, bajo la forma, en este caso, de talleres y lecturas co-
lectivas que sirvan como espacios desde donde pensar y generar
“circuitos fundados en experiencias concretas de lucha” (Cfr. Co-
lectivo Situaciones, 2015).

Tal vez el punto en el cual discrepamos ambiguamente con el
concepto de militante investigador sea aquél referido a la no uti-
lizacion de saberes propios sobre el mundo, lo cual consideramos
sumamente complejo de llevar a cabo. Decimos ambiguamente
pues consideramos que vale la pena retomar la apuesta conside-
rada como “antipedagodgica” respecto al “no saber” del militan-
te investigador, teniendo siempre en cuenta que todxs tenemos
aportes que realizar al proceso de construccion colectiva del co-
nocimiento, asi como un bagaje de vivencias, experiencias y sabe-
res dificiles de expulsar de nuestras expresiones. Quiza sea en este
aspecto en el que mas nos acerquemos a las propuestas vinculadas
con la apuesta de la investigacion-accion participativa (1ap). El
socidlogo colombiano, Orlando Fals Borda, quien diera su arran-
que inicial, la definfa como una instancia o procedimiento que no
era “exclusivamente investigativo, ni una técnica de educacion de
adultos, ni una accion politica’, sino que “presenta a la vez todos
estos aspectos” (Fals Borda, 1985: 125). Asi, pensamos que, pese
a sus diferencias, el punto de contacto entre ambas posturas ra-
dica en la “revalorizaciéon que efectta la 1ap del conocimiento de
las clases populares” (Stratta y Longa, 2010), también retomado
por la postura del militante investigador, aunque este tltimo se
aleje de la cuestion cientifica, a diferencia de la 1ap, que consi-
dera necesaria esa relacion entre ciencia y sabiduria popular. En
este sentido, nos adherimos a la reciente propuesta del Instituto
de Investigacion y Experimentacion Politica (11EP) de relanzar la
investigacion politica colectiva y hacer un llamado a una “nue-
va imaginacion politica’ [...] inseparable de la elaboracion de es-
trategias al interior del conflicto y, por tanto, del problema de la
organizacion y la creacién de dispositivos eficaces para la lucha,
la mediacion y la autodefensa” (Cfr. IEP, 2015; 2014).Por lo que,
creemos que hay muchos puntos en comun que podemos hacer
trabajar en conjunto, sobre todo en lo referido a las dinamicas
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de produccion, presentacion y devolucién de los saberes compar-
tidos, y, segin creemos, sin caer, en ninguno de los dos casos, en
el romanticismo de los grupos subalternos, es decir, retomando el
conocimiento de lo popular desde una visiéon romantica del “pue-
blo”. Mas bien, buscamos problematizar la misma concepcién de
“lo popular”, esto es, no caer en la tendencia proclive a considerar
que “las masas nunca se equivocan”.

Fals Borda destaca “el papel de la organizacién de base en la
obtencion y utilizacion del conocimiento y en la ejecucion de la
praxis” (Fals Borda, 2012: 228), asi como el papel desempenado
por un proceso de devolucidn sistematica serio y ordenado. Con-
siderando que “mucha de la informacion se origin(a) en el terre-
no, con las bases”, es central la “devolucién de ese conocimiento a
las bases. Esta devolucion no podria darse de cualquier manera:
debia ser sistemdtica y ordenada, aunque sin arrogancia’, enten-
diendo que “el esfuerzo por comunicarse implica, por lo menos,
reconocer las posibilidades de comprension de nuevas ideas por
las bases”

Ambas posturas tienen puntos en comun, también, con lo que
para la version clasica de las ciencias sociales es el trabajo de cam-
po: mientras para la posicion del militante investigador destaca-
mos la labor tedrico-practica en referencia a las microrresisten-
cias de los subalternos, en el caso de la 1aP dicho trabajo consta
también de un “didlogo entre personas intervinientes que parti-
cipa[n] conjuntamente de la experiencia investigativa vista como
experiencia vital, utiliza[n] de manera compartida la informacion
obtenida, y prepara[n] y autoriza[n] la publicacion de resultados
en forma tactica y util para las metas de los movimientos involu-
crados” (Fals Borda, 2012: 228).

No es nuestra intencion negar las discrepancias entre ambas
apuestas investigativas; estamos al tanto de las diferencias que
pueden existir entre los dos proyectos. Sobre todo, teniendo en
cuenta la deriva que ha tomado la aplicacién de la 1ap a distin-
tas experiencias mas que alejadas de sus propdsitos iniciales, asi
como la cercania que la misma pudo haber tenido con el modelo
de investigador mas clasico en las ciencias sociales, que la figu-
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ra del militante investigador pretende dejar a un lado. Asi, con-
sideramos que podemos tomar los aspectos positivos de ambas
propuestas para desarrollar nuestra propia apuesta investigativa
y, de ese modo, acercar hasta donde podamos las figuras del “ob-
servador-militante”, propuesta por la 1ap7 y la del “militante-in-
vestigador”. Al fin y al cabo, ambas pretenden lograr cierto des-
dibujamiento entre las figuras del investigador y el grupo a ser
investigado y proponen un involucramiento de otro tipo, al punto
de cuestionar, en ambos casos, la dicotomia entre sujeto y objeto de
estudio. En el caso de la 1ap, dicho involucramiento pretende una
aplicacion local “segun alternativas histéricamente determinadas’,
para constituir un método denominado el método de estudio-ac-
cion, “cuyo objeto es aumentar la eficacia de la transformacién po-
litica y brindar fundamentos para enriquecer las ciencias sociales
que coadyuven al proceso” (Fals Borda, 2012: 243). En palabras
de Fals Borda, que tal vez resuenen un tanto problematicamente
dentro de los postulados del militante investigador (aunque no
estamos segurxs hasta qué punto), se trata mds bien de “aumentar
no solo el poder de las gentes comunes y corrientes y de las clases
subordinadas [...] sino también su control sobre el proceso de pro-
duccion de conocimientos, asi como del almacenamiento y uso de
ellos” (Fals Borda, 2012: 257).

6. Desafios politicos, metodoldgicos y epistemoldgicos

De acuerdo con todas las caracteristicas que fuimos mencionan-
do, hemos llegado a elaborar una suerte de programa referido a
las actividades que venimos realizando pero, sobre todo, orien-
tado hacia aquéllas que atin tenemos que realizar, en linea en al-
gunos aspectos con la apuesta realizada recientemente por el Ins-

7 El “observador-militante” supone que el cientifico se involucre como agente en el pro-
ceso que estudia, porque ha tomado posicion en favor de determinadas alternativas. “La
insercion se concibe como una técnica de observacion y analisis de procesos y factores que
incluye, dentro de su disefio, la militancia dirigida a alcanzar determinadas metas sociales,
politicas y econoémicas. Se aplica por observadores-militantes con miras a llevar a cabo
cambios necesarios en la sociedad. Al mismo tiempo la insercion incorpora a los grupos de
base como ‘sujetos’ activos —que no ‘objetos’ explotables— de la investigacion, que aportan
informacion e interpretacion en pie de igualdad con los investigadores de fuera”
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tituto de Formacidn e Investigacion Popular Orlando Fals Borda
(Cfr. Colectivo desde el pie, 2014).

Epistemoldgicamente buscamos la ruptura entre sujeto y obje-
to de la investigacion, ya que todxs somos sujetos y objetos de la
misma y consideramos la produccion de conocimiento desde y
junto a la comunidad barrial, tomando en consideracion distin-
tos aspectos, asi como la importancia tedrica y social del material
obtenido. Partimos de la base de que lo que regularmente es lla-
mado sujeto y objeto de investigacion tiende a ir construyéndose
y cambiando durante el proceso de investigacion. Asimismo, des-
tacamos que, al ser parte de esa misma realidad, somos al mismo
tiempo sujetos y objetos a ser indagados y transformados. Asi, nos
proponemos generar lecturas de la realidad desde distintas pers-
pectivas, desde su historia, su representacion en los medios y los
habitantes. Uno de los objetivos epistemoldgicos es, por lo tanto,
la produccién de conocimiento en términos de nuevas lecturas de
la realidad, a la luz de la informacién obtenida y a partir de una
diversificada busqueda de fuentes. Politicamente, partimos de
una realidad especifica con el objetivo politico de conocerla para
transformarla (y de que el mismo proceso de conocerla implica
esa transformacion, es decir, que no hay posibilidad de conocer
sin transformar). Por ello, nos reconocemos metodologicamente
en la figura del observador-investigador-militante. Consideramos
que esto no puede dejar de ser politico en un sentido clasico, en
tanto necesariamente implica cambios en las relaciones entre los
sujetos y la polis dentro de la cual nos desenvolvemos. Al mis-
mo tiempo, buscamos afectar las estructuras de poder y ponemos
en juego distintas estrategias de despliegues politicos. En conse-
cuencia, con estas posturas politico-epistemologicas utilizaremos
metodologicamente diversos enfoques, técnicas, instrumentos y
herramientas, como la observacion (participativa/militante) y la
investigacion mas “clasica” de las ciencias sociales; y, dependien-
do de cada objetivo y de cada investigacion, entrevistas persona-
les, encuestas, entrevistas grupales, mapeos, recorridos territo-
riales, memorias.
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Como rasgo caracteristico de la educacion popular, y creemos
que también de la propuesta del militante investigador, en este
proyecto otorgamos gran centralidad a la cuestion vivencial y a la
puesta en practica de nuevos tipos de relaciones sociales, es decir,
al ejercicio de nuevas sociabilidades, como punto destacable que
aflora en relacion con las cuestiones ideoldgicas en la constitucion
de herramientas de cambio politico. Esto significa que no concebi-
mos la educacién popular y la experiencia de los BP como meras
instancias de intercambio de saberes “discursivos’, en las que nos
limitamos a poner en juego distintas nociones sobre la historia, la
sociedad y la cultura, como podria ser el caso mas tradicional de
la articulacion tipica de los intelectuales en tanto iluminadores o
comunicadores de las verdades sobre el funcionamiento de la di-
ndmica social. Por el contrario, consideramos central la actividad
de los cuerpos y sus disposiciones, asi como la puesta en practi-
ca de nuevas formas de relacionarse, en linea con los postulados
de Jon Beasley-Murray en su critica a la ideologia como princi-
pal campo de batalla. Asi y todo, claramente no desechamos la
cuestion politica-pedagdgica como herramienta, como si parece
indicar Beasley-Murray, s6lo que nos parecen acertadas sus re-
flexiones en torno a que este campo no es el tnico en disputa y
tal vez no tenga la centralidad que los intelectuales occidentales
le han venido dando, al tiempo que consideramos necesario que
se relacione mucho mas con la disposicion de los cuerpos, sus po-
tencias y su organizacion, asi como con los afectos y los habitos .2

7. Algunas conclusiones

“Lleno mi corazén con cada propuesta de mis comparierxs y levanto esta
bandera de lucha y constancia. Este proceso lo vale y le pongo la oreja de
mi corazon, para que se sienta también que latimos fuerte.”

Bachillerato Popular Villa Crespo, Autogestion y
Organizacién Popular, “Quiénes somos” (2013)

8 Algunos de los conceptos del libro estan desarrollados en la entrevista realizada por Ama-
dor Fernandez Savater en EI Diario.
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Lejos de constituir experiencias idilicas, los Bachilleratos
Populares estan atravesados por mdultiples contradicciones.
No obstante, las diversas tensiones que caracterizan nuestra
practica cotidiana, en vez de atemorizarnos nos impulsan a
reflexionar y ensayar nuevas formas de resolverlas colectiva-
mente, en un proceso siempre abierto, dindmico y creativo.
Y, a pesar de las dificultades, nos atrevemos a ensayar otra edu-
cacién, porque queremos mostrar que no solo es posible, sino
también que es necesaria y urgente. Porque no podemos esperar a
que las condiciones estén dadas. Porque nos desespera ver a nues-
trxs jovenes, nuestras comparfieras y compaferos de los barrios
constantemente vilipendiados, excluidos, relegados. Por eso nos
juntamos, nos organizamos y, con descaro, faltandole el respeto a
todo lo dicho y todo lo hecho, inventamos dia a dia formas nue-
vas, conocimientos distintos, palabras que (de una vez por todas)
nombren el mundo, lo signifiquen, y, por qué no, lo transformen.
No somos expertos ni técnicos ni académicos que saben como hay
que hacer. Planteamos la rebeldia porque el mundo es un apren-
dizaje constante, que nos da la posibilidad de construir ese mun-
do donde quepan otros mundos, y de extender la ensefianza y el
aprendizaje por fuera de las fronteras de las aulas. Somos osados
y osadas que nos animamos a hacer de los Bachilleratos Populares
experiencias de prefiguracion de la educacion, que sean laborato-
rios y se multipliquen para cambiar la forma en que nos relacio-
namos, en que nos pensamos, en que decodificamos al mundo y
en que lo habitamos, para que dentro de nuestros territorios y her-
mandandonos con otras luchas, con otros pueblos y otras cosmovi-
siones, seamos un pufio y una voz que grita. Por eso construimos

nuestra pedagogia de la rebeldia.
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Respuestas comunitarias a megaproyectos,
despojo y violencia: defensa de los
territorios y de los bienes comunes
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Este texto reflexiona sobre algunas experiencias de organizacién
comunitaria e indigena en las cuales la defensa del territorio ha te-
nido especial relevancia. En estos contextos se observa que la pro-
duccién de significados y practicas arraigadas en el territorio (te-
rritorialidad) representa un elemento clave no sélo para la defensa
de los bienes comunes naturales, sino para la reivindicacién de
identidad y cultura, para enfrentar las multiples dimensiones de la
violencia y para fortalecer proyectos civilizatorios més respetuo-
sos de la dignidad humana y de la vida misma.

Expongo a grandes rasgos algunos de los principales aspectos
que constituyen el complejo entramado denominado “tierra-te-
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rritorio” de los pueblos indigenas y campesinos. Sucesivamente,
relato las principales amenazas a los modos y medios de vida, te-
rritorialmente arraigados, que enfrentan los pueblos indigenas en
algunas regiones de Michoacan, Guerrero y Chiapas, asi como las
formas de organizacion territorial, material y simbdlica cuyo for-
talecimiento les ha permitido mantenerse como pueblos y enfren-
tar violencias y despojos.

Los territorios indigenas y campesinos: dimension
cultural y productiva

Actualmente, el discurso politico de las organizaciones de base y
las reflexiones académicas refieren en su mayoria a procesos —de
afectacion y de defensa— que giran alrededor del territorio, enten-
dido como derecho y como entidad concreta, arena de la disputa
entre intereses y racionalidades contrastantes. La reivindicacion
por la tierra, eje de las luchas campesinas y de los procesos de or-
ganizacion alrededor de instancias colectivas de produccién hasta
la década de los noventa, se extendi6é a ambitos distintos y, en la
lucha por el territorio, incorporé las dimensiones culturales, ri-
tuales e historicas. La emergencia del movimiento indigena y sus
reclamos de reconocimiento a los derechos colectivos de los pue-
blos originarios —entre ellos el territorio— impulsaron un nuevo
giro en las demandas del mundo rural, que incluyé el énfasis en
la identidad y la diversidad de la poblacién campesina e indige-
na. El nuevo giro en la lucha campesindia —retomando un suge-
rente término acunado por Armando Bartra (2010)— coincidio
también con la drastica reduccion de los subsidios al campo, la
acelerada transformacion de los hébitos cotidianos y de los refe-
rentes culturales impuesta por la globalizacién, y el incremento
de los procesos migratorios y de urbanizacion. El giro conceptual
y politico hacia el “territorio”, si bien enfatiza elementos ya pre-
sentes e implicitos en la configuracién del concepto “tierra” (Bar-
tra 2016) como el trabajo colectivo y un modo de vida histdrica-
mente construido, introduce en el espacio politico dimensiones
fundamentales como la cultura y la historia, permitiendo la in-
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teraccion y la convergencia entre sujetos distintos, como pueblos
indigenas y colectividades urbanas o semiurbanas.

El territorio es una entidad espacial conformada por la cultura
y la historia; incluye los aspectos culturales y simbolicos, las im-
plicaciones politicas y las relaciones de poder, y las potencialida-
des productivas y reproductivas. La disciplina antropoldgica ha
estudiado ampliamente la relacién mutuamente constitutiva entre
territorio y cultura (Giménez, 2000) y el “uso de los recursos natu-
rales segtin patrones culturales” en el territorio biocultural (Boege,
2008). Por territorio entiendo entonces el lugar “donde arraiga una
identidad en la que se enlaza lo real, lo imaginario y lo simbélico”
(Left, 2001: ix); la cultura se apropia de la tierra, significandola, y
coevoluciona con la naturaleza definiendo la identidad colectiva
e individual de quienes habitan el territorio. El cruce entre las di-
mensiones temporales y espaciales de la vida de una sociedad se
materializa en el territorio, que representa la historia de un pueblo
en un lugar (Barabas, 2004: 150).

La significacion cultural de los territorios, en particular aque-
llos habitados por los pueblos indigenas o etnoterritorios (Barabas,
2004) se hace evidente en la organizacion temporal de las activi-
dades productivas o ciclo agricola, ordenado por momentos ritua-
les y festivos en los que se reafirma el vinculo estrecho entre los
hombres y el territorio donde viven, invocando o agradeciendo
buenas cosechas y una relacion positiva con los elementos natu-
rales, de los que depende la misma sobrevivencia humana. La di-
mension cultural determina modos y medios de la apropiacion
productiva de la tierra, ya sea en las mas tradicionales agriculturas
de subsistencia como en los cultivos comerciales, siempre y cuan-
do se trate de actividades realizadas por los mismos campesinos
e indigenas de forma auténoma y cooperativa. Contrario a esto,
los monocultivos y las agroindustria no fortalecen las etnoterri-
torialidades sino que operan en el sentido de la destruccion de
significados territoriales.
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Amenazas a los territorios indigenas y campesinos

Actualmente, la explotacion indiscriminada de los recursos na-
turales ha puesto en riesgo la integridad de los territorios, y con
ello, la sobrevivencia de las culturas y de los mismos pueblos. Este
“capitalismo de rapina” es la manifestacion evidente del proceso
definido por Harvey (2004) acumulacion por despojo, que supo-
ne la mercantilizacion de bienes comunes naturales y culturales
y su explotacién intensiva, en la mayoria de los casos de cardcter
transnacional y orientada a la exportacién para el consumo en el
mercado mundial.

Se observa un incremento exponencial de la presion sobre te-
rritorios indigenas y campesinos por emprendimientos extracti-
vos, de infraestructura, turisticos, energéticos e industriales, cuya
voracidad responde en parte a la reprimarizacion de la economia
a nivel continental y en parte a la necesidad de incorporar al circu-
lo “produccioén de servicios-consumo de mercancias” a espacios y
poblaciones hasta ahora marginales o0 no completamente integra-
das a la economia de mercado.

La ampliacién de los monocultivos sobre territorios de siem-
bra tradicional o de agricultura familiar, el despojo de tierras de
propiedad social y pequefia propiedad para la agroindustria va
de la mano con la privatizacion del agua y el incremento impara-
ble del uso de agroquimicos. El auge de la mineria a cielo abierto
acompana el desarrollo de enormes parques generadores de ener-
gia “verde”, como la edlica y la fotovoltaica. Las actividades extrac-
tivas no convencionales, como el fracking, suman sus efectos de-
vastadores en el plano social y ambiental a actividades extractivas
de “larga tradicién” e impactos ya irreparables, como la extraccion
petrolera y la tala de madera. Grandes obras de infraestructura,
como trenes y corredores multimodales, se agregan a las “tradi-
cionales” represas y gasoductos.

Estas acciones “transformadoras”, justificadas por las “buenas
intenciones” de llevar “desarrollo y progreso” a poblaciones su-
puestamente marginadas, resultan mds bien en emprendimientos
neocoloniales que fragmentan los territorios campesindios y las
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areas naturales, y afectan las formas primarias de aprovechamien-
to territorial: para habitar y para alimentarse.

Estas evidentes manifestaciones de despojo de medios de vida
acompanan la privacion de los modos de vida, pues la transfor-
macion territorial y el desplazamiento hacen inviable mantener
la organizacion tradicional. La urbanizacién y el crecimiento de
pequeios pueblos rurales, y la migracién imparable hacia las ciu-
dades de los jovenes hijos de campesinos, es un proceso delicado
cuyas consecuencias en el mundo rural apenas se estan observan-
do: contribuyen a crear “espacios vacios” o con poca densidad
(poblacional pero también de significados) que son rapidamente
apropiados por los emprendimientos industriales o extractivos.

Mientras el territorio sea un espacio de produccion y repro-
duccién natural, econémica, cultural y organizativa, quienes los
habitan no permitirdn que sea transformado en una zona de sacri-
ficio o en “territorios socialmente vaciables” (Svampa, 2011: 203),
esto es, espacios funcionales a los intereses privados, mediante
la eliminacién de la poblacion y de sus formas y modos de vida
previos.

Un territorio pierde el significado identitario y deja de ser per-
cibido como elemento que produce identidad y futuro cuando
se rompe la relacion estrecha y de mutua dependencia entre los
hombres y la naturaleza (desaparicion de las actividades agrico-
las e implementacién de otras formas de subsistencia, como los
programas asistenciales, y de aprovechamiento territorial, como
el pago por servicios ambientales o los monocultivos para expor-
tacion), o bien cuando se imponen en el territorio condiciones
que no permiten la vida individual y colectiva (contaminacion,
situaciones de violencia extrema —zonas de guerra, militariza-
cidn, paramilitarizacion, ocupacion por parte de la delincuencia
organizada—).

Una dimensién muy contundente del despojo es aquella que
actia en el ambito de la cultura, la memoria y la organizacion
social; el rechazo hacia el modo de vida campesino y la homo-
geneizacion en los habitos de consumo redunda en una suer-
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te de despojo o erosiéon cultural, condicién previa para otras
formas de despojo, y en la denigracion del trabajo en el campo.

Las multiples manifestaciones del despojo, como son la
enajenacion de tierras, territorios y bienes comunes, el des-
plazamiento, el impulso a la migraciéon y el despojo cultural,
son procesos intrinsecamente violentos, que se basan princi-
palmente en la dimension estructural de la violencia, enten-
dida como desigualdad y explotaciéon. A la violencia estatal
utilizada para legitimar el despojo en proyectos extractivos y de
infraestructura, se suma el incremento de la participacion de or-
ganizaciones criminales en el manejo de actividades extractivas
ilegales, como el corte de la madera, en el despojo y acaparamien-
to de tierra, en el control de cultivos agroindustriales como el
aguacate, y en el contubernio con empresas extractivas, como las
mineras, a las que ofrecen proteccién violenta.

Respuestas comunitarias para la defensa del territorio

En tal contexto nacional, cuyas particularidades regionales traté
de resumir identificando tendencias generales, sobresale una mul-
tiplicidad de experiencias colectivas que enfrentan las violencias
y el despojo, y fortalecen alternativas de vida en sus territorios.
Discutiré a continuacién algunos casos que tuve la oportunidad
de conocer y acompaiar, enfatizando la importancia de las acti-
vidades ligadas a la tierra y al territorio para la reproduccion cul-
tural de los pueblos: la defensa del bosque y la reconstitucion del
territorio en Cheran; la lucha contra la explotacion minera en la
Montana de Guerrero; el cuidado de la madre tierra y de la buena
vida en la Zona Norte de Chiapas.

Cherdn: reconstitucion de la comunidad y el territorio

La comunidad purépecha de Cheran adquirié notoriedad a par-
tir de 2011, cuando un verdadero levantamiento popular logré
detener y, paulatinamente, expulsar de su territorio al grupo cri-
minal responsable de la masiva e indiscriminada tala ilegal de
sus bosques comunales, asi como de extorsiones, desapariciones
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y asesinatos. La investigacion realizada en el afio 2016 puso en
evidencia un complejo entramado de conflictos y una cadena de
despojos que llevaron al estallido en la meseta michoacana (Gas-
parello, 2018). En primer lugar, la tala criminal de los bosques de
pinos tiene como antecedente al menos cuatro décadas de tala
clandestina o no controlada, a pequefia y mediana escala, favore-
cida por la corrupcién de las autoridades agrarias y municipales,
y ocasionada por la elevada pobreza y marginacion de la pobla-
cion indigena. Histéricamente, los cheranenses han vivido de la
agricultura (principalmente siembra de cereales), la ganaderia y el
aprovechamiento del bosque (resinacion, recoleccién de hongos,
y corte de arboles maderables). Sin embargo, varios factores expli-
can la progresiva pérdida de arraigo territorial y la disminucién de
las actividades agricolas.

La migracién hacia Estados Unidos, iniciada hace casi un siglo,
ha alcanzado una magnitud tal que, segtin las autoridades locales,
casi la tercera parte de la poblaciéon de Cheran vive “al otro lado”
La experiencia migratoria ha transformado los modos de vida
en la comunidad y es portadora de practicas culturales y habitos
distintos. Se estima que mas de 20% de los ingresos de la pobla-
cion de Cheran proviene de las remesas, lo cual ha cambiado los
hébitos de trabajo de los que se quedan, en su mayoria mujeres
y adultos mayores, que pueden prescindir de las pesadas y poco
redituables labores en el campo.

La acelerada urbanizacion y la preferencia por un estilo de vida
“urbano” ha impactado negativamente en la identidad indigena y
en la vitalidad de la cultura purépecha, ya erosionada por largas
décadas de agresivo indigenismo integracionista.

Esta cadena de multiples despojos impactd en una generacion
de jovenes y adultos que viven en condiciones de elevada margi-
nacion, que no migraron o tuvieron una experiencia migratoria
negativa, que no alcanzaron a ser “citadinos”, pero que ya tampoco
quieren ser campesinos y para quienes la identidad indigena no
es un referente de sentido colectivo. Este sector de la poblacion
fue facilmente cooptado para emplearse en el corte criminal de
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la madera y otras actividades ilicitas, situacién que exacerbo6 la
fragmentacion social.

Cabe senalar que la presion sobre los bosques de la Meseta,
cuya extension disminuy6é en 50% durante los tltimos 50 afios,
proviene también de otra actividad controlada por la economia
criminal: el monocultivo del aguacate, que, del mismo modo,
esta detras de los incendios que afio con afio devastan la sierra de
Uruapan.?

Ellevantamiento de 2011 fue entonces respuesta a este complejo
entramado de violencias y las posibilidades de construccion de un
nuevo contexto social iniciaron a partir de la revitalizacion de las
relaciones interpersonales afectadas por la violencia —solidaridad
entre vecinos—, lo que permitié la instituciéon o reconstitucion
de estructuras comunitarias de deliberacion y gobierno (fogatas,
asambleas), de control del territorio y de seguridad. Actualmente,
Cheran cuenta con una capilar estructura de discusion y decision,
que orienta y controla el Gobierno Comunal. Esta estructura de
gobierno dispersa el poder y amplia los espacios de participacion
comunitaria: desde la asistencia a la parankua —fogata—. hasta
la asuncién de un cargo, las personas cuentan con muchas po-
sibilidades de inclusion en la esfera publica y el mecanismo de
discusion en las asambleas reduce los riesgos de arbitrariedad y
corrupcion por parte de las autoridades representativas (Concejo
Mayor).

La proteccion del territorio y la reconstrucciéon de vinculos co-
munitarios tienen una relacién de necesidad con la valorizacién
del territorio mismo (reforestacion), el mejoramiento de la cali-
dad de vida (obras y servicios publicos que aprovechan los bienes
comunes) y las actividades econdmicas basadas en el uso sustenta-
ble del territorio, a través de diversas empresas comunales (vivero,
resinera, recicladora de basura y purificadora de agua). Iniciativas

? Ernesto Martinez, “La deforestacion en Michoacan, grave; 3 mil aserraderos ilegales”, La
Jornada, 27 de noviembre de 2008; Greenpeace México, “Meseta Purépecha, Michoacan:
bosques convertidos en aguacate”, disponible en <http://www.greenpeace.org/mexico/es/
Campanas/Bosques/Geografia-de-la-deforestacion/Michoacan/>, consultado el 15 de ene-
ro 2017; Miguel Garcia, “Aguacateros devoran bosques; se multiplica por 10 su cultivo’,
Excelsior, 25 de junio de 2016.
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como las empresas comunales muestran un incipiente interés ha-
cia la construccion de alternativas econémicas para la poblacion
local, acciones que, sin embargo, atin no han alcanzado la madu-
rez suficiente para enfrentar la problematica de la exclusion y la
violencia estructural que afecta a los habitantes de Cheran y de
toda la Meseta.

Asimismo, el levantamiento propicié una reflexion colectiva
sobre el uso de los recursos comunales y revitalizé una apreciacion
positiva alrededor de la identidad campesina y las actividades del
campo. Durante un largo recorrido a través del territorio comunal
realizado en 2016, Luis, campesino y ex migrante, integrante del
Consejo de Bienes Comunales, indicé una planicie cultivada con
maiz en la localidad de Rancho Pacua y explicé que “en la partes
que se abandonaron por la migracién a los Estados Unidos [en
los anos setenta] hoy en dia se estd empezando a sembrar nueva-
mente, con avena y maiz. Ya vemos la gente en accion, de arriba
paabajo, buscando su ganado, limpiando sus tierras, eso ya es un
cambio que si se ve”?

Finalmente, la reconstitucién de la identidad comunal e in-
digena como instrumento politico de unidad pasa por la re-
significaciéon simbolica del territorio. Es revelador el caso de la
Piedra del Toro, monolito ubicado en un paraje anteriormente
visitado “por algunos que se dedican a la brujeria’, y actualmente
destino de ceremonias y rituales propiciatorios que se realizan en
el marco de la celebracion de los aniversarios del levantamiento.

El fortalecimiento de una identidad colectiva territorializada,
esto es, anclada al territorio que se habita en términos simbdlicos,
histdricos y productivos, es una herramienta poderosa que permi-
te generar mecanismos de proteccidn internos a la sociedad para
detener procesos de despojo de los bienes comunes naturales.

En tal sentido, el impulso a la silvicultura sostenible y a la pro-
duccioén agricola son sefiales importantes para la “reconstitucion
del territorio” (lema del Gobierno Comunal) y su fortalecimiento

*Luis, Consejo de Bienes Comunales, entrevista personal, Cheran, 2016.
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como espacio vivido, significado y apropiado productiva y cultu-
ralmente.

Montafia de Guerrero: territorialidad indigena frente a la explota-
cion minera

Desde 2010, los pueblos indigenas de la Montafia y Costa Chica
de Guerrero estan librando una lucha de gran envergadura en la
cual enfrentan a compaiiias transnacionales y al Estado mexicano
que otorgo 44 concesiones mineras en la region, correspondientes
a 200000 hectéreas de territorio ocupado por comunidades indi-
genas y campesinas. Los pueblos me’phaa, na saavi, nahuas y afro-
descendientes en ningtin caso han sido informados ni consultados
sobre los proyectos extractivos en sus tierras y territorios.

Las principales concesiones en la Montana son La Dia-
na-San Javier y Toro Rojo, en la parte oriental del municipio de
Malinaltepec, y Corazon de Tinieblas, en la parte occidental. En
el primer caso, se encuentra activo un proyecto de explotacion
minera impulsado por la canadiense CamSim sobre una conce-
sion de 15000 hectdreas, mientras Toro Rojo incluye 9000 hecta-
reas concesionadas hasta 2059. La concesion de 50000 hectareas
llamada Corazoén de Tinieblas cubre nueve nucleos agrarios; fue
otorgada a la inglesa Hochschild Mining, que abandond el proyec-
to en 2016, tras enfrentar un juicio promovido por la comunidad
de San Miguel del Progreso, pues 80% de su territorio se encon-
traba comprendido en la concesion. Actualmente, esta suspendida
gracias a la resolucion juridica a favor de la citada comunidad.

La oposicion a la explotacion minera inici6 a finales de 2010 y
movilizd a organizaciones regionales, como la Coordinadora Re-
gional de Autoridades Comunitarias, organizaciones productivas,
universidades locales, iglesias y medios de comunicacién comu-
nitarias. Impulso la constitucion de estructuras regionales nuevas
como el Consejo de Autoridades Agrarias para la Defensa del Te-
rritorio, que fortalece la identidad territorial basada en la propie-
dad social y confiere a las autoridades ejidales y comunales nuevas
facultades: coordinarse en un frente regional, vigilar el territorio,
encabezar movilizaciones y acciones legales por la defensa territo-
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rial. En 2017 ha incluido a la region fianncue iomndaa, donde hay
incipientes procesos en defensa de los rios. Segtin el ex comisaria-
do de Bienes Comunales de Colombia de Guadalupe, “el Consejo
esta creciendo en la parte de la Costa, porque sabemos que todo
lo que sucede aca arriba llega abajo: si aqui se acaba el bosque alla
se acaba el agua”* Se refleja la peculiar vision regional que es fruto
de décadas de procesos organizativos en la zona.

El éxito en la oposicion a la explotacion minera se debe a esta
vitalidad organizativa, en la que juegan un papel fundamental la
vigencia de las estructuras comunitarias de deliberacion, gobierno
y vigilancia (asambleas, cargos colectivos, comités y comisiones,
policia comunitaria). En las comunidades me’phaa y na saavi de
la Montania es muy elevado el nivel de participacion ciudadana en
el gobierno comunitario, en la administracién de bienes comuna-
les o publicos y es elevado también el control ciudadano hacia la
actuacion de las autoridades. La fuerza de las estructuras comuni-
tarias y comunales permite que la comunidad mantenga el control
sobre el aprovechamiento de sus recursos naturales comunales
y sobre individuos o empresas que los pueden afectar. “Siempre en
la comunidad, cuando hay reuniones, hombres, mujeres y jovenes
mayores de dieciocho afos participamos. Porque si no vas a las
reuniones, no te enteras de lo que pasa en tu pueblo. Y alli acorda-
mos como vamos a defender nuestro derecho. Porque es tierra co-
munal, y entonces la tenemos que defender todos”, afirma Fausti-
na, tesorera del Comisariado de Bienes Comunales de San Miguel
del Progreso.’ Es evidente la relacion con la citada experiencia de
Cheran, que encontr6 en el fortalecimiento de las estructuras co-
munitarias la primera accion para la defensa del territorio.

La resistencia antiminera en la Montafa surge de una concep-
cion multifacética del territorio, que se concentra en una raciona-
lidad para la cual no hay separacion entre los seres humanos y no
humanos: la relacion de interdependencia y colaboracién entre los
fendmenos naturales, los seres vivos —humanos y no humanos—

* Silvino, entrevista personal, Colombia de Guadalupe, mayo de 2017.

*Faustina, entrevista personal, San Miguel del Progreso, junio de 2017.
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y los bienes comunes naturales permite la reproduccion de la vida
misma.

El territorio de la Montafia es un mapa simboélico marcado por
multiples sitios sagrados, en los cuales se celebran los rituales dedi-
cados a las potencias y espacios naturales que intervienen y regulan
la vida de mujeres y hombres: Au (el Fuego), Aka’ (el Sol) y G&’
(la Luna), Mbaa (la Tierra), Juba (la Tierra), Begé (el Rayo), Iduii
nama (el Manantial). El buen funcionamiento de la vida ritual es
consustancial a la sobrevivencia del pueblo mismo. Segun Silvi-
no, “hay pueblos donde no hay la costumbre de rezar, y por eso se
inundan. Si los rezanderos no suben al cerro el 24 de abril,® el rayo
es muy diferente aqui, quema cables, focos, aparatos. Cuando ellos
rezan cae el agua normal, sin ciclones ni huracanes”” Y estando
la vida espiritual conectada al territorio por medio de los lugares
sagrados, la amenaza de transformacion territorial alert6 a los ha-
bitantes sobre su vida entera.

La relacion "personal” entre los habitantes y los elementos na-
turales a través de los lugares sagrados que conforman el etnote-
rritorio simbolico, y que se expresa en las ofrendas y las peregri-
naciones, es elemento de arraigo, explica por qué vivir alli y no en
cualquier otro lado y es lo que confiere radicalidad a la defensa
comunitaria en contra de los megaproyectos extractivos. Los habi-
tantes de la region han movilizado el espacio ritual para la defensa
territorial: “todos los afios ya se pide a Tata Bégd que nos proteja
de la mina. Vamos a la iglesia, a la punta del cerro, al rio a pedirle
a dios que nos ayude a ganar el asunto’, afirma el comisario de San
Miguel.®

Para los me’phaa la celebracion a Tata Bego, el Senior del Rayo
o san Marcos, los dias 24 y 25 de abril, que separa la estacion seca
de la estacion de lluvias, es la mds importante etapa del ciclo ritual
que continta con la fiesta de la Santa Cruz, que coincide con la
siembra del maiz, en los primeros dias de mayo; la fiesta de san
Miguel (29 de septiembre), en la que se reciben los primeros jilo-

¢ Ritual de peticion de lluvias y ofrenda a san Marcos/ Tata Bégo, Senor del Rayo.
7 Silvino, entrevista personal, Colombia de Guadalupe, abril de 2012.

8Entrevista personal, San Miguel del Progreso, junio de 2017.
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tes (pequenos elotes); y la ceremonia al Fuego, en enero, cuando
toman posesion las autoridades comunitarias y se agradece la co-
secha. El ciclo ritual acompana al ciclo agricola, y muestra como
la produccién material y la reproduccion social y simbdlica estan
estrechamente ligadas y ancladas al territorio y a los elementos
naturales.

De hecho, otra importante faceta de la territorialidad en la
Montana es ligada a la tierra como medio de produccion, en el
cual se desarrolla el trabajo agricola, tanto para la subsistencia
como para la comercializacion. En esta vision, el territorio es tie-
rra que produce; por metonimia, se concretiza en los frutos de la
tierra y finalmente significa territorio como alimento.

Nosotros tenemos tres climas: més alto, frio; en medio, clima tem-
plado; mas abajo, caliente. En el clima caliente sembramos todo
tipo de mango, nuez, naranjas, papayas. En el templado, café. Arri-
ba, es bosque. Tenemos animales. Por eso no queremos minas.
Cuando entra la minera, mata el agua misma, después a los ani-
males y nosotros,

afirma un principal de San Miguel del Progreso.” Aqui, la conce-
sion minera afectaba casi la totalidad de las tierras templadas y
bajas, esto es, la fuente de subsistencia de la comunidad.

En la Montana, region marcada por altos indices de margina-
cién y pobreza, la agricultura sigue jugando un papel fundamental
entre la extrema diversificacion de actividades que incluyen las
“estrategias de vida” de los indigenas, aunque es evidente que el
solo trabajo en el campo no es suficiente para la reproduccion ma-
terial de una familia. La produccion agricola se ha diversificado
en afos recientes, con la siembra de arboles frutales y el impulso
a la produccion de miel “que de Colombia de Guadalupe se lle-
van a Houston”, explica Rutilio, joven apicultor. El otro y principal
cultivo comercial de la region es el café, cuya introduccion a prin-
cipios de los anos ochenta significé la introducciéon de la region
al mercado nacional. El trabajo en el campo, entonces, sigue sien-
do una fundamental opcién de vida digna: “a nosotros nos ayuda

°Entrevista personal, San Miguel del Progreso, junio de 2017.
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bastante el café, porque estamos en la huerta, no estamos dejando
la tierra para ir a Sinaloa, a Estados Unidos, sino que los hijos los
estamos creciendo aqui’, afirma Silvino."

En un contexto estatal y nacional marcado por la elevada mi-
gracion en busca de condiciones de vida mejor y de la creciente
cooptacion por las redes criminales de aquellos a los que el sis-
tema econémico dominante no ofrece ninguna oportunidad de
vida y trabajo honesto, la forma de organizacion social y de vida
en el territorio propio de los indigenas guerrerenses representa un
ejemplo de dignidad y una practica contundente en la defensa del
territorio.

Chiapas: los cuidadores de la tierra y la buena vida campesina

El Movimiento por la Defensa de la Vida y el Territorio es una
de las mas recientes experiencias de organizacion colectiva en el
estado de Chiapas. Retine a mas de 200 comunidades indigenas
tzeltales, choles y tzotziles de 11 municipios, principalmente en
las zonas Altos, Norte y Selva, pertenecientes al Pueblo Creyente
de la Didcesis de San Cristobal de las Casas. Se conforma en 2013
en abierta oposicion a la multitud de emprendimientos que ame-
nazan el territorio chiapaneco: en primer lugar, la supercarretera
que uniria las ciudades de San Cristobal y Palenque.

Autopista escénica, supercarretera o Carretera de las Culturas:
con distintos nombres, el proyecto de conexion rapida entre los
dos principales centros turisticos de Chiapas ha permanecido a lo
largo de los distintos gobiernos que se alternaron en la entidad. La
autopista, segun el plan de 2009, seria de dos carriles y, a lo largo
de 153 kilometros, atravesaria 31 localidades en los municipios
Chilén, Tumbalg, Tila, Salto de Agua, Palenque y se conectaria
con un ramal hacia Macuspana.'" El proyecto se remonta a 2006
y en los afos sucesivos enfrenté masivas movilizaciones en las

1% Silvino, entrevista personal, Colombia de Guadalupe, mayo de 2017.

! Marie-Pia Rieublanc, “sPor qué los pueblos originarios rechazan la autopista San Cris-
tobal de Las Casas-Palenque?”, Koman Ilel, 1° de agosto de 2014. Disponible en: https://
komanilel.org/2014/08/01/videopor-que-los-pueblos-originarios-rechazan-la-autopis-
ta-san-cristobal-de-las-casas-palenque/
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regiones Altos y Norte del estado. Fueron grupos paramilitares
—opppIc"? y Ejército de Dios— los que buscaron desactivar las
protestas, llegando a asesinar un habitante de la comunidad de
Mitzitén. A la movilizacién se sumaron las demandas juridicas
que se resolvieron, en 2016, con la sentencia que ordena la can-
celacion de la obra dentro de los municipios de San Cristobal de
las Casas-Huixtan. Desde ese entonces, y hasta finales de 2019, el
proyecto estaba detenido.

El anuncio del megaproyecto Tren Maya permitié al gobierno
estatal desempolvar el proyecto carretero y volver a proponerlo
con el apodo de Carretera de las Culturas: un abierto escarnio a la
riqueza cultural de los pueblos por cuyo territorio pasaria la ruta,
culturas folclorizadas como mercancias para ofrecer en “parado-
res turisticos” a lo largo de la carretera que, de tal forma, favorece-
ria la economia local. A pesar de las declaraciones del presidente
de la reptblica Lopez Obrador, en el verano de 2019, de que sélo
se repararia la actual carretera mas no se construiria una ruta nue-
va, en diciembre del mismo afo el gobierno estatal emitié un de-
creto que aprueba el proyecto, expresando abiertamente el vinculo
entre dicha la infraestructura vial, el Corredor Transitsmico y el
Tren Maya.”

La carretera “es la lengua del capitalismo que llegara a comer
los recursos de los pueblos’, comenta Miguel, integrante de Se-
rapaz-Ocosingo." El controvertido proyecto es emblema de la
intencion, que sigue chocando con la realidad de conflicto y re-
sistencia, para abrir el territorio chiapaneco al mercado turistico
que requiere conexiones rapidas para el disfrute en poco tiempo
de los lugares ofrecidos en los paquetes de los tour-operators; para
permitir la mas rapida penetracion de productos industriales a te-
rritorios relativamente aislados; y para facilitar la extraccion de
recursos minerales y maderables (pues el saqueo ilegal de los bos-
ques también es un gran lastre para el estado de Chiapas).

12 Organizacion para la Defensa y los Derechos de los Indigenas y Campesinos.
'* Congreso del Estado de Chiapas, Oficio sG/0s/0617/19.

!4 Miguel, entrevista personal Ocosingo, octubre de 2019.
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Sin embargo, afirma el Modevite en un comunicado de 2016,
su lucha va mas alla de la oposicion a la carretera: “tenemos la
tarea de defender la vida, nuestra cultura y los bienes comunes
que hay en nuestro territorio”. Se opone, por lo tanto, a la cons-
truccion de las maltiples represas proyectadas en todo el estado;
contra los proyectos mineros y los monocultivos, principalmente
de palma africana y soya transgénica. En 2019, fue la primera or-
ganizacion que tomo las calles y el Palacio de Gobierno en contra
del Tren Maya y los demds megaproyectos que amenazan el sures-
te mexicano.

La zona Norte y Selva de Chiapas vive una situacion de afejos
conflictos ligados a la concentracion de la tierra en latifundios ga-
naderos, y la escasez y mala calidad de aquella en dotacién a los
ejidos indigenas, razén principal del levantamiento zapatista de
1994. En la region, la identidad campesina es tan fuerte como la
indigena, chol y tzeltal; la tierra de cultivo confiere el sentido de
pertenencia a la familia, a la comunidad: “es mi tierra, aqui crezco,
vivo y conozco. Si te quitan la tierra, ;de qué vives? Es como si te
mataran vivo’, afirma Pedro, integrante del Centro de Derechos
Indigenas de Chilén (Cediac)."”

Como en la Meseta michoacana y la Montafa guerrerense,
también en el Norte de Chiapas las estructuras comunitarias y
los cargos de organizacidn colectivas son centrales en el cuidado
y la vida del territorio y de la tierra. Un referente regional es la
Mision de Bachajon, jesuita, que desde hace 40 afos trabaja en
pro del fortalecimiento de los cargos comunitarios en multiples
aspectos, desde el campo espiritual hasta el de la resolucion de
los conflictos. Desde 2003. la Mision, a través de Cediac, impulsa
la formacién de los jKanan nantik lum K’inal o cuidadores de la
madre tierra, enfocados en desarrollar y coordinar proyectos que
fortalezcan las actividades agricolas locales y familiares, la auto-
nomia alimentaria, el cuidado y respeto hacia la Madre Tierra y
el caracter sagrado implicito en las relaciones de cuidado. Actual-
mente, se cuentan mads de 500 “cuidadores de la madre tierra”, de

' Pedro, Cediac, coordinador de los jKanan lum K’inal, entrevista personal, octubre de
2019.
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los cuales 40 recibieron formacién y representan figuras de refe-
rencia y apoyo en sus comunidades.

“Hay dos palabras que utilizamos los jKanan lum k’inal: quere-
mos la autonomia alimentaria, que es alimentar nuestras tierras’,
afirman.’ La relacién de intercambio y respeto mutuo entre el
territorio y quienes lo habitan se expresa en la reciprocidad de
la alimentacion: cuidar y alimentar a la tierra que nos alimenta.
Los jKanan lum se comprometen, en primer lugar, a no utilizar
agroquimicos en sus parcelas. Reciben entonces capacitacion en la
produccién de abonos y pesticidas organicos y en técnicas para el
mejoramiento de los suelos a través de la siembra de plantas loca-
les. También son capacitados en el cuidado de animales silvestres
y domésticos, asi como en la construccion de fogones y cisternas
ecoldgicas.

En la formacién de los jKanan lum se fortalecen los conoci-
mientos tradicionales junto con el aprendizaje de saberes “exter-
nos” o técnicos. El cultivo de la tierra y la milpa implica un saber
tradicional que se transmite por linea familiar, de los padres hacia
los hijos e hijas. Sin embargo, se observa una ruptura en esta li-
nea de transmision del conocimiento, pues los jovenes dejan el
trabajo en el campo y ya no quieren ser campesinos. Por tal razén
ha aumentado el uso de agroquimicos y la formacién aporta tam-
bién elementos ajenos al corpus tzeltal de conocimientos sobre el
trabajo del campo, junto con la valorizacion de la palabra de los
mayores que, en el espacio de los talleres, encuentran el contexto
propicio para que su palabra sea valorada.

En el Cediac mencionan un creciente racismo y desprecio ha-
cia la figura de los campesinos, “sucios de lodo, de tierra, de su-
dor”, que en el imaginario juvenil y urbano se junta con el suefio
de “una vida de pelicula” que, sin embargo, la mayoria no lograran
nunca tener. Entonces, afirman, “tendremos siempre mds perso-
nas que no seamos felices, porque lo que te hace feliz es tu parcela,
tus animales, tu esfuerzo, no una ilusion”"”

16 Idem.

7 Idem.
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Es oportuno resaltar el significado profundo otorgado en la
cultura maya, y en particular entre el pueblo tzeltal, a la relacion
entre el lum k’inal (tierra-territorio), las personas y el trabajo agri-
cola. Segtin Pablo, jKanan lum, “la tierra es nuestra madre, es muy
parte de nosotros, somos como una familia, saber comunicarnos,
sentirnos parte de ella, trabajarlo bien, asi como trabajaron nues-
tros antepasados” (citado en Crispin y Ruiz, 2010: 223). La afirma-
cion resalta la relacion directa, familiar, entre los seres humanos y
su territorio; una relacion de parentesco que incluye las relaciones
actuales y la necesaria continuidad con aquellas actuadas por las
generaciones anteriores. El territorio tseltal se divide en cinco re-
giones culturales o tsumbal. El término no sélo es una categoria
espacial sino de parentesco: define los linajes que residen en ese te-
rritorio. La palabra tsumbal proviene de tsun (sembrar) y tsunub
(“semilla”, lo cual relaciona el territorio cultural-familiar “como
la semilla, origen o raiz de un grupo de personas que conforman
varias unidades domésticas y que comparten una identidad para
diferenciarse de otros tsumbaletik” (Santiz y Parra, 2018).

En tal contexto, la agricultura es modo y medio de vida. Re-
une practicas que significan el trabajo como parte necesaria de
la vida de las personas y de sus relaciones con la comunidad y
con el lum-k’inal (tierra-territorio-familia), que es transformado
y cuidado por medio del trabajo mismo. El trabajo en el campo
tiene profundas raices en la cultura maya; tan es asi que los mayas
se autodefinen como “los hombres y mujeres de maiz”, identifi-
candose y estableciendo un vinculo directo con la tierra y el terri-
torio, origen de la planta que es alimento principal. La relacion se
expresa, entre otras formas, a través de su trabajo que permite a la
planta crecer, prosperar y mantener el ciclo de la vida alimentando
a quienes dieron su esfuerzo y su labor. El territorio y sus frutos
tienen caracter sagrado: el maiz tiene chulel, alma o conciencia,
que lo hacen vinculo con la dimension de lo sagrado; asimismo, el
campesino es “hombre sabio o ‘de cultivo, cuidador y generador
de abundancia” (D’Alessandro y Gonzalez, 2017: 292).

Por otra parte, las actividades productivas que se caracterizan
por el colectivismo, la ayuda mutua, y redundan en el prosperar
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de diferentes cooperativas que alargan la influencia de los produc-
tores en el control del ciclo de mercado (produccion, transforma-
cion y comercializacion), lo que apunta a la dignificacion del tra-
bajo campesino. Yomol A'tel, unién de empresas de la economia
solidaria, es también un logro de la organizacion en Bachajon: se
conforma por la cooperativa de cafetaleros, apicultores, produc-
toras de jabones y la comercializaciéon de todos estos productos
locales.

El proceso organizativo de los jKanan lum, y la profundidad
de los valores que lo animan, adquiere mas trascendencia fren-
te a la capilar penetracion del principal programa para el campo
mexicano en el actual gobierno, el programa Sembrando Vida. Al
respecto, comparto dos sefialamientos que provienen de las comu-
nidades y las organizaciones chiapanecas entrevistadas en 2019. En
primer lugar, frente al profundo esfuerzo por mantener y fortalecer
las estructuras comunitarias y el sentido de la “comunitariedad”,
que, como se argumento en este texto, es la Unica defensa frente
al despojo de territorios, identidades y culturas, Sembrando Vida
individualiza el trabajo campesino, desde la recepcion del apoyo
econdémico hasta la labor en la parcela, que es medida en térmi-
nos del beneficiario individual y excluye las practicas de trabajo
colectivo, como las faenas, la mano vuelta o el cambio de brazo.
En segundo lugar, promueve la monetarizacion del trabajo en el
campo, volviendo a los campesinos “asalariados” del gobierno que
“le paga su jornal’, recoge diariamente pases de lista y contabiliza
todas las actividades en la parcela. La penetracion de la 16gica mer-
cantil atenta contra la ética del trabajo y del servicio que anima los
cargos comunitarios, en el que el servicio se entiende como “servir,
apoyar” a los demas sin que medie una retribuciéon monetaria de
por medio, y en el que el trabajo en el campo tiene la funcion sa-
grada de alimentar a la madre tierra y reproducir la abundancia.

Conclusion

Las experiencias relatadas muestran la estrecha relacion entre la
defensa del territorio como organizacion colectiva que reafirma
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las estructuras comunitarias, frente a megaproyectos que apuntan
al vaciamiento de significados y practicas de vida existentes en los
territorios mismos. En tal sentido, enfatizamos la relacion profun-
da territorio-sociedad-organizaciéon comunitaria.

En segundo lugar, subrayamos la importancia de la dimensién
cultural y simbélica en la significacion territorial y, por lo tanto,
en su defensa; asimismo, el trabajo en el campo no representa una
actividad productiva como un fin en si misma, sino que participa
de la reproduccion de la vida y del universo cultural y material que
permite la permanencia de la comunidad.

Finalmente, los tres casos muestran la vigencia del trabajo en
el campo como opcion actual de vida digna, una practica con pro-
fundas raices culturales. La labor agricola transforma el territo-
rio, arena politica y espacio cultural, en tierra que es alimento.
Este proceso representa también un elemento fundamental en la
significacion territorial y una poderosa base para la defensa del
territorio vivo.

Al respecto, quiero cerrar este texto con una reflexién que
compartié Juan, campesino maya de la comunidad La Buena Fe,
en el poniente de Bacalar. Su testimonio muestra claramente la
perspectiva del trabajo en el campo como respuesta, individual y
colectiva, frente al despojo. Pero también de la demanda de digni-
ficacion del trabajo campesino, aplastado entre la presion sobre la
tierra y el riesgo de desplazamiento o migracion obligada por me-
gaproyectos, y la enajenacion a la que lo someten los programas
asistencialistas que no resuelven las carencias de quienes viven de
su tierra. Porque la microeconomia, la agricultura de subsistencia,
puede representar realmente una perspectiva de vida sustentable
en los territorios, si se fortalece politicamente como opcién de
vida digna.

Juan, quien pertenece al colectivo de semillas, y a lo largo de
la conversacidn exhibe un amplio corpus de conocimientos sobre
las practicas tradicionales del “hacer milpa’, afirma: “el privilegio
que tenemos nosotros como campesinos es que administramos
nuestro tiempo”. Reflexiona sobre el anhelo de los hijos para esta-
blecerse en la ciudad y encontrar un trabajo acorde a sus estudios:
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entonces yo se los platico, no sé si soy afortunado en la manera que
vivo, no tengo dinero pero tengo mi tiempo; en cambio, a ustedes
cada quincena les llegan sus centavos pero estan sobre 6rdenes. El
trabajo mas descansado o el tiempo que le puede dar uno a su tra-
bajo es lo que hacemos nosotros, no viene un patrén a decirme:
“tienes que trabajar para ganar” entonces mi tiempo lo mido yo, asi
nos ensefiaron nuestros padres y ésa es la vida que voy siguiendo.*®

Tiempo, trabajo, memoria: en las palabras de Juan se encuen-
tra la reflexion incial propuesta en este texto para la conceptuali-
zacion del territorio y su defensa, esto es, la defensa de la historia
y de la vida de un pueblo en su lugar.
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La ronda campesina en el Peru. Entre el
derecho y la politica'

Leif Korsbaek* y Marcela Barrios Luna®

1. Introduccion

En el neoliberalismo nos encontramos en una profunda crisis,
pero, como los antropologos somos romanticos y reaccionarios,
e inventamos el concepto del “presente etnografico”, no nos he-
mos dado cuenta de la enredada dialéctica que relaciona el aspec-
to exotico de lo cultural con el aspecto tragicamente social de la
pobreza. Como se ha sefialado en otras publicaciones, llegamos al
extremo de que los miembros de comunidades indigenas y cam-

! Ponencia presentada en Las Jornadas Lascasianas XXIV, “Homenaje a Araceli Burguete
Cal y Mayor”, celebradas en San Cristébal de las Casas entre el 13 y 15 de noviembre de
2013.

2 Antropdlogo social de la Universidad de Copenhague, doctor en ciencias antropoldgicas
por la uam-Iztapalapa y profesor de tiempo completo del posgrado de antropologia social
de la ENAH (Escuela Nacional de Antropologia e Historia). Ha sido profesor invitado en
Guerrero, México, Cuba, Guatemala y Peru. Es integrante del Sistema Nacional de Inves-
tigadores (sNT).

*Licenciada en Economia por la UNAM, cuenta con estudios de maestria en Estudios La-
tinoamericanos; ha sido profesora en la uNam y la Universidad Auténoma del Estado de
Meéxico, profesora adjunta en la ENAH, coordinadora por ocho anos del Diplomado Justicia
y Pluralismo en la ENAH-UNAM. Ha impartido conferencias en México, Argentina, Chile,
Londres y Cuba, y ha realizado trabajo de campo por varios afios en Per.
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pesinas tuvieron que organizarse para defenderse del Estado, el
cual tiene como obligacién y compromiso defender sus derechos.

El punto de partida es el Estado que, en determinadas con-
diciones, en el capitalismo periférico se ha manifestado, en pala-
bras de Chomski, como un Estado canalla, o, como se caracteriza
en México, un Estado fallido, que no cumple lo prometido en su
Constitucion: garantizar los derechos politicos y humanos de sus
ciudadanos.

En el contexto mesoamericano, en México y Guatemala se ha
estudiado intensamente la institucion conocida como sistema de
cargos.” Tras el impacto del neoliberalismo se han venido desarro-
llando una serie de instituciones de resistencia cultural: en Méxi-
co, la policia comunitaria en Guerrero,” en Colombia, la guardia
tribal,® y en el Perd, la institucion conocida como ronda campesi-
na, sobre la cual hablaremos en el presente texto.

Pensamos que la antropologia, la tnica disciplina que siste-
maticamente estudia la alteridad y que en particular estudia las
articulaciones entre el mundo moderno y el mundo tradicional
en el capitalismo periférico, puede contribuir significativamente a
entender los origenes, la dindmica y las consecuencias de la crisis.”

El objetivo de este texto es acercarnos a una imagen “redon-
da” de la ronda campesina, pero, mas alla de la redondez de esta
institucion, es también nuestra intencion discutir de qué manera
la ronda campesina desborda de manera doble su ambiente, re-
cordando que, netamente, es una institucion comunitaria. Por un
lado, es la unica institucion que ha llegado al nivel nacional; por
otro, es nuestro propdsito seguir las huellas de la instituciéon en
dos ambientes: el legal y el politico.

* Los textos clasicos sobre el sistema de cargos se encuentran en Korsbaek (ed.) (1996),
que incluye una definicion genérica de esta institucion y una bibliografia razonablemente
completa. Asimismo, se encuentra en vias de publicacion una “Introduccion critica al sis-
tema de cargos” (Korsbaek (ed.), en prensa). Una posterior publicacion, con énfasis en la
etnografia es Korsbaek y Camara (eds.), 2009.

® Acerca de la policia comunitaria, véase Martinez (2001).
¢ Acerca de la guardia nasa, véase Sandoval (2007).

7'Tanto la antropologia, los mundos moderno y tradicional, como el capitalismo periférico,
se encuentran definidos en Korsbaek (2009a).
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El articulo desarrolla una experiencia estrictamente peruana
en el tiempo y el espacio. Sin embargo, sera inevitable presentar
un minimo de parametros que nos permitan hacer una compara-
cion con otros desarrollos mas o menos similares en otras partes
del mundo, principalmente en México, pero también en otras par-
tes de América Latina.

La primera referencia seria al analisis que hace Immanuel Wa-
llerstein del sistema mundial, en el que el punto de partida es el
postulado de que ninguna parte del mundo esta aislada, sino que
todas las partes estan integradas y mutuamente articuladas.

En el Pert, en muchos aspectos, la antropologia es muy similar
a la mexicana, a pesar de lo cual hay diferencias y matices.Tanto
en el analisis antropoldgico, como en la legislacion y la historia,
el concepto de indigena y de campesino en amobos paises no son
idénticos. Un problema particular se presenta con el concepto de
“comunidad”, que en México es un concepto analitico proveniente
de una muy rica tradicién y discusion, mientras que en el Pert se
trata de un concepto netamente legal.

Los procesos legales son diferentes en ambos paises, en parti-
cular en lo que respecta a la relacion entre la legislacién constitu-
cional y lo que en México se conoce, por lo regular, como “derecho
consuetudinario” o “derecho tradicional”, o bien, “derecho indi-
gena”. En el Pert, en cambio, se habla mucho mas del “derecho
comunitario”.

Finalmente, el sistema de cargos existe en las dos regiones,
pero de diversas maneras, en muy diferentes condiciones. Es sabi-
do que la expresion “sistema de cargos” no sdlo es un invento de
antropologos, sino especificamente de antropdlogos norteameri-
canos, y que, tras su introduccion/invencion por Sol Tax en 1937,
generd una avalancha de estudios;® asimismo, se sabe de su exis-
tencia en la region andina, pero nunca fue estudiado con la misma

8 En la antropologia mexicana existe un antecedente alrededor de Manuel Gamio (Hope,
1922), pero nunca fue reconocido, por lo que no provocé cambios en la investigacién an-
tropoldgica; véanse las traducciones de fuentes norteamericanas de Sol Tax, Eric Wolf,
Manning Nash, Frank Cancian, Buchler y McKinley y Billy DeWalt en Korsbaek (ed.)
(1996). El mismo libro contiene un texto de Fernando Camara de 1952, que fue presentado
como ponencia en Nueva York en inglés y nunca habia sido traducido al espanol.
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intensidad que en Mesoamérica. Dos detalles llaman la atencion
en esta comparacion. Primero, que en la region andina hay mucha
mas literatura escrita por abogados que en Mesoamérica, donde
el aspecto legal de la institucion es un descubrimiento reciente. Y
segundo, que se ha dedicado mucha mads atencion a la comunidad,
en la forma de ayllu, que a su instituciéon acompafante, el sistema
de fiestas.’

Finalmente, diremos algunas palabras sobre la informacién en
la que se apoya la presente ponencia, aparte de un relativamente
sélido conocimiento de la literatura etnografica y antropologi-
ca relevante.

En primer lugar, esta informacién proviene de afos de trabajo
de campo, docencia y publicaciones sobre el sistema de cargos en
Mesoamérica (varias partes de México, Guatemala, El Salvador
y Belice).”” En segundo lugar, proviene de trabajo de campo en
lo que se ha llamado “instituciones de defensa de la comunidad’,
incluyendo la ronda campesina, la guardia tribal en el Valle del
Cauca en el sur de Colombia y varios tipos de policia comunitaria
en México, principalmente en Guerrero.'!

° Sobre el ayllu existe una vasta literatura; la atencion a la comunidad es mucho mads limita-
da en Mesoamérica. Uno de los autores de la presente ponencia publico recientemente un
texto acerca del comunalismo, lamentando un poco su contribucién al desarrollo de lo que
Andrés Medina ha llamado “cargologia” (Medina y Korsbaek, comunalismo).

' He publicado ampliamente sobre el sistema de cargos; la informacién relevante esta a
disposicion en mi tesis doctoral (Korsbaek, 2009a).

' El presente articulo es, como también otros textos de Leif Korsbaek, parte de la prepa-
racion de un libro acerca de la ronda campesina en el Pert, planeado para la primavera de
2014. El mismo incluye una parte tedrica e histdrica, asi como etnografias de La Toma, San
Marcos y Jaén, ambas en Cajamarca, las comunidades quechuas de Ccarhuallo en Cusco,
Corani en Puno, y una vision general del surgimiento reciente de la ronda campesina en la
Selva Amazodnica, que obtuvo cierta visibilidad con la matanza en Bagua ,el 5 de junio de
2009. El trabajo de campo abarca entrevistas, cuestionarios y observacion participante en
las comunidades y regiones mencionadas, ademas de entrevistas, convivencia y participa-
cion en los trabajos de abogados y lideres de organizaciones indigenas y campesinas. Qui-
siera agregar un comentario mas: hago una distincion entre sondeo, etnografia social (que
podemos llamar “ético”) y etnografia cultural (que podemos llamar “émico”), distincién
que no todos comparten. El trabajo que he hecho pertenece, en mi opinion, a la etnografia
social. Para un futuro proyecto guardo un proyecto de etnografia cultural (“émica”), bus-
cando la utopia de las comunidades estudiadas.
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La ronda campesina

La institucion conocida como ronda campesina ha sido genero-
samente estudiada, descrita y analizada por antropdlogos, socio-
logos, historiadores y juristas, tanto peruanos como extranjeros.

Es generalmente aceptada la idea de que la ronda campesina
haya nacido en Cajamarca en 1976:

a mediados de la década de mil novecientos setenta, en el depar-
tamento de Cajamarca, ubicado en la sierra norte del Pert, se co-
menzaron a organizar grupos de proteccion y vigilancia, para el
control de robos que efectuaban bandas organizadas de abigeos.
Asi surgieron las rondas campesinas, que se convirtieron en el pro-
ducto de la reaccién de la poblaciéon campesina ante la incapacidad
del Estado para resolver sus problemas por razones como, la esca-
sez de personal y la corrupcion e inaccesibilidad para administrar
justicia en diversas zonas del pais."

La ronda campesina fue fundada como “ronda nocturna” en
una asamblea de padres de familia de la escuela publica: “la pri-
mera ronda se fund6 en Cuyumalca, estancia contigua a la ciudad
de Chota, alas 2 p. m. del 29 de diciembre de 1976. Esta historica
decision la tomaron los padres de familia de la escuela, y fue rati-
ficada en dias siguientes por todas las familias de Cuyumalca. El
Nombre original fue Rondas Nocturnas” (Rojas, 1990: 89)."

Desde el momento de creacion de la primera “ronda nocturna”
en Chota en 1976, las rondas campesinas se multiplicaron con una
sorprendente rapidez. Puede ser que “el efecto de demostracion de
las primeras rondas esto sea, su inesperada eficacia para comba-
tir el abigeato puede considerarse como el factor de impulso mas
importante para explicar su masiva aceptacion y su rapida difu-
sién en todo el departamento de Cajamarca” (Zarzar, 1991:109).
A principio de los afios 1990 leemos que “actualmente se calcula

12 Florez, Churats y Laats, s. f.: 1.

"* De donde proviene también la mencién del documento citado. Firmaron legiblemente
en dos paginas seguidas del cuaderno en que esta el acta, los siguientes ciudadanos: José
Isael Idrogo Marin, Artidoro Huanambal, Arturo Diaz Campos, César Benavides Mejia,
Aladino Burga Huanambal, Santos Saldana Galvez, José Oblitas C., Octavio Benavides H.,
Régulo Oblitas Herrera, Clodomiro Idrogo Marin (siguen 300 firmas).
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que, en la sierra norte, en Cajamarca y Piura, existen mads de 3500

rondas que aglutinan alrededor de 280000 ronderos” (Vargas y
Montoya, 1993: 71)."

MAPA 1. Mapa de la distribucion de las rondas
campesinas en el Perii

BIMTArETNEY FOTENRS K . maz

b fmimy e

FUENTE: Laos et al. (2003: 21).

Alo largo de todos los afios de existencia de la ronda campesi-
na se ha venido desarrollando una viva discusion sobre el estatus
legal o extralegal de dicha institucion. El 6 de noviembre de 1986,
10 afos después del nacimiento de las primeras rondas campesi-
nas, el Congreso aprobd la Ley No. 24571 (Ley de Reconocimiento
de las Rondas Campesinas, la primera en este sentido) que a la
letra dice en su articulo 1 (articulo tnico) que:

'* Haciendo referencia a Degregori (1992: 431).
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Recondzcase a las Rondas Campesinas pacificas, democraticas y
auténomas, cuyos integrantes estan debidamente acreditados ante
la autoridad politica competente, como organizacién destinada al
servicio de la comunidad y que contribuyen al desarrollo y a la paz
social sin fines politicos partidarios. Tiene ademas como objetivos
la defensa de sus tierras, cuidado de su ganado y demas bienes,
cooperando con las autoridades en la eliminacién de cualquier de-
lito. Su estatuto y reglamento se rige por las normas de las comu-
nidades campesinas que establecen la constitucion y el cddigo civil
(Laos et al., 2003: 68).1°

Como parte de esta discusion, en la cual el gobierno frecuente-
mente no resiste la tentacion de tachar a los ronderos de “terroris-
tas”, al mejor estilo del discurso politico internacional de Estados
Unidos, se sefiala que, definitivamente, las Rondas Campesinas
(RC) no nacieron para violar los derechos humanos, sino muy por
el contrario, para proteger los derechos fundamentales de la po-
blacién rural campesina, ante el abuso y la crueldad, sobre todo,
de las bandas de abigeos que roban el escaso patrimonio de los
campesinos como es su ganado; y ante la incapacidad e inmovilis-
mo del sistema de administracion de justicia (jueces, fiscales, po-
licias), para proteger los derechos fundamentales de la poblacién
campesina. La Constituciéon politica ha reconocido un conjunto
de derechos fundamentales para todos los ciudadanos peruanos,
incluyendo la poblacion rural; sin embargo, no ha previsto meca-
nismos en caso de que el Estado no esté en la capacidad de pro-
tegerlos y tutelarlos (articulo 44 de la Constitucion). Nos estamos
refiriendo a 35% de poblacion (sobre todo rural) que, segtn las
investigaciones realizadas, no tiene en su inmensa mayoria acceso
a la justicia. En esos casos, la poblaciéon campesina, cansada de
esperar la actuacion del Estado, y ante la incapacidad de contra-
tar vigilancia privada, decidié organizarse en rondas campesinas.
Estas, aunadas a la justicia comunal, surgieron como un instru-
mento para garantizar la proteccion, la vigencia y el ejercicio de
un conjunto de derechos fundamentales consagrados por nuestra
Carta politica, ante la ausencia del Estado. En efecto, frente al robo

'*Véase también la discusion del problema de “los fundamentos legales de la ronda cam-
pesina” (Korsbaek, 2011a).
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de ganado por parte de los abigeos, la rC sirve para proteger el
derecho de propiedad de los campesinos. Frente a las golpizas y
hasta los asesinatos de éstos por parte de los abigeos, cuando los
primeros se oponen a sus robos e intentan defender su ganado, la
RC sirve para tutelar el derecho a la vida, a la salud y a la integri-
dad psiquica y fisica. Incluso, muchas veces los abigeos secuestran
campesinos y violan a mujeres campesinas. Ante estos hechos, la
RC sirve para reivindicar su derecho a la libertad individual y se-
xual (Ruiz, 2005: 1).

Es evidente que una instituciéon como la ronda campesina no
cae del cielo y no surge de lunes a martes, sino que se crea como
parte de un proceso histérico haciendo uso del material cultural
disponible.

Este sistema de cargos ha sido ampliamente estudiado en la
antropologia mexicana y mesoamericana, y es claro que existe
también en la region andina, sélo que es mejor conocido con el
nombre mas alegre de “sistema de fiestas” y no ha sido tan in-
tensamente estudiado, como es el caso en la antropologia me-
soamericana. Recientemente, se ha descubierto que el sistema de
cargos tiene un aspecto juridico, por lo que pertenece, al mismo
tiempo, al dominio de antropologos (y socidlogos, sea cual sea la
diferencia) y al dominio de quienes estudian derecho; por tanto,
pertenece al universo de estudio de la antropologia juridica. No
obstante, resulta claro que, encontrandose en regiones muy ale-
jadas, de muy diferente cardcter y con trayectorias histdricas muy
diversas, no todas las rondas son idénticas; existen diferentes tipos
de rondas campesinas e, inicialmente, podemos distinguir cuatro
tipos de rondas campesinas (Korsbaek, 2011b: 19).'¢

Un primer tipo de rondas campesinas son aquellas surgidas
sobre la base de los caserios, donde no han existido comunidades
campesinas, como es el caso de Cajamarca, San Martin y Ama-
zonas, fundamentalmente. Un segundo tipo son las surgidas en
comunidades campesinas, como es el caso de las de Piura, An-
cash, La Libertad y el sur andino (casi todas las rondas campesinas

' Esta tipologia fue presentada originalmente en Rodriguez (2007: 17-18).
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de Carabaya en Puno, de las provincias de Espinar y Canas y del
distrito de Quispicanchis en Cusco), que cumplen el papel de 6r-
gano auxiliar de las comunidades y dependen de éstas. Un tercer
tipo son las rondas campesinas de comunidades nativas de la selva
peruana, las que, en muchos casos, han tenido que coexistir con
el narcotrafico y otras actividades ilicitas que existen debido a la
casi total ausencia del Estado y sus representantes. Finalmente, un
cuarto tipo son los denominados “comités de autodefensa’; éstos
nacieron en la década de los noventa, siendo impulsados por el
Estado para la lucha contra la subversion en épocas de violencia
politica, y surgieron indistintamente al interior de comunidades
campesinas y de parcelas o caserios en que no hay presencia de
comunidades campesinas (Rodriguez, 2007: 17-18).

Este cuarto tipo es probablemente el mds problematico, como
se senala en el informe final de la Comision de Verdad y Reconci-
liacién: “en ningun otro actor de la guerra, la linea divisora entre
perpetrador y victima, entre héroe y villano, es tan delgada y po-
rosa como en los comités de autodefensa (CAD) o rondas campe-
sinas contrasubversivas”."”

Acerca de la vigencia del derecho consuetudinario dice el arti-
culo 149 de la Constitucion de 1993 que:

la autoridad de las comunidades campesinas y nativas, con el
apoyo de las rondas campesinas, puede ejercer las funciones ju-
risdiccionales dentro de su ambito territorial de conformidad con
el derecho consuetudinario, siempre que no violen los derechos
fundamentales de la persona. La ley establece las formas de coo-
peracion de dicha jurisdiccion especial con los juzgados de paz y
con las demas instancias del poder judicial (Bernales, 1998: 682).

Sobre el origen sociologico de la ronda no hay consenso. Segiin
algunos, “en las rondas parecen confluir tres vertientes institucio-
nales: las guardias de las haciendas por su funcion, la comunidad
campesina, por su organizacion, y el servicio militar obligatorio,
como requisito para ejercer algunos roles”. Otros entienden que
“es posible afirmar que no existe sino un solo fenémeno —a di-

'7 Del Prefacio al Informe Final de la Comision de Verdad y Reconciliacion.
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ferencia de lo que creen algunos estudiosos de las rondas—, que
se puede considerar como antecedente de esta organizacion: las
guardias campesinas de las haciendas, encargadas por el hacen-
dado de vigilar su propiedad y de perseguir a los abigeos” (Zarzar,
1991: 108).8

Al respecto, quisiera invocar dos observaciones importantes.
En primer lugar, la observacion sefialada por Pedro Carrasco, a
efectos de que, al estudiar el cambio de una institucion, resulta
importante distinguir entre la forma, la funcién y la estructura
de la institucién en cuestion, pues sus dindmicas son diferentes
(Carrasco, 1961). En este sentido, hace algunos afios se comprob6
que, con la desenfrenada modernizacién de la comunidad de San
Juan Chamula en Chiapas, su muy rico y viable sistema de cargos
se iba haciendo notablemente mas tradicional, de ninguna ma-
nera se iba marginando, como habian predicho los indigenistas
ortodoxos (Korsbaek, 1987).

En segundo lugar, la observacion de Fernand Braudel, de que
los procesos histdricos se llevan a cabo con diferentes velocidades,
de manera que podemos distinguir entre procesos que se inscri-
ben en la corta duracién y otros que pertenecen a la mediana y
a la larga duracion (Braudel, 1987). Confundir estas duraciones
tiene consecuencias mortales para la comprension de la dindamica
de los procesos. Esto puede verse en el caso de la antropologia me-
soamericana en que Evon Z. Vogt, director del Proyecto Harvard
en Chiapas, declara que: “es probable que las tres zonas contiguas
del Petén, los Cuchumatanes y los Altos de Chiapas estén histori-
camente en una estrecha relaciéon y que constituyan, tal vez, una
region crucial para comprender la cultura maya en su forma rela-
tivamente inalterada en diversos niveles temporales” (Vogt, 1966).

En términos mas analiticos, la ronda campesina tiene su origen
en una situacion en la que priva “la inexistencia de una relacion en-
tre la realidad y la norma; este problema es sustancial, puesto que

'8 En varias otras ocasiones (entre otros lugares, en Korsbaek, 2009) he sefialado que “los
antropologos somos particularmente torpes en nuestro tratamiento del factor tiempo”, y
creo que esta debilidad ha afectado también nuestra capacidad para captar la dinamica
presente en el nacimiento de las rondas campesinas.
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el objetivo principal del Derecho (regular las relaciones sociales)
se ve truncado desde su origen, quedando asi con un contenido

>

meramente declarativo” (Huamani, Moscoso y Urteaga, 1981: 63).

Por lo que, la ronda campesina nace en un ambiente en que el
Estado, de la manera mas obvia, no cumple siquiera minimamen-
te sus obligaciones con una parte de la poblacion, en este caso, la
mas vulnerable, indefensa y descobijada en el espacio rural; asi,
los campesinos crean una institucion de defensa contra el Estado.
La anterior observacion nos permite plantearnos la pregunta so-
bre la relacion organica entre los avances del neoliberalismo, con
su manifiesto etnocentrismo y desatencion a lo que en la revolu-
cién mexicana se bautizé como “justicia social’, y la “masiva acep-
tacion y rapida difusion” de la ronda campesina como institucion
de autodefensa de la comunidad campesina, sea indigena o no.

2. Laronda campesina como institucion legal

Quisiéramos tocar un punto que podria tener relevancia para
la discusion de las rondas campesinas en las diversas regiones
donde existe: la ronda campesina ha sido estudiada en el contexto
de la existencia de un derecho que se distancia del derecho cons-
titucional, que se conoce bajo muchos nombres: consuetudinario,
derecho comunitario, derecho indigena o “la otra justicia’, entre
otros. De esta manera, la ronda campesina ha sido estudiada, antes
que nada, como un fendmeno legal y, curiosamente —es nuestra
impresidn—, mas por abogados y jurisconsultas que por antropo-
logos. Esto tiene sus particularidades. En realidad, los abogados
cuestionaron o se sirvieron de las rondas; en consecuencia, segun
nuestra apreciacion, la actitud de los abogados ha sido mas puniti-
va (buscan identificar y sancionar las “infracciones a las normas”),
pero no han investigado a la organizacién como un espacio respe-
table, aliado de la “justicia’”.

Nos interesa comprobar que la ronda campesina perme6 por
completo el ambiente legal de Pert, mucho mas que otras institu-
ciones similares en otros paises, y sobre todo en el norte del Peru,
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en la region de Cajamarca, la cuna de la ronda campesina, donde
sigue siendo mejor organizada que en otras regiones.

El 4 de agosto de 2010, la Corte Superior de Justicia de Ca-
jamarca, en la Resolucion Administrativa No. 220-2010-P-CSJ-
ca—PJ, después de 10 paginas de consideraciones, resolvio crear,
a partir de la fecha, el Instituto de Justicia Intercultural del Distrito
Judicial de Cajamarca con sede en la ciudad de Cajamarca, como
una entidad dedicada a realizar labores de estudio y capacitacion
permanente de los operadores de la Jurisdiccion Ordinaria, la Jus-
ticia de la Paz y la Jurisdiccion Especial Comunal, entre otros, que
ejerzan jurisdiccion en la circunscripcion territorial del Distrito
Judicial de Cajamarca

Este documento fue firmado por el entonces presidente de la
Corte Superior de Justicia en Cajamarca, Luis Amilcar Ruiz Vigo.
En el articulo segundo se enumeran los objetivos del Instituto,
en el tercero se especifica su organizacién interna y su funciona-
miento, y en el cuarto se define su conduccién y administracion,
mientras que los dos ultimos articulos estan dedicados a asuntos
practicos.

Los objetivos del segundo articulo son interesantes, pues re-
presentan una combinacion de jurisprudencia, ciencia social y
educacion, dirigida al ciudadano de a pie. Lo mas fantastico del
asunto es que el Instituto realmente funciona, ha usurpado algu-
nas de las funciones de la Defensoria del Pueblo que, en los ulti-
mos afos, se ha convertido en una institucién algo seca, retérica
y reaccionaria.

Los objetivos son:

a) Fortalecer las habilidades y capacidades de dialogo in-
tercultural entre magistrados de la Corte Superior y los
actores de justicia comunal tendientes a sentar las bases
de la coordinacion entre el sistema de justicia estatal y
comunal como expresion del mutuo y respetuoso reco-
nocimiento de la diversidad cultural y el aporte de cada
sistema en favor de la poblacion local.
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b) Investigar y estudiar la diversidad cultural y sociojuridi-
ca del Distrito Judicial de Cajamarca y del Peru.

¢) Capacitar a magistrados del Distrito Judicial de Ca-
jamarca a fin de generar habilidades y técnicas de in-
terpretacion de la realidad sociocultural de la zona, en
especial las practicas consuetudinarias de justicia de-
sarrolladas por comunidades campesinas, defensorias
comunitarias y gobernadores.

d) Generar acciones de extension educativa dirigida a li-
deres de comunidades campesinas, comunidades na-
tivas, rondas campesinas, defensorias comunitarias y
gobernadores, que propicie el establecimiento de las
bases de coordinacion entre la justicia estatal y la jus-
ticia comunal.

e) Capacitar a intérpretes y peritos antropologicos y cul-
turales del Distrito Judicial de Cajamarca en el cono-
cimiento del sistema de justicia nacional y la justicia
comunal, su funcionamiento y necesidades, y

f) Otros objetivos afines que establezca el presidente de la
Corte Superior de Justicia de Cajamarca.

En las 10 paginas de consideraciones que llevan a y justifican
la decision de establecer el Instituto estd presente la ronda cam-
pesina, virtualmente, en cada pagina. Un botén de muestra es el
siguiente: por su parte, las rondas campesinas surgieron como
organizaciones de autodefensa, con funciones basicas de cuidado
de bienes y control del abigeato, ante la ausencia de las autorida-
des estatales o por su poca capacidad y legitimidad para resolver
los conflictos sociales, a mediados de la década del setenta del si-
glo pasado (29 de diciembre de 1976), en las provincias de Chota
(Cuyumalca) y Bambamarca, del departamento de Cajamarca, al
norte del Perd.

El proceso legislativo que sigue después de 1976 es sumamente
interesante por varias razones. En la siguiente tabla se ven las leyes
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y los decretos que tienen relevancia directa para las rondas cam-
pesinas, asi como para los comités de autodefensa."

El 15 de marzo de 1988 se publica el Reglamento de organiza-
cién y funciones de las rondas campesinas pacificas, democraticas
y autéonomas (Decreto Supremo No. 012-88-IN). En esta ley las
rondas campesinas reciben los calificativos de “pacificas, demo-
craticas y auténomas” y se sefiala que son “organizaciones que dan
servicio a la comunidad, contribuyen al desarrollo y a la paz so-
cial, sin fines politicos partidarios”, ademas de que, discretamente
establece que “los integrantes deben estar debidamente acredita-
dos ante la autoridad politica’, olvidandose del hecho de que, en
1976, las mismas rondas fueron creadas exactamente en protesta
contra el hecho de que “la autoridad politica” no cumplia con sus
obligaciones. Esta ley es el primer paso timido hacia el secuestro
de las rondas campesinas por parte del gobierno (vale la pena re-
cordar que estamos en este momento, en 1988, en el primer pe-
riodo de gobierno de Alan Garcia, y que todavia no irrumpia en el
escenario ni Fujimori ni su verdugo Montesinos, pero si se estaba
ya, desde 1980, en plena violencia).

Entre 1991 y 1992, al iniciar el primer periodo de Fujimori
y en plena violencia, seran promulgadas tres leyes, seguidas por
una cuarta en 1993. El 11 de noviembre de 1991 sera expedido
el decreto DL No. 740, que pretende normar la posesion y el uso
de armas y municiones por las rondas campesinas y establece el
reconocimiento de los comités de autodefensa como organizacio-
nes surgidas espontanea y libremente para desarrollar actividades
de autodefensa de la comunidad, evitar la infiltracion terrorista y
apoyar a las Fuerzas Armadas y Policia Nacional en tareas de paci-
ficacidn, siendo su caracteristica la de ser transitorios, acreditados
por los comandos militares y bajo su control, disponiéndose la
adquisicion de armas y municiones.

Esta ley (o mads precisamente decreto) afirma la subordinacién
absoluta de los comités de autodefensa a las autoridades milita-

' Los comentarios del apartado dedicado a la discusion de la ronda campesina como ins-
titucion legal provienen de mi articulo al respecto (Korsbaek, 2011b: 691-700), con indica-
cion del origen de las tablas, la informacion y las citas.
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res y, en segundo lugar, empieza a normar la entrega de armas de
fuego a los integrantes de los comités de autodefensa, lo que mas
adelante serd la raiz de un problema candente.

El dia siguiente, 12 de noviembre de 1991, sera expedido el de-
creto DL No. 741, “Ley de reconocimiento de los comités de auto-
defensa’, que establece el reconocimiento de los comités de autode-
fensa como organizaciones surgidas espontanea y libremente para
desarrollar actividades de autodefensa de la comunidad, evitar la
infiltracion terrorista y apoyar a las Fuerzas Armadas y Policia Na-
cional en tareas de pacificacion, siendo su caracteristica ser tran-
sitorios, acreditados por los comandos militares y bajo su control,
disponiéndose la adquisicion de armas y municiones.

En este decreto se reconoce oficialmente a los comités de au-
todefensa, con la curiosa declaracion formal de que son surgidos
“espontanea y libremente para desarrollar actividades de autode-
fensa de la comunidad, evitar la infiltracion terrorista y apoyar a
las Fuerzas Armadas y Policia Nacional en tareas de pacificacion’,
y con la importante limitacion de que son “transitorios’, lo que, en
lo sucesivo, también causara problemas de interpretacion.

Al siguiente afio, el 19 de octubre de 1992, se expidi6 el “Regla-
mento de organizacion y funciones de los comités de autodefensa”
(DS NO. 077/DE-CCFFAA-92), que establece las normas y pro-
cedimientos para la organizacion de los comités de autodefensa
Indica que su finalidad es realizar actividades de autodefensa y
desarrollo, y precisa que las rondas campesinas pueden adoptarlo
voluntariamente. Asimismo, precisa que el Estado esta obligado, a
través de las autoridades policiales o militares, a brindarles apoyo,
asesoria y control.

Aqui se reafirma la subordinacion de los comités de autodefen-
sa a las fuerzas armadas, se intenta normar su funcionamiento in-
terno y se les ofrece a las auténticas rondas campesinas convertirse
en comités de autodefensa, sometiéndose asi a las fuerzas armadas
y adquiriendo la posibilidad de obtener armas.

En 1993 sera modificada la Constitucion Politica peruana, en
parte para acomodarse al Convenio 169 de la ort. Podemos iniciar
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nuestra exploracion sobre el ambiente legal alrededor de las rondas
campesinas en el ambito internacional, partiendo de dicho Conve-
nio —con la evidente limitaciéon de que se refiere exclusivamente
a la poblacién indigena— firmado en Ginebra el 27 de junio de
1989; aprobado por el Pertt mediante la Resolucion Legislativa No.
26253 del 2 de diciembre de 1993; Instrumento de Ratificacion del
17 de enero de 1994; depositado el 2 de febrero de 1994; fecha de
entrada en vigencia para el Pert, 2 de febrero de 1995; publicado en
el diario oficial El Peruano el 5 de diciembre de 1993 (Rodriguez,
2007: 19).

En relaciéon con el Convenio 169 quisiera solamente agregar
unos comentarios acerca de la problematica de los derechos hu-
manos. Una visiéon antropologica del Convenio No. 169 se rela-
ciona con el concepto culturalmente especifico del hombre en la
sociedad, una comunidad o un grupo étnico dado, concepto que
afecta la posicion en la cuestion de los derechos humanos. Una vi-
sion antropolégica de los derechos humanos seria conceptualizar-
los como parte de la cultura de un grupo étnico, ya sea occidental
o de otro tipo, de manera que la idea occidental de los derechos
humanos sea solamente una de varias al respecto.

La primera conclusiéon hace referencia al concepto que ul-
timamente se aplica, de manera universal, para medir y evaluar
la situacion de los sistemas politicos y legales que existen en el
mundo: el concepto de “derechos humanos” Quisiera entonces
plantear algunas dudas acerca de la posibilidad de aceptar a priori
este concepto como vara para medir el funcionamiento de dichos
sistemas y, en particular, los sistemas de derecho consuetudinario.
El concepto “derechos humanos” es una preocupacion reciente en
la historia de la humanidad: su amplia circulacion y aceptaciéon
data de 1948, afio de fundacién de la Organizacién de Naciones
Unidas, con la Declaracion Universal de los Derechos Humanos el
10 de diciembre de 1948, en San Francisco (Panikkar, 1982: 90).%°

» Donde se sefialan también las siguientes fechas: la aprobacion de la “Ley Internacional
Obligatoria’, el 4 de noviembre de 1950; la “Clausula de Paris’, del 20 de marzo de 1952, y el
“Convenio sobre Derechos Econémicos, Sociales y Culturales”, “Convenio sobre Derechos
Civiles y Politicos” (sic), y “Protocolo Opcional”. Este tltimo Convenio no fue aprobado
por unanimidad.
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En la etapa de preparacion de la Declaracion Universal sobre De-
rechos Humanos se planted, por parte del Consejo Ejecutivo de
la AAA (American Anthropological Association, la organizacién
gremial de los antropdlogos estadounidenses), la duda acerca de
como se podria lograr que la Declaracion se aplicara a todos los
seres humanos: “La AAA sugirié que sélo cuando se incorporara a
la propuesta declaracion una afirmacion del derecho de los hom-
bres a vivir conforme a sus propias tradiciones, se podria dar el
proximo paso —la definicion de los derechos y los deberes de los
grupos humanos los unos hacia los otros, sobre la firme base del
conocimiento cientifico moderno del hombre—" (Stavenhagen,
2002: 175).

Mi duda se fundamenta en el sencillo hecho de que “derechos
humanos” es un concepto de origen occidental, que no necesaria-
mente tiene validez en las comunidades y las sociedades indige-
nas. La gran contribucién de la antropologia al conocimiento es
su demostracion de la enorme variedad en las concepciones del
ser humano y el mundo; entonces, es indiscutible que “la orga-
nizacion de un sistema juridico se fundamenta en la concepcion
basica de que tal sistema tiene del ser humano. La correspondiente
imagen del ser humano es el secreto regulador de cada sistema de
derecho” (Kuppe y Potz, 1995: 9).! Sin embargo, no sélo los siste-
mas juridicos se fundamentan en concepciones bésicas del ser hu-
mano, sino también el concepto de “derechos humanos” (que no
es mas ni menos que un “sistema juridico”), y la discusion de este
concepto “pareceria, una vez mds, una continuacion del sindrome
colonial; a saber, la creencia en que las elaboraciones de una cul-
tura en particular (Dios, Iglesia, imperio, civilizaciéon occidental,
ciencia, tecnologia moderna, etc.) tienen, si no el monopolio, al
menos el privilegio de poseer un valor universal que les otorga el
derecho a ser esparcidas por toda la tierra” (Panikkar, 1985: 87).

Comparto la vision que se expresa en una no muy promete-
dora conclusion de un experto en la materia: “En la forma en que
son ahora generalmente entendidos, los derechos humanos son
una especie de esperanto que dificilmente se podra convertir en

2 Que hacen referencia a Sinzheimer (1933: 5).
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un lenguaje cotidiano de la dignidad humana en las diferentes re-
giones del globo” (De Sousa, 1997: 53). Pero, siendo un poco mas
optimista quisiera compartir también la vision de otro experto
que senala que

Consideramos que en este aspecto hay que seguir profundizando
y que en la medida en que logremos acercarnos a las concepcio-
nes que los pueblos indigenas mayenses tienen en torno a la con-
cepcion occidental de los derechos humanos, contribuiremos a
ir tirando abajo el problema de la ignorancia, desconocimiento e
irrespeto a la cultura y la realidad de estos pueblos (Leal, 1994: 64).

El 6 de enero de 2003, en Cuyumalca, provincia de Cajamarca,
se promulgé la Ley No. 27908, Ley de Rondas Campesinas, que
luego de 26 afos de funcionamiento reconoce a estas organizacio-
nes y sus competencias para prestar seguridad a sus poblaciones,
resolver pacificamente sus conflictos sobre la base de sus costum-
bres, ser actor social en el desarrollo de sus pueblos y ejercer la
vigilancia de sus autoridades y bienes comunales (Laos, Paredes y
Rodriguez, 2003: 7).

Falta nada mas mencionar que el gobierno del Perti se encuen-
tra en la imposible situacion de haber prometido legislar sobre
una situacion que proviene del incumplimiento del mismo Estado
de sus propias leyes.

4. Laronda campesina como institucion politica

Es de sobra sabido y aceptado que la ronda campesina es una ins-
titucion legal, mas precisamente, es una expresion de la justicia
comunitaria. Pero ha sido planteada también la idea de que la ron-
da campesina tiene un importante aspecto politico. Podriamos tal
vez adoptar la vision britanica, segtn la cual la antropologia ju-
ridica es una provincia de la antropologia politica, pues no hay
cosa mas triste que tener la razén y no tener el poder.”> Hablando
de las rondas campesinas en Cajamarca, sefiala Emmanuelle Pic-
coli (2008: 28, 29) que “la desaparicion de las haciendas en 1969,
aunque no muy numerosas en la zona, dejé un vacio de autoridad

> Acerca de la tradicion britdnica en la antropologia juridica, véase Sierra y Chenaut.
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en el campo’, y también la presunta o comprobada corrupcion del
Poder Judicial y “con la presencia de las rondas campesinas nos
encontramos frente a una verdadera organizacién politica en los
caserios de Cajamarca, comparable a los érganos politicos de las
comunidades campesina del sur y del centro del pais”.

Como prueba de la relevancia politica de la ronda campesina
esta el hecho de que el presidente regional de Cajamarca, Gregorio
Santos, es ex lider de la ronda campesina de Cajamarca y debe su
posicién politica a la ronda. En general, el ambiente politico de
Perti estd lleno de ronderos de todos los niveles: lideres regionales,
lideres locales y ronderos de a pie. Otra prueba del caracter poli-
tico de la ronda campesina nos lleg6 a mediados de 2012, cuando
recibimos una invitacion a participar como “delegados fraternos”
en el 111 Congreso Nacional de la cUNARC, que se celebraria en
San Juan Lurigancho, un barrio de Lima, los primeros tres dias
del mes de diciembre de ese aflo. La CUNARC es la organizacién
nacional de la ronda campesina, que se basa en estatutos, cuyos
dos primeros articulos rezan como sigue:

Articulo 1°.- Las Rondas Campesinas adoptan esta denomina-
cién porque son organizaciones de la poblacion rural, dedicadas
fundamentalmente a la actividad agropecuaria; creadas por los
mismos campesinos debido a la necesidad y conciencia de res-
guardar sus intereses y derechos colectivos e individuales.

Articulo 2°.- Las Rondas Campesinas son organizaciones de
Frente Unico (de Base y Supracomunal) y de autogobierno comu-
nal. Se caracterizan por ser autdnomas, democraticas, patrioticas,
moralizadoras, justicieras, solidarias y de autoproteccion. Tienen
amparo legal, constitucional y del Convenio 169 de la o1T. Se ri-
gen por el presente Estatuto y su Reglamento; cuyas practicas so-
ciales conforme al Derecho Consuetudinario y con referencia al
Derecho Estatal han permitido logros importantes que son bue-
nos aportes para la construccion de una sociedad plural y de un
Estado pluralista, democratico y soberano.

Se inscribieron 678 delegados plenos (de un total de un poco
menos de 1000) y 12 delegados fraternos, en representacion de
las siguientes regiones: La Libertad (280), Cajamarca (115), San
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Martin (104), Amazonas (85), Ancash (21), Puno (19), Piura (18),
Lambayeque (15), Ucayali (9), Huanuco (8), Ayacucho (6), Loreto
(5) y Huarochiri (5). Cada uno contribuyé con 10 soles, es decir,
alrededor de 50 pesos mexicanos.

La agenda congresal, en su primera parte, comprendio las po-
nencias a cargo de Alberto Moreno Rojas sobre la Situacién na-
cional e internacional; Gregorio Santos Guerrero sobre el Rol de
las rondas campesinas en el proceso de transformacion social del
pais; Pedro Frankee sobre el Modelo de desarrollo extractivista:
causas y consecuencias; Raquel Yrigoyen Fajardo y Zulma Villa
Lépez sobre El derecho consuetudinario de las rondas campesinas
y el pluralismo juridico en el Pert; José Villafuerte sobre la Nueva
Constitucion para un Nuevo Pais; Lorenzo Castillo Castillo so-
bre Problematica agraria campesina y alternativas de solucién; y
Roberto Miu Wong con el tema Pequefnas y medianas empresas
(pYMES). La segunda parte comprendi6 el trabajo de cinco comi-
siones: Problematica agraria aampesina y alternativas de solucion;
Pequenias y medianas empresas (PYMES); Nueva Constitucion
para un nuevo pais; Estrategia para la unidad y fortalecimiento de
las rondas campesinas; Plataforma programatica y Plan de Accién
de la cuNaRc-Peru; en las que participaron equitativamente todos
los delegados. Luego, los responsables de cada comisién presenta-
ron sus informes, mismos que, complementados con la participa-
cion de los delegados en la plenaria, se aprobaron por unanimi-
dad. El debate se dio en el marco de la experiencia de democracia
directa y participativa, aplicando el Reglamento Congresal pre-
viamente aprobado por unanimidad. Se aprobaron 19 mociones
presentadas por los delegados de las diferentes regiones, mismas
que con cargo a redaccion serian incorporadas en el Informe del
111 Congreso Nacional Rondero, que nos llegé por correo después
de nuestro regreso a México, con fecha 3 de diciembre de 2012.

5. Conclusiones

Pensamos que lo anterior ha mostrado de manera convincente
que, fuera del ambito que podemos llamar “occidental” o “moder-
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no’, existe un apreciable nivel de organizacion, tanto en lo politico
como en lo juridico. En lo juridico, la ronda campesina constituye
un mundo legal paralelo al constitucional, que obliga al gobierno
a intentar llevar a cabo la tarea imposible de legislar a una institu-
cioén que naci6 originalmente por el incumplimiento legal del mis-
mo gobierno. En lo politico, en la ronda campesina existe también
un mundo paralelo en representacion de lo que podemos llamar
una “utopia campesina’, o bien, comunitaria, tal como se lleva a
cabo en el movimiento comunalista en México y en otras partes
del mundo.

Lo mas impresionante de todo eso es, como ya se ha mencio-
nado, que la ronda campesina es una institucion netamente co-
munitaria y es, segin nuestro conocimiento, la inica institucién
comunitaria que ha llegado a manifestarse a nivel nacional.
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Autonomia e institucionalizacion de las luchas

Al hablar de “autonomia” englobamos un sinniimero de experien-
cias que, a pesar del léxico comun, denotan practicas y contenidos
bien variados y distintos. En México, “autonomia” puede referirse
a comunidades y territorios autogobernados, mayoritariamente
indigenas y rurales, que rechazan las relaciones y loa servicios del
Estado, asi como las elecciones parlamentarias del modelo demo-
cratico-burgués, ejerciendo otros modelos de justicia, seguridad,
educacion, representacion y salud. En Brasil, la actual trayectoria
de la autonomia en las luchas sociales —nada raro— sigue cami-
nos distintos, propios del tipo de insercion de las luchas politicas,
economicas y sociales del pais. Es cierto que las luchas no son mo-
delos para ser copiados y que deben considerarse los contextos,
las geografias y los calendarios distintos en que se desarrollan; con
todo, tampoco significa limitarlas a contextos especificos o evitar
comparaciones entre experiencias diferentes, lo que impediria la
construccion de puentes tedricos y practicos. Al reflejarnos en y
reflexionar sobre las experiencias autdnomas de resistencia al sis-
tema capitalista, ya sea en Brasil, Argentina, México o Kurdistan,
encontramos que la lucha por la autonomia se presenta como una
batalla para superar la explotaciéon econdmica, la alienaciéon cul-
tural y la organizacion politica heterogénea; se trata de luchas que
ocurren dentro y fuera del proceso de trabajo, que se desarrollan
en las principales experiencias de vida de la clase trabajadora.

En Brasil, desde la victoria electoral del Partido de los Trabaja-
dores (PT), el gobierno federal observé por lo menos una década
de gran consenso entre las distintas clases sociales, lo que incluyé
a los movimientos sociales.* Con todo, el intento de conciliacion

*Tal consenso tuvo su rompimiento mas visible con las manifestaciones de junio y julio
de 2013, inicialmente de caracter mas autonomo, por la reduccion de las tarifas del trans-
porte colectivo (para el analisis sobre las movilizaciones de junio y julio de 2013, véase el
dosier de la Revista Lutas Sociais, nim. 31. Disponible en: http://revistas.pucsp.br/index.
php/ls/issue/view/1313). No obstante, una muestra de las fisuras que ya se presentaban en
el campo de la izquierda puede ser vista en los primeros meses de 2013, con la lucha de los
asentados en Milton Santos que, para mantener la posesion de sus tierras, se enfrentaron al
gobierno federal de Dilma (pT), llegando a ocupar el Instituto del ex presidente Lula, hecho
que provocé que los asentados sufrieran duras criticas desde el ambito gubernamental, in-
cluso desde el propio MsT. Para un relato més detallado de lo ocurrido en la lucha de Milton
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entre capital y trabajo mostrd sus debilidades, verificindose un
incremento de luchas sociales y de huelgas por fuera de las estruc-
turas organizativas de los sindicatos y los movimientos. Esa cre-
ciente insatisfaccion culminé en las llamadas “jornadas de junio”
de 2013 y puso en evidencia ciertos limites de la conciliacion entre
clases. Es importante considerar que la hegemonia ejercida por el
PT, sobre todo durante la gestion de Lula, implicé la convergencia
de ciertos elementos clasicos conceptualizados por Gramsci. Es
decir, no sélo se dio por la fuerza, sino también por el consenti-
miento, lo que, en este ultimo caso, signiﬁca que tal sustentacion
supuso utilizar tanto propaganda y disputas ideoldgicas, como
elementos materiales y la insercion en estructuras gubernamen-
tales. Aun asi, seria un error analitico y politico responsabilizar de
tal situacion solamente a la gestion petista, pues en mayor o me-
nor medida éste es un hecho que puede observarse en otros pai-
ses de América Latina, especialmente en aquellos con gobiernos
oriundos de “izquierda” Creemos que se trata de una forma de
respuesta y de reorganizacion del Estado y el sistema capitalista,
siendo la movilizacion social y sus agentes una parte importante
de los protagonistas.” En lo que concierne especificamente al MsT,
eso sucedio, por ejemplo, con la convergencia de practicas, inte-
reses y acuerdos entre el movimiento, los poderes publicos y las
empresas del agronegocio (Hilsenbeck Filho, 2013).

Como ya fue apuntado por el colectivo Jovenes en Resistencia
Alternativa y Bajo Tierra Ediciones en la presentacion del libro
Autonomia y emancipaciones. América Latina en movimiento, de
Raul Zibechi (2008), los movimientos sociales emancipatorios
padecen enormes limitaciones y contradicciones, sobre todo en
lo que respecta al tema del poder estatal y la relacion de los mo-
vimientos con éste: “Sin embargo, esta tensa relacion se ha com-
plejizado y ha entrado en crisis, aun mas si el poder se viste de

Santos, constltese el capitulo del libro de Hilsenbeck Filho (2015), disponible en linea).

®Las practicas instituidas y las relaciones entre Estado, empresas y movimientos sociales
fueron bastante problematizadas por el Colectivo Passa Palavra. Véase, por ejemplo, Estado
e Movimentos Sociais (2012), disponible en: http://www.passapalavra.info/2012/02/52448)
y Entre o fogo e a panela: movimentos sociais e burocratizagio (2010), disponible en: http://
www.passapalavra.info/2010/08/27717
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izquierda, y enfrenta entre si a derechas e izquierdas politicas, de-
jando a los movimientos en un escenario que no controlan y en
el que las simplificaciones politicas no son buenas comparieras”
(Zibechi, 2008: 12).

Como sefialamos, los movimientos sociales no recorren tra-
yectorias uniformes, ni en el sentido de la autonomizacion ni en
el camino inverso de mayor sujecion al Estado. Los caminos estan
circunscritos a las correlaciones de fuerza existentes, a las coyun-
turas nacionales e internacionales y a los objetivos estratégicos
de las luchas emprendidas. Estas cuestiones tampoco siguen una
trayectoria lineal; por el contrario, acostumbran a tener avances,
retrocesos y recorridos elipticos en su caminar. Para Zibechi, tan-
to el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MsT)
como el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN), por
ejemplo, son movimientos antisistémicos que construyeron ex-
periencias importantes de autogestion. Se puede afirmar que, en
ese camino, en algunos aspectos y en ciertos momentos de su
historia, ambos se distanciaron de algunas cuestiones. En espe-
cial, en el contexto de la campaia electoral de 2006, el EZLN optd
por no apoyar a Andrés Manuel Lopez Obrador del Partido de la
Revolucion Democratica (PRD), lanzando, como contrapartida,
la VI Declaracién de la Selva Lacandona y La Otra Campana. Con
éstas buscd profundizar la construccion de experiencias auténo-
mas de autogobierno y autogestion que ya existian en sus terri-
torios liberados, apartaindose de la lucha politica-electoral —lo
que también provocd un relativo aislamiento de los zapatistas
respecto a la izquierda politica mexicana e internacional—, sur-
giendo los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (Hilsenbeck
Filho, 2007; Brancaleone, 2015). Por su parte, desde sus origenes,
el MST se constituyo ligando la lucha por el acceso y la conserva-
cién de la vida en la tierra a la lucha parlamentaria y electoral,
con la intencién de obtener recursos e influir en las politicas pu-
blicas. La estrategia del MST —en consonancia con el Proyecto
Democratico Popular (pDP) y otras organizaciones como la Cen-
tral Unica de Trabajadores (cuT) y el Partido de los Trabajadores
(pT)— consistia en: 1) construir un amplio movimiento popular
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que reuniera a “los millones de explotados e interesados en los
cambios de la sociedad” y 2) la accién de un Estado democra-
tico y popular que fuera responsable de implementar esos cam-
bios “con todo lo que representa de poder (Ejecutivo, Legislativo,
Judicial, seguridad y poder econdmico) y fuera el instrumento
fundamental de implementacion de las propuestas”. Este Estado
deberia ser diferente del actual “administrado democraticamen-
te, con amplia participacién de las masas y buscando siempre el
bien comdn” (Cuaderno de Formacion, 1998: 27).

De esa forma, coincidimos con Galvao (2009: 11) cuando
afirma que:

Ese debate no puede ser traducido en términos dicotémicos, en
una polarizaciéon entre autonomia versus institucionalizacion.
Antes que nada es necesario explicar lo que se entiende por ins-
titucionalizacion. Ella comprende tanto la constitucion de nuevas
instituciones (que tienden a la burocratizaciéon a medida que se
consolidan) como la participacién en instituciones ya reconocidas
por el sistema politico. En ese sentido, todo movimiento social crea
instituciones y/o se relaciona con las instituciones politicas exis-
tentes, aunque lo haga en formas y grados variados. El aspecto que
nos parece central es la discusion sobre la autonomia, para verifi-
car si la relacidon con otras organizaciones y la participacion en los
espacios institucionalizados de la politica implica el abandono de
su plataforma reivindicativa y existe el riesgo de cooptacion. Eso
no significa asociar automdticamente participacion y cooptacion.
La participacion no es eficaz por si misma, ni, de manera opuesta,
la causa de todos los males. Por otro lado, el rechazo a la partici-
pacién no es sinénimo de sectarismo y aislamiento. Es necesario

evaluar la coyuntura en que se produce.

No es posible asociar inmediatamente participacién con
cooptacion o pérdida de autonomia. De hecho, si pensamos en
el MST y sus relaciones con el Estado y demas entidades politicas,
comprobaremos que sus tacticas y estrategias responden a deter-
minadas coyunturas de gobiernos mas o menos represivos, con
modos mas o menos sutiles y eficaces de asimilacion y recupera-
cion de sus formas de lucha, alo que corresponden cambios en las
politicas econémicas y agrarias.
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Paraddjicamente, la victoria de la estrategia del Proyecto De-
mocratico Popular en 2002, con la elecciéon de Luiz Indcio Lula da
Silva como presidente de Brasil, gener6é nuevos desafios para la
organizacion del MsT, porque los gobiernos del PT que le sucedie-
ron intentaron modificar el sentido de la politica sobre la reforma
agraria, enfatizando la necesidad de estructurar los asentamientos
ya existentes en detrimento de la creacién de nuevos asentamien-
tos. De este modo, se abria considerablemente la negociacion para
discutir politicas publicas, convenios, acciones y programas desti-
nados a las dreas de asentamiento, mientras recrudecia el didlogo
sobre las ocupaciones y los nuevos despojos de tierras.

Segun el andlisis de Soraia Soriano, ex dirigente del MsT y en-
tonces habitante de la Comuna de la Tierra Nueva Esperanza I, en
Sao José dos Campos (interior de Sao Paulo), el acuerdo con los
gobiernos del PT ya apuntaba a que las tacticas de las organizacio-
nes de lucha en el campo habian llegado a un limite, dado que la
decision tomada por el gobierno no fue a favor de los movimien-
tos sociales del campo y su propuesta de reforma agraria. No se
avanzd en este punto ni con un gobierno de derecha ni con uno
izquierda. En su perspectiva,

Lo que esta sucediendo hoy, para los movimientos sociales, es que
con el neoliberalismo, las conquistas sociales, o seran migajas o no
seran. Este analisis que al principio parece desmotivante, viene a
fortalecer una estrategia mds a largo plazo, posibilitando un pro-
ceso de construccién mas planeado y realista; sin embargo, pare-
ce también tener cierta ambigiiedad y trae algunas consecuencias
para la forma de conducir este proceso bastante complicado (So-
riano, 2007).

Aun asi, una de las caracteristicas antisistémicas de la estra-
tegia del MsT con relacion al Estado tiene que ver con el hecho
de que no tiene por objetivo la toma del poder estatal, optando
por construir (por vias diversas) otras formas de sociabilidad,
muchas veces incentivadas por la acciéon directa y las practicas
autonomistas, y procurando atender las demandas de sus bases
(simultaneamente con el hecho de oder ampliar las percepciones,
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las perspectivas sociales y las politicas de acampados, asentados y
militantes).

Es en tal sentido que en este trabajo analizaremos algunas ex-
periencias desarrolladas por el MsT para la construcciéon de au-
tonomia y de formas politicas y de sociabilidad anticapitalistas,®
destacando las Comunas de la Tierra y las Comunas Urbanas. Asi,
reflexionaremos sobre los avances, los obstaculos y los retrocesos
de tales proyectos, con la finalidad de que puedan servir como
elementos para una acumulaciéon mds amplia —en sus potencia-
lidades y limites— de las luchas sociales de cufio emancipatorio,
pues las luchas no son propiedad de dirigentes, partidos o movi-
mientos, y su memoria (es decir, sus contenidos y experiencias de
radicalidad) merece ser preservada a fin de mantener la posibili-
dad de que se desarrolle en luchas futuras, aunque lo haga en otras
geografias y calendarios.

Comunas de la tierra

A partir de 1990 en Brasil se intensificaron la reestructuracion
productiva y las nuevas formas de acumulacion flexible (que eli-
minaron muchos puestos de trabajo, sobre todo de operadores in-
dustriales, registrandose un recorte de 38.1% de los empleos for-
males entre 1990y 1997); asi se redujeron cuadros administrativos
y gerenciales y el sector terciario pasé a ser el principal empleador
de mano de obra urbana. En ese momento, a inicios de esta déca-
da, el MsT vio la necesidad de fomentar el sistema cooperativista
de asentados, para incentivar y centralizar la organizacion de la
produccién y de los créditos en los asentamientos rurales, como
una forma de garantizar la permanencia de los asentados en el
lote y la propia sobrevivencia del movimiento. Con este propo-
sito se formo una estructura organizativa compleja que, en cierta
medida, reproducia la estructura organizativa del MsT, es decir,
cooperativas de base en los asentamientos, vinculadas a coope-
rativas regionales que, a su vez, estaban incluidas en las coopera-

¢ Basandonos en la discusiéon acumulada por el Grupo de Trabajo Clacso, "Anticapitalis-
mos y sociabilidades emergentes".
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tivas estatales y en una instancia superior como organizaciones
nacionales, a través de la Confederacion de las Cooperativas de
Reforma Agraria (Concrab) y la Asociacién Nacional de Coope-
racion Agricola (ANca). En este contexto, la introducciéon de po-
liticas de corte neoliberal en el pais provoco la ampliacion de la
base social potencial del mMsT, que intensificé el trabajo de base’
que ya se realizaba en las periferias de las ciudades. Este consistia,
también, en intentar romper el aislamiento de las luchas del cam-
po y en combatir ideoldgicamente el proceso de criminalizacién
desencadenado por el gobierno federal, inicialmente de Fernando
Collor de Mello y, luego, de Fernando Henrique Cardoso (FHC).
A diferencia de lo que sucedia en la década de 1980, muchos de
los trabajadores movilizados por el MsT habian perdido su vinculo
con la tierra, o nunca lo construyeron, y no querian regresar al
campo. Por esta razdn, se pensaron otras formas de organizacion,
pues en los asentamientos no todos se interesaban en la reforma
agraria. Entre estas iniciativas figura la creacion del Movimiento
de los Trabajadores Sin Techo® y de las Comunas de la Tierra y las
Comunas Urbanas.

La propuesta de las comunas de la tierra derivo del debate al
interior del MST, en un intento por imaginar formas alternativas a
los modelos de asentamiento ya existentes. Entre los principales
problemas encontrados en el modelo tradicional de los asenta-
mientos estaban: la distancia de la ciudad, que se reflejaba en el
derrame de la produccion —lo que impedia que ésta fuera vendi-
da directamente a los consumidores— y en el acceso a servicios
basicos como salud y educacion. A su vez, esto resultaba en mayor
dificultad de acompafnamiento por los militantes del movimien-
to, que ademds de las actividades de organizacion interna de esas
areas debian organizar la articulacion externa, principalmente en

7El trabajo de base consiste en conversaciones informales y reuniones realizadas por mi-
litantes para organizar a los interesados en un lote de Reforma Agraria para la ocupacion.
También es realizado en los campamentos y asentamientos para difundir las lineas politicas
del MsT. En este caso estamos utilizando la primera acepcion del término.

8 El Movimiento de los Trabajadores Sin Techo (MTsT) fue creado con fuerte influencia
directa del MsT en 1997, en el municipio de Campinas, estado de Sdo Paulo. Para més in-
formacion véase la tesis de Débora Goulart (2011), asi como su texto en esta compilacion.

312



COMUNAS RURALES Y URBANAS

las ciudades. Por otro lado, la divisiéon y la construcciéon de vi-
viendas en los lotes después de la regularizacion de la tierra por el
gobierno, también eran vistas como un obstaculo para la organi-
zacion interna, pues propiciaba una tendencia al aislamiento y no
promovia la organizacién comunitaria. La infraestructura —elec-
trificacion, vias de circulacion interna, abastecimiento de agua,
etc.— se volvia mas dificil de garantizar para todos, debido a los
costos de implantacion y las dificultades topograficas, entre otras,
lo que hizo que muchas veces los asentados buscaran soluciones
individuales a esos problemas.

Delwek Matheus, integrante de la direccion del MsT e idedlogo
del proyecto de las comunas de la tierra, consideraba que éstas
no serian un modelo de asentamiento, sino mas bien una con-
cepcion de la reforma agraria cuya perspectiva era superar los
modelos de asentamiento establecidos por el Estado a partir de
una légica pautada en la autonomia politica y econémica de la
comunidad.

Segtin Sandro Barbosa de Oliveira (2013: 62-63):

El proyecto Comuna de la Tierra fue concebido a partir de las
luchas de los trabajadores por el control de la produccion en un
intento por evitar la expansion del capital en el campo [...] viabi-
lizar una produccién auténoma préxima a los centros urbanos y
resignificar la produccién y la ocupacion de asentamientos en una
concepcion distinta de la que era entendida como rurubana. |...]
Uno de sus objetivos era viabilizar el retorno y la insercion en el
campo de trabajadores decepcionados de la vida y el desempleo
en las periferias de las ciudades. Sélo que éste ya no era un retorno
a un campo totalmente ruralizado, sino inserto en el drea urbana
como alternativa al desempleo.

En este caso, es notorio el origen de las familias, oriundas sobre
todo de los suburbios y las periferias de grandes ciudades; éstas
habitaban los centros urbanos en condiciones precarias de trabajo
y vivienda, siendo remotos sus origenes rurales (Goldfarb, 2011).
Asi, uno de los objetivos de las comunas de la tierra era posibilitar
el retorno de los trabajadores urbanos al campo; tal reinsercion
seria una alternativa a la situacion de desempleo o empleo preca-
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rio y a las viviendas insalubres de las periferias y las calles de las
grandes ciudades.

La comuna de la tierra permitiria iniciar un proceso de “re-
campesinizacion” de la poblacion. Por este motivo, poseeria algu-
nos elementos diferenciadores en relaciéon con los asentamientos
antiguos, en los que se enfatizaba la valorizacion de la “comuni-
dad”, buscando la construccidon de un espacio social y politico co-
mun. De este modo, la forma de propiedad de la tierra seria uno
de los elementos fundamentales, pues no estaria en posesion del
Estado, sino que, mas bien, seria socializada (en grupos, comuni-
dades o nucleos), esto es, en una forma comunitaria que promo-
viera la convivencia social y politica de los asentados. De acuerdo
con Soriano (2007):

El significado y el contenido de esta estrategia local de organiza-
cién vy resistencia priorizan algunos elementos basicos, que son:
1) posibilitar la elevacién del nivel de conciencia a través de luchas
concretas y de la organizacion de las familias, apuntando a la ne-
cesidad de un proyecto mas consistente, que permita a las familias
permanecer en el medio rural después de la conquista de la tierra;
2) ampliar la participacion de las familias en la planeacion, la im-
plementacion y la decision a partir de las necesidades colectivas; y
3) establecer un control politico y geografico, posibilitando que en
la fase de asentamiento el proyecto y la propuesta se consoliden de
facto, evitando el oportunismo de toda especie. Para eso, las fami-
lias son organizadas en ntcleos y funcionan como una microrre-
sistencia dentro del todo del asentamiento y de la organizacion.

A diferencia de los asentamientos tradicionales, en los que la
posesion de la tierra, esto es, la concesion real de uso del area, esta
a nombre del propietario individual y la division se realiza en lotes
particulares, en el proyecto de las comunas de la tierra el area total
estaria a nombre de la entidad colectiva, es decir, se constituiria
como cooperativa o sociedad de produccion, para procurar el de-
sarrollo de bases asentadas en cooperacion colectiva (Goldfarb,
2011).

La propuesta de la comuna de la tierra se presentaba como un
proyecto productivo de cooperacion y preservacion del medio
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ambiente a partir de comunidades de economia campesina cerca-
nas a los grandes centros urbanos. Asi, incluia la cuestion del mo-
delo de produccion, buscando una menor dependencia del Estado
y del modelo convencional, a través de otros modos de beneficia-
miento, de industrializacién de la produccién y de la bisqueda
de nuevos mercados, por ejemplo, la produccion organica (y en
cierta medida agroecologica), con el objetivo de volver menos de-
pendientes del modelo tradicional de produccion a los asentados,
con fuerte uso de insumos y fertilizantes agricolas industriales.
De este modo, se optaria por la fertilizaciéon verde y medidas de
control de plagas, empleando elementos abundantes en la loca-
lidad, como ceniza, orina de vaca, entre otros, que, combinados
en determinada proporcién, sirven como abono y previenen el
ataque de pequefos insectos, ademds de garantizar la autosus-
tentacion de plantas y semillas, incluyendo la generacién de una
fuente de energia propia.

Por otro lado, esta concepcion implicaba otras cuestiones po-
lémicas, como la reduccién del tamano del lote sin considerar lo
establecido por el mddulo fiscal.’ Esto se justifica en que se podia
atender a mayor cantidad de familias y en que, en tanto el asenta-
miento se encontraba cerca de los grandes centros, ello facilitaria
el flujo de la produccién, generando mayor renta para los asenta-
dos en estos lugares que para aquellos que se encontraran alejados
de ciudades y centros urbanos.

Asi, se enfatizaba mucho la relacién del campo con la ciudad
estaba. La tarea de las comunas seria articular la lucha por la tie-
rra con las demds luchas de la clase trabajadora, mientras que los
asentados, ademas de cultivar la tierra, tendrian que contribuir en
las huelgas y las luchas de los movimientos sociales urbanos que
tuvieran lugar cerca de su asentamiento. También se facilitaria el
acceso de otros sectores de la sociedad, como estudiantes y profe-

°El médulo fiscal es determinado por el gobierno considerando la cantidad de tierra ne-
cesaria para garantizar la manutencién de una familia e incluye determinados criterios
técnicos, entre ellos: fertilidad del suelo, disponibilidad de agua, distancia recorrida para
el flujo de la produccion..
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sores universitarios y de centros de investigacion, quienes podrian
prestar servicios de asesoria y asistencia técnica.

En el proyecto de las comunas de la tierra del MsT, a pesar de
todo, el Estado todavia tiene un papel central en el desarrollo
de los asentamientos, pues, segin Delwek Matheus, existe necesi-
dad de una serie de servicios fundamentales para el nuevo mode-
lo tecnolégico de la reforma agraria, por ejemplo, investigaciones
agropecuarias, asistencia técnica y de extension rural.”’

Después de la victoria presidencial de Lula se abrié la posi-
bilidad de una mayor intervencién del MsT en algunas politicas
publicas destinadas a los asentamientos, principalmente porque,
de los 29 superintendentes regionales del Instituto Nacional de
Colonizacién y Reforma Agraria (INCRA) en los estados, nombra-
dos por Miguel Rosseto (ministro del Desenvolvimiento Agrario)
al inicio del gobierno de Lula, 26 contaban con aval o ya habian
sido ligados a entidades del MsT, la Pastoral y la Confederacion
Nacional de Trabajadores de la Agricultura (Contag). La medida
buscaba mantener un canal de didlogo con el MsT y disminuir las
tensiones en el campo."!

Conforme a Aly Janior (2011: 294),

La discusion sobre los pps [Proyectos de Desarrollo Sustentable],
en este Estado [Sao Paulo], tuvo inicio con la demanda presenta-
da por el MsT luego del inicio de la gestion del gobierno de Lula,
en 2003. El Movimiento demandé que en la creacién y desarrollo
de los asentamientos se trabajara una nueva concepcion, que fuera
mds alla de la produccion en lotes individuales, que afirmara un
modelo que cuestionara el modelo de produccion agricola basado

'Es un hecho que los problemas no terminan con la conquista formal de la tierra, al con-
trario, presentan un nuevo grado de desafios y contradicciones, como destaca Soraia Soria-
no (2007): "Al entrar en la fase de asentamiento diversos problemas sociales y econémicos
del medio rural, que antes eran secundarios, como vivienda, agua, luz, produccion, edu-
cacion, salud, créditos, proyecto de reparticion de lotes, pasan a partir de entonces a ser
considerados prioridades inmediatas. Esto requiere, por parte de las familias asentadas del
MsT un amplio debate interno sobre cémo organizar colectivamente todos estos aspectos,
canalizandolos hacia un modelo de asentamiento que ofrezca condiciones para garantizar
de facto la continuidad de las familias en el campo, en este momento de resistencia".

' Demétrio Weber, "Para Rosseto las indicaciones no van a acentuar conflictos", Estado de
Sao Paulo, 9 de abril de 2003, p. A7.
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en la revolucion verde (basado en monocultivos intensivos, insu-
mos quimicos y ahorrador de fuerza de trabajo) y que impactara
sobre el medio ambiente y los recursos naturales.

La experiencia de las comunas de la tierra o Proyectos de De-
sarrollo Sustentable como fueron denominados por el INCRA,'* se
extendio especialmente en las regiones proximas a centros me-
tropolitanos, como Grande Sdao Paulo, Ribeirdo Preto, Vale do
Paraiba y Campinas, sesultando en ocho Comunas de la Tierra,
localizadas estratégicamente cerca de las principales carreteras del
Estado de Sao Paulo: Anhanguera, Dom Pedro I, Bandeirantes,
Dutra (que une a Sao Paulo con Rio de Janeiro).

Como vimos, ademas de las cuestiones de tipo econémico una
de las diferencias de las comunas de la tierra es que su localiza-
cion estratégica permitiria la rapida movilizacion de los asentados
y buscaria potencializar las relaciones sociales y de produccion a
partir de bases mas relacionadas con el comunitarismo, asi como
propiciar el estrechamiento de vinculos de los asentados tanto con
la divisiéon mas directiva y militante del MsT, como con las otras
luchas sociales de la clase trabajadora, especificamente en el am-
bito urbano.” Luego, el proyecto de comunas de la tierra reuniria

"2 Los pps fueron creados por la Ordenanza Interministerial nim. 1, del 24 de enero de
1999, del Ministerio de Desarrollo Agrario y el Ministerio del Medio Ambiente, a partir
de las demandas presentadas por el Consejo Nacional de los Seringueiros y otros movi-
mientos sociales de la region amazoénica que buscaban “compatibilizar el desarrollo de ac-
tividades productivas con la conservacién de recursos naturales” (Aly Jr., 2011: 293). En
Sao Paulo, el INCrA utilizé la propuesta para atender las demandas del MsT. Uno de los
elementos fundamentales de la propuesta consiste en la produccién de alimentos mezclada
con la produccién vegetal, por medio de la implantacion de sistemas agroforestales (SAF)
ademads del manejo de estas dreas para la extraccion de esencias, 6leos, maderas, palmito,
etcétera (julio de 2006).

" De acuerdo con Soriano (2007), para comprender el cambio cualitativo que se dio en este
nuevo modelo de asentamiento denominado comuna de la tierra, es necesario describir
minimamente cémo eran los antiguos asentamientos rurales, como estaban organizados y
cudl era la préctica de la militancia. El proceso natural de construccion de los asentamien-
tos anteriores se daba a partir de la intervencion del Estado; el INCcra llevaba preparado
un modelo de cada lote individual y su tamafio (cantidad de tierras para cada familia), sin
consultar ningtn proyecto o ponerlo a debate con la comunidad asentada, lo que de por
si conllevaba diversos problemas. En ese momento, inicio de la década de los noventa, el
MST atin no habia formulado ningtin tipo de proyecto especifico con las familias, las cosas
sucedian espontaneamente y lo que ocurria era que, definidos los limites geograficos y
el proyecto por otros, las familias encontraban en la practica, limites dificilmente supe-
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caracteristicas (de modo distinto al de los asentamientos tradi-
cionales), que intentaban construir espacios colectivos favorables
a sociabilidades emergentes que promovieran nuevas formas de
politizacion, organizacion y sociabilidad colectivas, reuniendo as-
pectos de lo urbano y lo rural en un mismo espacio.

Por lo tanto, para Delwek Matheus (2007), al interior del msT el
proyecto de comunas de la tierra se inserta en una concepcion de
reforma agraria en disputa con otros proyectos relacionados con el
modelo de desarrollo econémico y social en el pais. Con todo, por
lo que apuntan las actuales estrategias politicas del propio MsT, la
opcion de posibles nuevas bases sociales colectivas y autonomas,
con posesion colectiva de la propiedad via comunas de la tierra,
parece haber cedido espacio a una visiéon mds pragmatica de la
propiedad y el acceso a financiamientos publicos. Eso se puede
percibir en la declaracién del dirigente nacional del movimiento,
Gilmar Mauro, quien sefialé que el gobierno de Geraldo Alckmin
(psDB en el estado de Sdo Paulo), establecié la mejor ley de tie-
rras de Brasil, por permitir que los asentados contaran con una
“concesion” (en vez de “permiso”) de uso de la tierra, lo que daria
mayor seguridad para la transmision hereditaria de la misma. En
el discurso del dirigente del MST cabe destacar que esta misma ley
(construida por el MST en contubernio con el gobierno estatal del
PSDB, para beneficiar a cerca de 7000 familias en todo el estado de
Sao Paulo) posibilitaria que otro miembro de la familia que resida
en el asentamiento accediera a créditos rurales y participara en
programas del gobierno.' El gobernador subrayo la evidente caida
del nimero de ocupaciones de tierra, gracias a las negociaciones
entre el gobierno y el movimiento: “Sao Paulo es tierra de la segu-
ridad juridica, fuimos de 125 invasiones a 25 el aio pasado, redu-

rables. Otro problema central era que el método de direccion y participacion se daba de
forma centralizada en uno o dos liderazgos de masas, quienes realizaban diferentes debates
conforme la coyuntura inmediata. Sin embargo, iban a hacer lo mismo en otros lugares o
acumulaban diferentes tareas, lo que imposibilitaba su participacion en la construccion de
un proyecto estratégico y de contenido.

!4 Estadao, 14 de enero de 2016, "Lider do mMsT diz que Sao Paulo fez ‘melhor lei de te-
rras’ e provoca Dilma a fazer o mesmo". Disponible en: <http://m.politica.estadao.com.
br/noticias/geral,alckmin-sanciona-nova-lei-de-terras-e-diz-que-assentados-nao-tem-fi-
liacao-partidaria,10000007076>.
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jimos en una quinta parte las ocupaciones. No son incompatibles
esas cosas, necesitamos tener un poco de paciencia, dialogar con
todas las partes” (Matheus, 2007).

Se percibe entonces que la asociacién deL MsT con el gobierno
estatal del PsDB se configura en una coyuntura de profunda dismi-
nucion de las acciones de enfrentamiento directo por el derecho a
la propiedad, como son las ocupaciones. Ademas, como demues-
tran diversos estudios, ello permite la constitucion de espacios
utiles para la experimentacion de sociabilidades emergentes y an-
tagdnicas a las formas tradicionales de explotaciéon, dominacién
y opresion capitalista, racial, generacional y de género (Machado,
2009; Gongalves, 2005). La politizacion en la fase de campamento
supone un “[...] periodo que se caracteriza principalmente por las
ocupaciones de latifundios como forma de presion politica, fase
de objetivos comunes y de fuerte unidad y articulacion con otras
organizaciones del campo y la ciudad”, en contraposicién a la ins-
titucionalizacion de la “fase de asentamiento, en que las familias
pasan a ser reconocidas oficialmente por los érganos de gobierno,
periodo de extrema vulnerabilidad a la cooptacién y el cambio de
proyectos” (Soriano, 2007).

Se evidencia, por lo tanto, una distincién entre —al menos—
dos momentos bien delimitados en la lucha del mst: 1) el de la
conquista de la tierra, pautado por la accion directa y la critica a
la propiedad privada, que requiere estrechar la solidaridad para la
resistencia; y 2) el de la institucionalizacion de los asentamientos,
en que la lucha pasa a esferas de negociacion que tienen lugar en
gabinetes y se caracteriza por garantizar la pequefa propiedad de
la tierra. Asi, mientras en la fase de ocupacion, “en la correlacion
de fuerzas entre las clases sociales del campo, la burguesia agraria
y los movimientos sociales, la lucha es mas radical y contunden-
te, en esta nueva fase de asentamiento, la lucha se torna dispersa,
pulverizada, a pesar de que los actores sean los mismos" (Soriano,
2007). Esta fue una de las contradicciones esenciales que el pro-
yecto de Comunas de la Tierra busco superar.

Tal interrelacion del MsT con el Estado y los programas de go-
bierno fue bien sintetizada por Soraia Soriano (2007): “Todo lo
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que lleva aios construyéndose, el Estado lo destruye con pequenas
acciones. Ya sea con la asistencia técnica [...] o con labores asisten-
ciales” Dichos acuerdos no se limitaron a este caso en particular,
sino que incluyeron a gobiernos de otros estados e incluso a em-
presas privadas, asi como disputas por los mercados. Ello demues-
tra que se priorizd la estrategia politica del “didlogo” en detrimento
del “conflicto”, en una “reforma agraria del consenso’, que englobd
a empresas, movimientos sociales y gobiernos (Hilsenbeck Filho,
2013). De esa forma, se evidencia un visible agotamiento de las
acciones mas radicales y propositivamente antisistémicas en favor
de otro perfil de luchas por mejoras de infraestructura, comer-
cio, herencia de la tierra, acceso a fondos publicos. Asimismo, este
otro perfil supone el enlace entre organismos de Estado, bases de
asentados y cooperativas de produccion, en un delicado proceso
que implica, incluso, a empresas transnacionales del agronego-
cio. Esto parece generar niveles de dependencia y organizacién
heterogénea en la propia construccion de determinado proyecto
de reforma agraria y, de modo mds amplio, en las perspectivas
antisistémicas de emancipacién y construccion de otra sociedad,
mostrando limites e imposibilidades de realizaciéon cuando el foco
del mMsT pasa a residir prioritariamente en la via sindical de intere-
ses que lo acercan mas a la logica de gestion capitalista.

Claro que, desde su formacion, el MST siempre busco equili-
brar sus aspiraciones mas revolucionarias y anticapitalistas con los
limites sindicales (atender las necesidades inmediatas de su base,
negociando con quien fuera, partido o gobierno). A pesar de todo,
cuando existe una lucha reivindicatoria, en las negociaciones de
gabinete con secretarios, ministros y empresarios, la principal
forma de accidn, en detrimento de las ocupaciones y las acciones
directas, incide directamente en la politizacion de las bases, asi
como en las perspectivas —o en la falta de ellas— de construc-
ciones alternativas a la logica sistémica dominante. El horizonte
al que apunta esta situacion fue analizado por el propio Gilmar
Mauro (en otra ocasion y coyuntura):

sComo se da el proceso de formacion politica? En la lucha politica,
no hay otra forma. Td no haces formacion politica si no es den-
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tro del contexto de la lucha de clases. Entonces, si el asentado sdlo
participa de la lucha reivindicatoria por créditos y no se involucra
en el contexto de la lucha de clases en el lugar que vive, obviamen-
te su conciencia sera aquella de la lucha reivindicatoria® (Mauro,
2008: 98).

Al involucrarse inicamente en las luchas reivindicativas (por
mas importantes que sean, sobre todo en una situaciéon inmediata
de sobrevivencia), trabadas en gabinetes y escritorios, se restringe
la capacidad de creacion de formas alternativas de organizacion,
produccién y sociabilidad.”” Regresaremos a esa cuestion, pero
antes, verifiquemos el proceso de construccion y desarrollo de la
experiencia de comuna urbana del mMsT.

Comunas urbanas

Como vimos, las comunas de la tierra del MST procuraron ser for-
mas de resistencia a las dolencias de las ciudades capitalistas para,
sin negar lo urbano, reinventar la vida rural en las proximidades
de la vida urbana, conjugando relaciones sociales entre campo y
ciudad. La Comuna Urbana, a su vez, tiene como proyecto fun-
cionar como forma de resistencia de un asentamiento en la propia
ciudad. “Se present6 como la primera experiencia de vivienda ur-
bana del MsT en Brasil, al buscar aproximarse a las luchas urbanas
y probar una experiencia de actuaciéon urbana alejada del medio
rural, pero insertada en el proyecto de Comunas de la Tierra”
(Oliveira, 2013: 46).

La Comuna Urbana Dom Hélder Céamara fue una iniciativa
del MsT para la construccion de un asentamiento urbano. La idea
surgio a partir del contacto de militantes del MsT con familias que
habitaban Vila Esperanca, una favela de casas de madera localiza-
da en los margenes de la linea del tren que liga la periferia con el
centro de la ciudad de Jandira, regién metropolitana de Sdo Paulo.
Estas familias habian ocupado el area en el afio 2000, momento

'* Obviamente, estamos tratando un aspecto de esa compleja situacion, que incluye tam-
bién las condiciones concretas de la lucha por la permanencia en la tierra, ademas de con-
ferir un peso relevante a caminos y puentes construidos por la direccién y la militancia del
movimiento, y a la reproducciéon de los anhelos de la base asentada.
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a partir del cual fueron constantemente amenazadas de desalojo
por la Compania Paulista de Trenes Metropolitanos (cpT™m). En
2005, las familias fueron violentamente desalojadas. Inicialmente,
la Pastoral de Vivienda de la Iglesia catélica procurd asistir y ar-
ticular a las familias junto con la Pastoral de la Tierra y algunos
movimientos sociales. El MsT utilizé entonces la tactica de ocupa-
cion de terrenos para presionar a los drganos publicos y al poder
estatal a fin de solucionar la demanda de las familias.

Después de realizar una serie de acciones, se consiguié que el
poder publico municipal liberara un terreno y aprobara un crédi-
to para la construccion de las viviendas. Una de las caracteristicas
mas peculiares e interesantes de la construccion de la comuna ur-
bana fue el hecho de que se organizé a partir de un dialogo que
consider6 saberes técnicos (del colectivo de arquitectura Usina) y
los saberes de los futuros moradores, una forma de organizacién
popular que implico la consulta y la proyeccion de otras formas
de relacion social y del uso del espacio residencial, sometiendo a
cuestionamiento la propia légica de ingenieria urbana reproduci-
da en las ciudades capitalistas.'

Inicialmente, las viviendas tendrian el formato estindar de la
Compania de Desarrollo Habitacional y Urbano (cpuu), lo que
desentona con la perspectiva de organizaciéon comunitaria de re-
laciones mas colectivas y espacios comunes; tampoco considera

!¢ Para algunos relatos y andlisis sobre esa experiencia de proyecto colectivo de cons-
truccién véase, entre otros: Janaina Stédile, Projetando utopias. A Comuna Urba-
na Dom Helder Camara. Disponible en: https://upcommons.upc.edu/revistes/bits-
tream/2099/14897/1/138_143_Janaina_Almeida_Stedile.pdf; y, Coletivo Usina, “Comuna
Urbana Dom Helder Camara. Apresentagao do Projeto: Principios, métodos, atividades e
propostas”, en Pedro Fiori Arantes, Flavio Higuchi Hirao y Kaya Lazarinil, Metodologia de
projeto arquitetonico participativo em empreendimentos habitacionais autogeridos em Sdo
Paulo. A experiéncia recente da assessoria técnica Usina junto aos movimentos populares de
sem-terra, 2010. Disponible en: http://www.usinactah.org.br/files/ CEVE_Usina.pdf. Asi-
mismo, el trabajo de Sandro Barbosa de Oliveira (2013) aborda las particularidades de la
reproduccion social mediante la produccion del espacio desde la experiencia de la comu-
na urbana, a través de su construccion. En este sentido, analiza los procesos de trabajo y
urbanizacion con la intencién de comprender las dificultades y las potencialidades de la
autogestion en la produccion habitacional, considerando la experiencia del MsT entre 2008
y2012.
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espacios de participacion popular en las decisiones y la gestion de
la construccion de las casas.

El proyecto de comuna urbana pasd, entonces, a dar respuesta
a varias motivaciones: religiosa (en la construccién de una comu-
nidad), de los habitantes (concretizar el suefio de poseer una casa
y vivir en un lugar digno), del Colectivo Usina (llevar a cabo un
proyecto habitacional participativo, viabilizando viviendas con
un formato mas colectivo) y del MsT (organizar trabajadores de la
ciudad de modo colectivo), que se articularon incluso en la defi-
nicién de “comuna’: “Ese sincretismo entre la vida cotidiana de la
comunidad, la mistica religiosa y la organizaciéon politica estuvo
siempre presente en todo el proceso y en la definicién que cada
uno de los agentes daba al significado de ‘Comuna’: para unos, si-
nénimo de comunidad; para otros, de comunioén; y, para algunos,
de comunismo” (Usina, 2011).

Con la asesoria de los trabajadores de Usina se logré una com-
binacién de saberes populares y académicos, con miras a disefiar
un proyecto colectivo de construccion de casas en un espacio que
se pretendia distinto de la logica segregacionista e individualista
de la region, en tantyo se preocupaba por la calidad del material
utilizado en las edificaciones, las condiciones de trabajo, los usos
dados a la vivienda, la forma del sistema constructivo, etc. Esto
posibilitd la discusion politica de diversas cuestiones que iban mas
alla de la vivienda, articulando la propia ldgica de organizacion de
los espacios, formas de trabajo y relaciones de produccién, con
el objetivo de crear lugares habitables en los que convergieran-
trabajo, educacion, cultura, recreacion, sustentabilidad ambiental,
relaciones sociales comunitarias y calidad de vida urbana.

Como los trabajadores de la usina (planta hidroeléctrica), el
objetivo era mantener la congruencia entre la materialidad fisica
del espacio de vivienda y el pretendido objetivo de nuevas relacio-
nes sociales que no reprodujeran la fragmentacion y el individua-
lismo propios de los conjuntos habitacionales ya existentes.

Como afirma la arquitecta Janaina Stédile:
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La prevalencia del espacio compartido sobre el espacio privado fue
la gran directriz de ese proyecto, y esa opcion estd expresada en el
diseno del conjunto habitacional sin muros, en las plazas de escala
urbana, en la multiplicidad de espacios de uso comun, en la ausen-
cia de una figura de lotes individuales y en la implantacion basada
en los nucleos de trabajo (en Usina, 2011).

De acuerdo con la arquitecta Isadora:

hay toda una cuestién por entender que estamos haciendo ese
proceso junto con la comunidad, y la comunidad va a ser parte
desde el comienzo hasta el final —ella construira también aquello.
Entonces hay dos aspectos de esto: primero un proceso de desa-
lienacion de la obra, porque si ellas estan construyendo, ellas tie-
nen que saber lo que estan construyendo. Y no sélo saber, sino
decidir al respecto. De ahi que no es sélo una cuestion de deci-
sién sobre el espacio, sino de técnicas, materiales, que van a usar
después en el proceso de la obra. De ahi el entendimiento de la
arquitectura por parte de la Hidroeléctrica— que no separa el pro-
yecto de la obra, o sea, no separa a quien piensa de quien hace. [...]
Es un intento de invertir las piramides jerarquicas y papeles [...] No
solamente de invertir, sino de ir y volver (Oliveira, 2013: 130-131).

En el analisis de Oliveira (2013), la experiencia de organiza-
cion politica y espacial del MsT en la Comuna Urbana Dom Hél-
der Camara habria resultado (a pesar de sus limites y contradic-
ciones) en un "hacerse" colectivo de clase, oponiéndose al proceso
de urbanizacion segregador e individualizante propio de la es-
tructura capitalista mas tradicional. Ademas, se trataba de un pro-
yecto arquitecténico innovador y complejo, con espacios sociales
variados que mezclaron la vivienda con la busqueda de lo social,
del encuentro, la reunion, el ocio, la simultaneidad de lo urbano.
Se procuré una forma colectiva y autogestionada en su construc-
cién, mas, como advierte uno de los arquitectos de la usina, “de-
nominarlos como autogestivos no significa que en ellos exista la
autogestion plena, o incluso una superacion de la heteronomia”
(Arantes, 2002: 167).

7 Para profundizar en las criticas referentes a los limites de las experiencias de esfuerzos
colectivos autogestionados por, entre otras razones, basarse en el uso de trabajo gratuito,
reduciendo consecuentemente el costo de reproduccion de la fuerza de trabajo y el nivel de
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La constitucion del esfuerzo autogestivo para la construccion
de las viviendas fue “la salida encontrada de manera colectiva
por los participantes para acceder al financiamiento publico y no
volverse prestatarios o endeudados. En ese aspecto, el financia-
miento condiciona la forma productiva de la vivienda” (Oliveira,
2013: 135) y, en el caso del financiamiento de la comuna urbana,
se combinaron recursos de todos los entes de la Federacion: Pre-
fectura de Jandira (gestionado inicialmente por el pT y después
por el pspB), Gobierno del Estado de Sdo Paulo (pspB) y del go-
bierno federal (pT).

Las barreras y los limites encontrados, como la urgencia de vi-
vienda, la reproduccion de relaciones heterogéneas y de relaciones
de producciéon predominantes en la sociedad capitalista, el com-
ponente de trabajo no remunerado en la produccién colectiva,
etc., perjudico el desarrollo de ese proyecto politico y social, y la
pretendida construccion de la autogestion productiva y territorial
se limito a la gestion de coordinacién asumida por la Cooperativa
Treme Treme y el MST, con base en la cooperacién, que se transfor-
mo en conduccidn pragmatica de la obra. Las contradicciones de
esa cooperacion se presentaron como barreras para la superacion
de las relaciones de produccion tipicamente capitalistaa, aspecto
que impidié avanzar en la socializacion de la produccion” (Olivei-
ra, 2013: 225).

Aun asi, a pesar de que “la Comuna intent6 orientar la vida
social siguiendo otra perspectiva, reprodujo la vida cotidiana de
las relaciones de produccion que predominan en la sociedad [...]”
(Oliveira, 2013: 23); no obstante, se desarrollaron formas alterna-
tivas de relaciones y construccion de espacios “basandose en las
actividades culturales, educativas y politicas del MsT y sus alia-
dos, lo que provocé que la experiencia de la Comuna sintetizara
el intento del MsT-urbano de reinventarse frente a las necesidades
impuestas por la realidad urbana” (Oliveira, 2013: 221).

De este modo, el proceso de construcciéon de la comuna urbana
también significd la tentativa de crear espacios diferenciados y de

la contradiccion entre capital y trabajo, véase Barros, Bergmamim y Rizek (2003) y Fran-
cisco de Oliveira (2003, 2006).
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apropiarse de modo antisistémico de otras dimensiones de la vida,
como los proyectos de educacion, mediante la constitucion de una
“ciranda” para la concepcion de lo que debia ser una estancia in-
fantil;'® la conformacion del Nucleo Audiovisual y Documental de
la Comuna; y, también del ambito cultural, por medio de la Es-
cuela de Samba Unidos da Lona Preta y de la Comuna do Samba,
experiencia que detallaremos un poco mas adelante, por su po-
tencialidad para la construccion de sociabilidades alternativas.”

La Escuela de Samba Unidos da Lona Preta fue creada en el
asentamiento Comuna de la Tierra Irma Alberta en 2005 y, a par-
tir de su reformulacion, operd a lo largo de tres afios en la fase de
construccion de la Comuna Urbana Dom Hélder Camara.

Unidos da Lona Preta surgié como propuesta de insercion del
sector de cultura en las actividades organicas del MsT, realizan-
do tareas de formacion y politizacion, participando en marchas
y manifestaciones del movimiento. En 2008 cambié de sede la
Escuela de Samba para la comuna urbana, en la que regularmen-
te se llevaban a cabo ensayos de bateria, formandose una “roda”
de samba, denominada Comuna do Samba. Esta también inicié
un proceso de formacion, que incluia samba, politica y literatura,
con jovenes de diversos asentamientos del MST, asi como con mi-
litantes de otras organizaciones y vecinos de la comuna urbana.
De esta manera se retomo una de las caracteristicas originales del
samba, como articulador de la cultura negra y la clase trabajadora
brasilefa, “por ser la representacion de una de las mas profundas
raices de resistencia de matriz africana que incidi6 en la forma-
cion del pueblo brasilefo, posibilitando dicha resistencia al reunir
personas en torno al samba como forma de lucha, para protestar,

'8 La ciranda infantil del MsT fue creada en 1987, y atendié necesidades practicas de los
asentados, sobre todo de las madres, de participar en los espacios formativos y de lucha
del movimiento, como marchas, actos politicos, etc., permitiendo que los infantes perma-
necieran en un espacio seguro y educativo. Con el transcurso del tiempo, la ciranda pasé
a tener una propuesta pedagdgica mas sélida y la formacion politica se convirtié en una
de sus actividades principales, ademas de seguir siendo un espacio educativo y de juegos.

! Para una discusion sobre la formacion de grupos de teatro por el MsT, y el uso de esta
forma de arte en el proceso de lucha y sociabilidad, véase el capitulo del libro disponible en
linea (Hilsenbeck Filho, 2012).
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denunciar las desigualdades y las condiciones de vida” (Oliveira,
2013:213).

Los ensayos, las formaciones y la “roda” de samba realizadas
en la comuna urbana posibilitaron enlaces entre militantes de tres
comunas de la tierra de la Regional da Grande Sao Paulo del MsT
y con militantes de otros grupos y colectivos, lo que permitio, de
acuerdo con el maestre de bateria de Unidos da Lona Preta, Tiara-
ju D’Andrea (2009), que se construyeran nuevas relaciones socia-
les y sentimientos de pertenencia, como politizacion a partir del
arte y desde un arte politizado.

Tal refuerzo de las relaciones sociales y la creacién de nuevos
vinculos a partir del arte tuvo como base el trabajo colectivo y for-
mativo (por ejemplo, la eleccion de la tematica para los desfiles, la
construccion de la trama narrativa para los “samba-enredos’, etc.),
y permiti6 que la experiencia de Unidos sirviera de fuente e inspi-
racion para otros colectivos, como la Batucada Carlos Marighella
en Sao Paulo, el Corddo Boca de Serebesqué, el Bloco Unidos da
Madrugada, el Bloco da Aboligdo y el Bloco Saci do Bexiga, im-
pulsando no sé6lo un proceso cultural de resistencia, sino también
impregnando de este caracter los actos politicos de diversos movi-
mientos sociales en la ciudad, que expresan en la “batucada” una
de sus caracteristicas festivas y de fortalecimiento.

Autogestion de la sujecion: el emprendedurismo de las
luchas sociales

Para un movimiento social de base rural, la cuestion de la reforma
agraria fue y continda siendo un elemento central de articulacion
entre sus tacticas y sus objetivos estratégicos. Sin embargo, a lo
largo de tres décadas las perspectivas con relacion al tipo de re-
forma agraria se modificaron y adoptaron diferentes formas, aun
cuando siguieran las banderas de lucha del MsT. Ademas de exa-
minarlas, destacaremos que este proceso de cambio se tradujo, en
la practica, en el progresivo abandono de su principal tactica: la
ocupacion de tierras y la formacién de territorialidades propias,
los campamentos. Tal situacién contrasta con la perspectiva de
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desarrollo econémico y social de los asentamientos conquistados,
que se realiza, sobre todo, por medio de asociaciones, acuerdos, y
convenios con el gobierno, pero no excluye que sean pactadas con
sectores del empresariado rural, esto es, con grandes empresas na-
cionales y transnacionales del agronegocio, propiciando la parti-
cipacion de estos actores sociales en convenios publicos-privados
(Hilsenbeck Filho, 2013).

Esta situacion se profundizé con los sucesivos gobiernos fede-
rales del PT, que concentraron su atencién en precarios (aunque
importantes) proyectos de produccion y distribucion de produc-
tos agricolas de los asentamientos, tanto como en la implemen-
tacion de programas enfocados en la asistencia social al campo
y en intentos de vincular la produccién de la agricultura familiar
con los grandes conglomerados agropecuarios, conformando lo
que deberia ser, en palabras de la presidenta Dilma Rousseff, “una
nueva clase media del campo”. Asi, la reforma agraria pasa de ser
el objetivo central para atacar la concentracion de tierras median-
te la expropiacion de latifundios, a ser un plan de desarrollo rural
de combate a la pobreza.

En la practica, de todos los gobiernos petistas, el de Dilma pre-
sento los peores indices de expropiacion de tierras y creacion de
nuevos asentamientos, siendo apenas superado por el gobierno
de Temer. Si en los gobiernos del pt la estrategia politica torné
obsoleta la reforma agraria por la simbiosis o integracion entre
la agricultura familiar y las haciendas del agronegocio —que se
apropiaron de una de las banderas ideolodgicas de la izquierda—,
en el periodo de Temer la cuestion agraria desapareci6 de la agen-
da del gobierno, que no instal6 a ninguna familia en 2017 y redujo
aun mas el presupuesto destinado a la reforma agraria, ademas
de registrarse un numero creciente de casos de violencia contra
militantes en el campo.

El paradigma del capitalismo agrario se concret6 en el campo
brasilefio, cuya solucion a la cuestion agraria fue la integracion de
los “agricultores familiares” (o de algunos sectores y cooperativas)
al mercado, via politicas publicas (Fernandes, 2010; 2011), dejan-
do en la miseria a gran parte de los trabajadores rurales.
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Claro que tal situaciéon no sucedié simplemente por la pura
subjetividad o voluntad de los liderazgos y las bases mismas del
MST, o por la presencia de tal o cual partido en el gobierno fede-
ral. Estructuralmente existen otras determinaciones que compo-
nen los elementos de esta realidad objetiva impuesta —en cierta
medida— al mMsT, aunque los caminos dificilmente son univocos
y sus sentidos suelen corresponder a elecciones politicas. Para al-
gunos intelectuales, militantes y dirigentes del msT, esta situacién
responde, en gran medida, a las transformaciones econdémicas
de Brasil y los proyectos asistencialistas del gobierno federal, que
hicieron que la base social del MST ya no estuviera dispuesta a
enfrentar las duras condiciones de vida y las privaciones bajo las
lonas negras de las ocupaciones. Cabe recordar que uno de los es-
timulos principales de las ocupaciones era la conquista de la tierra
y, con la politica de los sucesivos gobiernos del pt (sobre todo
de Dilma y posteriormente de Temer) de no crear nuevos asen-
tamientos, se perdid este elemento motivador. A su vez, la falta
de ocupaciones disminuy¢ la presion sobre el gobierno federal,
dando lugar, en la practica, a un circulo vicioso que desarticula
una de las principales formas de presion del msT y de potenciales
espacios antisistémicos.

El crecimiento de la base social asentada pasa a ser un elemen-
to central, asi como el aumento de politicas publicas dirigidas a los
asentamientos. Esto provoco un distanciamiento entre acampa-
dos y asentados en lo que a condiciones materiales de existencia se
refiere y, aunado a la reduccion de nuevos asentamientos, coloco
a los acampados en una situacién de vulnerabilidad muy grave,
pues la base social del MsT pasé de estar conformada mayoritaria-
mente por acampados a ser constituda por asentados; ello haria
que determinadas opciones politicas privilegiaran la consolida-
cion de los asentamientos en vez de realizar nuevas ocupaciones y
crear mas asentamientos, lo que refuerza el hecho de que no hay
un desplazamiento de la direccion del movimiento hacia la satis-
faccion de las necesidades y anhelos de su base social.

A lo anterior se suma el propio desenvolvimiento capitalista en
el campo, especialmente del agronegocio. La agricultura familiar
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fue subordinada al complejo agroindustrial denominado agrone-
gocio (en el que la agricultura es una rama de la propia industria),
al implantarse: la necesidad de comprar insumos agricolas, el es-
tablecimiento de la cantidad de venta de la produccion y la estipu-
lacion del valor pagado, la restriccion de determinados cultivos y
la promocion de otros (monocultivos) que seran financiados por
las politicas publicas etc., subordinando el trabajo del agricultor
familiar al capital.

A ello se suma el proceso de inversiéon de la relaciéon cam-
po-ciudad en un pais que en las altimas décadas presencié un ra-
pido proceso de urbanizacion (Graziano Da Silva, 2013), lo que
también se aplica a la base social del MsT, puesto que, como expli-
ca el proyecto de comuna urbana, una parte importante de las fa-
milias eran oriundas o habitaban exclusivamente en las periferias
urbanas. Asimismo, debemos aun considerar ciertas condiciones
coyunturales, como la variacion del valor alcanzado por las com-
modities agricolas, que en los ultimos afios incrementd la especu-
lacién de terrenos y colocé al agronegocio como uno de los pilares
econdmicos indispensables para los sucesivos gobiernos federales
(incluidos aquellos gestionados por el pT).

Asi, podemos identificar elementos de reflujo de la perspectiva
radical de los movimientos de lucha por la tierra en Brasil, vincu-
lados a la transformacion de los productos agricolas en commodi-
ties y activos financieros de fondos de inversion, y el surgimiento
de traders, que controlan practicamente todo el mercado. Ello dio
como resultado la proletarizacion (rural y urbana) de los peque-
fos agricultores y la pérdida de autonomia, con la subordinacion
a las pocas y gigantescas organizaciones capitalistas.

Es precisamente en estas condiciones estructurales y coyuntu-
rales que la politica de financiamiento, los acuerdos y los pactos
con el gobierno y las empresas transnacionales gand cuerpo en
las practicas del msT. También en este momento la concepcion
de “agricultura familiar” obtuvo mas aportes gubernamentales.
Tras haber sido implementada estratégicamente por el gobierno
de Fernando Henrique Cardoso, serd en los distintos gobiernos
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del pT que adquiera mayor relevancia financiera.”” Segun el propio
MST, el principal programa gubernamental (en volumen de recur-
sos) orientado a la agricultura familiar, el Programa Nacional de
Agricultura Familiar (Pronaf), no atiende las necesidades de los
asentados. Entonces ;qué tipo de produccion esta financiando el
Pronaf y a qué tipo de agricultor familiar esta apoyando? Hasta
70% de los recursos fueron destinados solamente a tres produc-
tos: maiz, soya y café, declinando otras culturas tradicionales de
la alimentacion brasilefia, como la mandioca, el frijol y el arroz.
El aumento constante de los recursos provenientes del Pronaf fue
aprovechado por (nada raro) un agricultor familiar mas capitali-
zado, localizado al sur del pais y productor de commodities agrico-
las. Es ésta la categoria social que los gobiernos del pt fortalecie-
ron con su principal politica publica para la agricultura familiar.
Algunos autores (entre ellos, Bernardo, 2012) defenderan que la
base del enfriamiento del radicalismo y el anticapitalismo del msT
se encuentra en las politicas publicas para la agricultura familiar,
impulsadas como estrategia de los gobiernos de Fernando Henri-
que Cardoso y desarrolladas por los gobiernos del pt, lo que llevd
a que el MST se transformara mas propiamente en un sindicato de
asentados rurales.

Lejos de ser politicas publicas neutras, la 16gica con que fueron
desarrolladas proviene de los centros de pensamiento del capita-
lismo mundial, por ejemplo, el Banco Mundial. En cada pais y
contexto en que se insertaron fueron experimentadas y mejora-
das, sin que necesariamente se presentara una contradiccion, pues
eran implementadas con los movimientos sociales. El hecho de
que estas politicas sean atravesadas por la participacion y las ini-
ciativas de los movimientos populares so6lo refuerza el propdsito
de sus disefos institucionales, que hace coincidir el discurso y el
encuadramiento disciplinario en un intento por gestionar el anta-
gonismo entre los anhelos antisistémicos de las luchas sociales y la
propia reproduccion del capital.

» En detrimento de una conceptualizacién mas clasista, como la de campesino. Para esta
discusion entre los términos agricultura familiar y agricultura campesina, véase Bernardo
Mangano Fernandes (2010, 2011).
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Este tipo de emprendimiento de las luchas sociales ha sido su-
gerido en los informes del Banco Mundial a los Estados-nacion
y a los poderes regionales y locales, en una confluencia retdrica
entre Estado, empresas, sociedad civil organizada y movimientos
sociales, a través de mecanismos de control social, transparencia,
responsabilidad, participacion social, lucha contra la corrupcion,
protagonismo social y ciudadano, proactivismo, empoderamien-
to, asociacion, didlogo, politicas publicas, iniciativas no guberna-
mentales, cooperacion, democratizacion, autonomia, etc. Estas
recomendaciones, disefiadas por los think tanks del pensamiento
hegemonico liberal, se constituyen como formas de gestion y ra-
cionalidad politica y social, asumiendo aspectos especificos en los
programas de gobierno (tanto de derecha como de izquierda). No
por casualidad, y a modo de ejemplo, segun la diplomacia brasi-
lena de Itamaraty, la mercancia que el Estado brasileio negocio
para exportar al Estado colombiano es exactamente una forma de
tecnologia social de pacificacion de los conflictos agrarios, basa-
da en el Programa de Adquisiciéon de Alimentos (pAA), una de
las politicas publicas formulada en conjunto con los movimientos
sociales mas relevantes de los tltimos tiempos (a pesar de la can-
tidad siempre escasa), que garantiza la compra de una parte de
lo producido por los asentamientos y los agricultores familiares.
Segun lo citado por Clévis Rossi en el diario Folha de Sdo Paulo,
informa el Itamaraty:

"La contribucion brasilefia se concentra sobre todo en la trans-

ferencia de la tecnologia social del Programa de Adquisicion de

Alimentos, que tiene como objetivos principales fortalecer la agri-

cultura familiar y promover el acceso a la alimentacion a las po-

blaciones en situacion de vulnerabilidad alimentaria” Parece una
contribucion técnica, pero también es politica, quiza por encima
de todo. Al final, la guerra en Colombia nacié en el campo y fue
trabada en buena medida en torno a la cuestion de la tierra. Tanto
es asi que uno de los puntos principales del acuerdo con las FARC
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gird exactamente en torno al problema agrario, que implica reasen-
tamientos, posesion de la tierra y afines.”

El capitalismo no sélo reprime a las luchas sociales; si bien es
cierto que también lo hace, una de las formas con que consigue
aumentar su productividad es con la "recuperacion”, "asimilacién”
e integracion de las reivindicaciones contrarias a él, extirpando
sus cualidades mads radicales. Esa caracteristica plastica y ubicua
de ese sistema social le permite adaptarse y crear nuevas bases de
dominacién a partir de demandas histdricas de la clase obrera,
como participacion, decisiéon y autonomia, que estuvieron presen-
tes en las luchas sociales autonomistas de las décadas de 1960 y
1970 (Bernardo, 2009).

En ese sentido, la distribucion puntual y localizada de tierras,
aunada a politicas de planificacion, concesion de crédito, asisten-
cia técnica, integracion al mercado, participacion en consejos y
reuniones regulares con secretarios y ministros, seria el nuevo
consenso practico actual, en tanto objetivo estratégico y estruc-
tural establecido entre capital y gobiernos, englobando también a
los movimientos sociales. Aun cuando puedan variar en grados e
intensidad, e incluso en una coyuntura mas favorable para el capi-
tal, éste puede hacer uso de viejas formas de represion y despojo.
La reforma del 6rgano responsable de la reforma agraria (INCRA)
y la “politica de emancipacion de asentamientos” propuestas por
el gobierno de Dilma, asi como el actual Programa Nacional de
Crédito Latifundista,”? que resucit6 al Banco de la Tierra en el
gobierno de Temer, son otros ejemplos mas de ese circuito de la
politica de conciliacion, de emprendimiento de las luchas sociales.
Mientras tanto, la correlacion de fuerzas se incliné negativamente
para la clase trabajadora y, en cambio, se avanzé mas rapidamen-

2! “Em busca do ‘pais que falta”, Folha de Sdo Paulo, 08 de octubre de 2015. Disponible en:
http://wwwl1.folha.uol.com.br/colunas/clovisrossi/2015/10/1691569-em-busca-do-pais-
que-falta.shtml También podriamos citar la tentativa del gobierno de Chiapas, en México,
de replicar el programa brasilefio “Hambre cero’, precisamente en el estado donde hay una
ruptura institucional desde hace décadas por la resistencia auténoma de las comunidades
zapatistas, que se niegan a aceptar cualquier tipo de ayuda o programa gubernamental.

2 PNCF, por sus siglas en portugués [N. de la T.]
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te en contrarreformas que atacaban, principalmente, los derechos
sociales.

En el caso de la politica emancipatoria, se vende la idea de
que los asentados pueden convertirse en agricultores familiares
“emancipados’, es decir, con derecho a endeudarse y a vender sus
tierras en el mercado, promoviendo que las tierras de la Unién
sean trasladadas a los grandes propietarios, estimulando el pro-
ceso concentrador, lo que —no sin razén— fue sugerido por la
Confederacion Nacional de la Agricultura (que congrega los in-
tereses de latifundistas y del agronegocio) y homologado por el
Ministerio de Desarrollo Agrario y el INCRA. Cabe recordar que
la “emancipacion de los asentamientos” ya estaba prevista en el
Estatuto de la Tierra hecho por los militares en 1964, y fue uti-
lizada por el gobierno de Fernando Henrique Cardoso en el afio
2000 a través del Programa de Consolidacién y Emancipacion de
Asentamientos Resultantes de la Reforma Agraria, como produc-
to de un acuerdo entre el PsDB y el Banco Interamericano de De-
sarrollo (BID), bajo la tutela del Banco Mundial. Esta conversion
de la reforma agraria en politica de mercado vuelve a encontrar
eco en los gobiernos del pT, siendo una caracteristica el fortaleci-
miento de politicas ptblicas para la agricultura familiar y que ello
camine de forma paralela al retroceso de la reforma agraria y la
lucha por nuevas tierras.

Por otro lado, la Politica Nacional de Crédito Latifundista,
también creada por el Banco de la Tierra, pretende destensar el
conflicto entre los demandantes de tierra, organizados por sin-
dicatos y movimientos sociales, y los propietarios de las mismas.
Las entidades representantes de los trabajadores pasan a registrar
y organizar a los interesados en participar en el programa, a reali-
zar las acciones necesarias con los posibles compradores y a pro-
porcionar la documentacién necesaria para que el Estado pueda
realizar la compra de las tierras; se trata, en realidad, de un finan-
ciamiento, que debera ser cubierto por los trabajadores después
de cinco anos. Este programa, también conocido como “reforma
agraria de mercado’, fue duramente criticado, sobre todo, por la
mala calidad de las tierras y la alta especulacion de su valor, asi
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como por el impacto del endeudamiento y la concentracion de
tierras sobre los trabajadores (Martins, 2004). En otro sentido, se
han ampliado considerablemente los acuerdos con empresas para
la asistencia técnica, la educacion y la inversion en las areas de los
asentamientos rurales. Tales inversiones, generalmente, son reali-
zadas con la intencion de disminuir las tensiones provocadas por
la lucha por tierras en las regiones donde surgen asentamientos
(Santos, 2016).

Con los cambios en el contenido de la cuestion agraria, se cre6
una situacion paradojica para las luchas en el campo. En el mo-
mento en que se produce la integracion de la produccién agricola
con la industria a través del agronegocio, la lucha contra la propie-
dad agraria y de posesion individual de la tierra podria (potencial-
mente) adquirir un contenido mas (y no menos) radical. Pues tie-
ne la capacidad de afrontar directamente estructuras del capital.
Paraddjicamente, cuando se presenta ese potencial transformador
de la lucha anticapitalista, la lucha por la reforma agraria ha re-
trocedido, reduciéndose el nimero de acciones para la conquista
de tierras. Esto es aprovechado por los gobiernos, que apuntan
el discurso y la tictica de fragmentar y dividir a, supuestamente,
fortalecer algunos asentamientos y cooperativas en detrimento de
los demads sectores acampados, sin tierras, riberefios, indigenas,
quilombolas, etc. Si actualmente las luchas de izquierda, incluso
las del MsT, se limitan al aspecto econémico y reivindicativo (lo
que no elimina su importancia) a través de negociaciones guber-
namentales que pasan por acuerdos y alianzas empresariales, en
las que escasean las confrontaciones politicas y sistémicas, tendre-
mos ante nosotros el canto de sirena de las instituciones media-
doras del orden, que privilegia la lucha corporativa, limitdndose a
contenidos politicos y reivindicaciones en el marco de lo que se ha
convenido considerar posible, es decir, en el marco de las posibi-
lidades de un proyecto gubernamental de gestion del capital, aun-
que la barbarie que construye cotidianamente parezca ser cada vez
mas imposible de gestionar (Hilsenbeck Filho, 2013).

Podemos percibir, por tanto, que existe un importante con-
tenido politico y econémico en los programas gubernamentales,
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pues la competencia por recursos limitados, el incentivo (velado)
a la cultura de las commodities, la retdrica burocratica de edictos
y rendicion de cuentas, la adaptacion de la militancia a las luchas
de gabinete, el predominio de los intereses inmediatos de la base,
la carencia de acciones politicas de cardcter mas radical y comba-
tivo, la escasez de experiencias antisistémicas, intervienen en las
formas organizativas de ese campesinado y en la propia estructura
del movimiento social.

Como hemos visto, considerar la existencia y la importancia
de la relacion entre el movimiento social y el Estado no significa
dejar de problematizar y sacar conclusiones de lo inferido. ;Hasta
qué punto el MST no pierde su capacidad de autonomia politica y
operativa? ;En qué momento los valores emancipatorios pueden
quedar mas enrarecidos en nombre de un pragmatismo que busca
desarrollar econdmicamente los asentamientos? ;En qué medida
las relaciones del movimiento con el gobierno pueden profundi-
zar esa pérdida de autonomia o la consolidacion del pragmatismo
de la “politica de lo posible”? La postura “defensiva” del MmsT para
preservar las conquistas de los asentamientos ;puede ampliar el
aislamiento politico de los sectores mas anticapitalistas al inte-
rior del propio movimiento? Al emprender este camino, ;corre
el MsT riesgo de verse enredado en un circulo vicioso de lucha
economico-reivindicativa, en el que se le escape la capacidad de
influir en el disefio fundamental de esa relacion, siendo, por lo
tanto, organizado de forma heterogénea a partir promotores de ta-
les ingenierias de control social, como el Banco Mundial? ;Podra
el MST superar esta fase y retomar los procesos de organizacién y
articulacion de las luchas sociales en el campo, considerando el es-
cenario politico y econémico de Brasil? (Hilsenbeck Filho, 2013).

Nuevos caminos para los mosaicos de resistencias

Estos procesos de recuperacion, de asimilacion de las luchas, a
menudo son sutiles, pero no por ello menos contundentes. De for-
ma lenta, pero gradual y consistente, las energias contestatarias
al sistema se trasladan a espacios administrativos, integrandose
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al circuito productivo del capital (Bernardo, 2009). Esta modifica-
cion —de la disolucion para la integracion— se logra sin enfrenta-
miento abierto y sin la politizacién que los espacios de lucha posi-
bilitan, sustituyéndolos por negociaciones y acuerdos de gabinete
con entidades de orden superior. Se impone la necesidad cada vez
mayor de especializarse en los discursos de esa ingenieria social,
desarrollando dentro de los movimientos las relaciones y técnicas
necesarias para acceder a recursos, captar préstamos, invertir, etc.,
lo que cobra un lugar central en la vida ordinaria de los propios
movimientos. Este proceso ocurre en detrimento de los aspectos
contestatarios, horizontales y auténomos, porque el propio disefio
social de tales estructuras no lo permite. De forma gradual y sin
grandes conflictos externos, una nueva gestion se va imponiendo
a los movimientos sociales, casi como un recorrido “natural’, pre-
sentado como el unico posible.

Tal 16gica gerencial y participativa termina integrando la ac-
cion politica de los movimientos sociales, llevando paraddjica-
mente a la autogestion de la sumisién, al empoderamiento para
gestionar nuestra propia dominacion, a una victoria de Pirro:

Lo que se presenta como una victoria para nuestras organizacio-
nes, en la perspectiva de la lucha de clases, es una derrota. [...] Esa
alineacion politica no ocurre sin consecuencias: se operan cambios
decisivos en las formas organizativas y en el plano de luchas de las
organizaciones, en la formacion de la conciencia de sus militantes
y en la postura que la organizacién tomara en el momento de as-
censo. En este momento, las “fuerzas acumuladas” no actuaran en
la perspectiva de ruptura (Carta de los 51, 2009).

La dialéctica de los conflictos sociales hace que toda lucha se
desarrolle en el marco de experiencias contradictorias, en que las
pautas, las demandas y las conquistas materiales de los trabajado-
res pueden ser permeadas por el refuerzo simultdneo de la hege-
monia del capital. Esta caracteristica dual y contradictoria de las
luchas, de ruptura e integracion al sistema, no es una peculiaridad
de la coyuntura brasilefia, menos atin del MsT, sino, por el contra-

» En este documento, mas de medio centenar de militantes sociales discuten el motivo que
los llevo a salir de sus organizaciones, entre ellas el MsT.
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rio, un rasgo general de las luchas dentro del capitalismo y uno de
los riesgos de la accién colectiva, auténoma y autogestiva. Siendo
asi, la cooptacion de las luchas se desarrolla y gana espacio no sélo
en Brasil, con sus especificidades y variaciones, sino que da cuenta
de una tendencia mundial. Una de las cuestiones que se impone
preguntar es como la izquierda posibilit y permitio tal situacion
de dominacién por dentro. ;Qué acarred, en buena parte de sus
organizaciones, la retirada de sus caracteristicas y experiencias
mas revolucionarias y auténomas? Lo mds grave de todo esto, tal
vez ni siquiera es el hecho de que la izquierda no haya conseguido
una salida consistente a todo esto, sino que no consigue, y a veces
no muestra interés en explicar como y por qué estas situaciones
ocurrieron y contintian reproduciéndose en diversas luchas alre-
dedor del mundo, optando por reproducir el desgastado teatro de
las disputas electorales como forma de control de fragmentos del
poder de Estado.**

Es cierto que las determinaciones estructurales, politicas e
histdricas se relacionan con las coyunturas y también con cues-
tiones tacticas y estratégicas de las luchas concretas de los mo-
vimientos sociales. Mauro Iasi (2013) entiende que la estrategia
del Proyecto Democratico y Popular (pDP) —que estuvo en el
centro de la creacién de diversas organizaciones en la época de la
redemocratizacion brasilefa y fue dirigida por décadas por orga-
nizaciones como el PT y el MST— viene a ser la estrategia determi-
nante de nuestro tiempo, pues estaria presente en la casi totalidad
de organizaciones del campo de la izquierda brasilefia (incluso en
el campo autonomista). Uno de los fundamentos de la estrategia
democratica y popular seria, en la perspectiva defendida por Iasi,
vincular en el contenido de las acciones de reivindicaciones po-
pulares una solucion socialista o revolucionaria. “Lo que se quiere

2 Es cierto que desde la salida de Dilma del gobierno federal y el encarcelamiento de Lula,
el MsT ha denunciado este golpe y comenzado una campana para la liberacién de Lula
y, también, ha realizado ocupaciones de tierras de amigos del presidente Temer, lo que
modifica un poco la coyuntura de esa relacion entre Estado y movimientos sociales, pero
sin alterar sustancialmente los mecanismos estructurales aqui analizados de recuperacion
utilizados por las luchas sociales e inclusion de los movimientos en formatos de emprende-
durismo y autogestion de la sujecion.
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decir es que utilizar contenido revolucionario, o incluso de ‘re-
vuelta popular, en las reivindicaciones democraticas es una de las
marcas principales de la estrategia democratica y popular” (Lage y
Massatelli, 2016). Tal aspecto, que se remonta a la formacién de la
socialdemocracia, seria para esos dos autores:

el punto clave del debate estratégico que hay que considerar: los
limites de la tactica estan dentro de los limites de la estrategia so-
cialdemocrata de nuestro tiempo. Y, ademads del pt, el Movimiento
de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MsT) es un gran ejemplo de
como se ha operado esta estrategia con tonalidades radicales. Fue
el MsT el que mas claramente forjo un “ejército popular”, como
sujeto revolucionario para una reivindicacién dentro del orden
burgués, la “reforma agraria”. Su infeliz desenlace reformista es ya
conocido por todos (Lage y Massatelli, 2016).

A pesar de que actualmente el MST venga caracterizandose mas
por los limites de un tipo de sindicalismo reformista, no se trata
de un circulo cerrado y no debemos perder de perspectiva el otro
lado de ese proceso dialéctico, en que:

La misma realidad que transforma grandes movimientos de re-
novacién social en grandes maquinas conservadoras, la misma
realidad que transforma ideologias de cambio social, que le qui-
ta el contenido revolucionario y la transforma en mera discusion
de texto, esa misma realidad crea lo opuesto, la antiburocracia. La
misma realidad que crea el proceso de burocratizacion crea la re-
accion a ese proceso. Y estar vivo significa estar abierto y atento a
las reacciones a ese proceso (Tragtenberg, 1991).

Lo que motiva que no encaremos la situacion actual con tonali-
dades mas marcadas por fatalismos e imposibilidades, pues la mis-
ma realidad que genera tales situaciones y retrocesos en las luchas
posee su contraparte dialéctica. Y el proceso actual de fragmenta-
cion y quiebra de caminos, tdcticas y estrategias, ese momento de
frustracion y desilusiones, no se constituye como un tiempo homo-
géneo, al contrario, convive con el proceso inverso, de construccion
de nuevos caminos, que (y, como dice un antiguo militante que
terminé por salir del MsT) retne los pedazos y se transforma en
un mosaico de resistencias. Para ello, es fundamental que cuestio-
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nes estratégicas de las luchas de izquierda no permanezcan aisladas
dentro de un pequeno grupo de dirigentes, al contrario, es primor-
dial que las experiencias de nuestras —hasta aqui— derrotas, de
intentos de construcciones antisistémicas sean ampliamente dis-
cutidas, para no iniciar siempre desde cero, en una tarea de Sisifo,
y que esos anhelos y las experiencias de otras relaciones humanas
posibles no sean ignoradas en la construccién selectiva de la histo-
ria oficial. En este sentido, parece absurdo que una experiencia de
enormes potencialidades antisistémicas del MsT sea todavia muy
poco conocida y difundida: el intento de construccion en el estado
de Parana —entre 1998 y 2002— no de un asentamiento, sino de
una ciudad de los Sin Tierra. Aunque derrotadas en partes, no
realizadas con todo su potencial, el rescate de esas aspiraciones y
experiencias antisistémicas, aprender de sus potencialidades y li-
mites, de sus aciertos y equivocos, de los problemas concretos en-
frentados, de los modos de organizaciéon auténomos y progresistas
creados, de las sociabilidades emergentes inauguradas, de las for-
mas de negacion practica e ideoldgica de los pilares del Estado y
del sistema, todo ese rescate se hace fundamental para mantener
viva la llama de utopia de otro mundo posible y, en la misma me-
dida, también componer partes de los fragmentos y “resquicios”
que pueden formar el mosaico de resistencias para las actuales y
futuras generaciones.
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Fortaleciendo la palabra

Jaime Martinez Luna®
Diciembre de 2015

Nuestra experiencia

Si queremos fortalecer la palabra, un primer problema que encon-
tramos es escribirla. Es indudable que la oralidad y la imagen se
contraponen a la lectoescritura. Sin embargo, el tiempo que nos
ha tocado vivir nos somete irremediablemente a una necesaria ar-
ticulacion de estos campos de la comunicacion. El presente texto
se ubica en el centro de este remolino de decires y haceres, asi
como frente a los escritos y sus lectores.

Deseamos relatarles los detalles de un proceso de comunica-
cion electronica que, en un proceso de resistencia civil, ha floreci-
do en todo el mundo. La resistencia a la imposicién de un modelo
de razonamiento que hegemoniza todas nuestras necesarias ar-
ticulaciones sociales. Este proceso vive permanentemente la rea-

' Maestro en Ciencias Antropoldgicas, originario de Guelatao de Juarez en la Sierra zapote-
ca, Oaxaca. Ha sido investigador y docente durante cuatro décadas, ademas de comunicador
popular. En su obra destaca el desarrollo del concepto de “comunalidad” en obras como
Comunalidad y desarrollo y Eso que llaman comunalidad. Ha creado dos estaciones de radio,
un Centro de Producciéon Musical, organizaciones etnopoliticas y agrupaciones musicales.
Ha impulsado la lucha y la organizacion por la defensa de los recursos naturales de la Sierra
y por su aprovechamiento comunitario. Actualmente es rector de la Universidad Autonoma
Comunal de Oaxaca.
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lidad oral que le ha tocado. Nosotros lo escribiremos, cargando
con ello los errores normales en esta codificacion de significados
escritos que apenas se acerca al movimiento de la oralidad que se
esparce por los aires.

Nuestra historia comienza, precisamente, con otra fuerte con-
tradiccion: la que se da en las mentes universitarias, que en las
aulas consumen un sinfin de discursos, pero al salir los ponen en
practica en realidades que se mueven principalmente por los he-
chos. Como ya se sabe, el poder, asentado o administrado por los
Estados nacionales, busca fortalecer los mecanismos de control
social, tanto desde la educacidon como desde sus normas, mientras
que los medios masivos de comunicacion hacen alarde de este ra-
zonamiento, orientando su quehacer a fortalecer los mecanismos
de propiedad y de mercado. Esta suma de verdades las porta un
universitario normal. Sin embargo, esto no es una preocupacion
basica de sociedades alejadas, rurales, originarias, etc., que prac-
tican otros modelos de vida. Por lo mismo, considerar necesario
extender la “conciencia” que porta un escolarizado a estas distin-
tas sociedades es cuestionable.

Esto, que aparentemente supone cumplir fielmente la expecta-
tiva de que la universidad dota de un conocimiento que ha de ser
gozado en el futuro, se convierte en la reproduccion certera de la
jerarquizacion del conocimiento y en el ejercicio de poder a través
de él sobre las sociedades “subdesarrolladas’, es decir, aquellas que
no tienen el privilegio de “saber mas". No obstante, de esto no
se percatan el universitario ni el escolarizado ni las comunidades
supuestamente beneficiadas.

El establecimiento de una radio comunitaria sigue variados
caminos que se sustentan en lo arriba planteado. Muchas nacen
de reclamos especificos: por la tierra, los recursos naturales, la in-
quietud de difundir lo propio, resolver problemas de salud, edu-
cacioén, econdmicos, etc. Como no todos los “ilustrados” piensan
igual, su incidencia da singularidad a cada radio comunitaria que
se funda. Y no todas la radios son resultado de mentes formadas
en el exterior. Muchas se crean por imitacion, siendo lideradas
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por maestros, comerciantes, partidos politicos, grupos de poder,
etcétera.

Nuestra experiencia naci6 del deseo de exponer lo propio, del
conocimiento en la agricultura, la medicina, la musica, en fin, de
todo lo que se considera razonamiento propio. Mentes formadas
en el exterior, incluso ajenas a la comunidad, montamos la idea
y nos dimos a la tarea de elaborar el proyecto de la radiodifuso-
ra regional. La faena no resulté facil. El impedimento central era
su costo. Si bien las comunidades a beneficiar hubieran podido
contribuir a su adquisicion, la radio en si no era su prioridad. En-
frentaban otras necesidades que, aunque los iniciadores no con-
templabamos como trascendentes, ellos si. De ahi que los recursos
debieran conseguirse fuera, con la consonante dependencia a nor-
mas y criterios ajenos que, aunque considerabamos salvables, en
los hechos marcaron la caracterizaciéon de aquel medio.

Amigos ubicados en la estructura gubernamental facilitaron
la realizacion del proyecto. La pretension era coherente con los
postulados gubernamentales, que veian en las radios una excelen-
te manera de integrar a la poblacién “indigena” al “desarrollo”. El
Instituto Nacional Indigenista (hoy cp1) encontr6 en la demanda
redactada por una buena cantidad de comunidades la perspec-
tiva ideal para fortalecer sus politicas. Fue asi que una demanda
presentada en 1980, y ratificada en 1985, fue atendida en 1989.
Las tribulaciones de este proceso, que quedd en manos del Estado,
son contenido de otra historia. Lo que subrayaremos por ahora es
que el empeno de utilizar medios electrénicos para fortalecer lo
propio habia comenzado.

Debemos senalar que los mensajes de una Asamblea Mundial
de Radios Comunitarias empezaban a llegar a nuestros oidos en
esos tiempos. Si, nuestra preocupacion de crear una radio que fue-
ra manejada por las comunidades no era nada mas nuestra, sino
que era un proceso de efervescencia mundial. No era para menos;
el imperio, en su afan de universalizar sus principios, acallaba las
voces de los pueblos sometidos. Por lo mismo, las respuestas de
resistencia a tal fin florecian en todas partes. Nuestras pretensio-
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nes, sin imaginarlas movidas por aquellos empefios mundiales, se
iban deshilvanando a su tiempo y en su espacio.

Una vez definida la primera etapa de nuestro trabajo (la prime-
ra emisora salié al aire en 1990), bajo operacion gubernamental
y confiados en la presencia de comparieros nuestros de la region
como responsables, decidimos enriquecer otros de nuestros pro-
yectos, por ejemplo, la creacion musical, tanto en su produccion
como en su exposicion y difusion. Resultaba légico; si ya se con-
taba con una radio, tenfa que ser nuestra musica la que se repro-
dujera en ella. En efecto, las bandas de viento, tan distintivas de la
region, encontraron inmediatamente en la radio el instrumento
estimulador por excelencia. Con esta primera radio, aprendimos
los vericuetos de la produccion radiofénica y nos dimos a la tarea
de investigar con mas cuidado los elementos sobresalientes sus-
ceptibles de exponer a través de la radio. Y, sobre todo, a la tarea de
escribir sobre nosotros mismos, labor que a la fecha llena nuestros
tiempos de vida.

Engolosinados por nuestros logros, decidimos caminar los es-
pacios de la imagen: la television. Apoyados en los empefos de
otros compaferos que no encontraron la forma de reproducir la
television comercial, compramos su transmisor y es asi que cua-
tro aflos mas tarde de haber salido al aire con XEGLO La voz de la
Sierra en AM, con 5000 watts de potencia, hicimos nacer Canal
12 Nuestra Vision, en 1994, con apenas 50 watts de potencia. Este
nuevo medio incidié en acuerdos antes no vistos, como compartir
un territorio concreto con una comunidad vecina, donde instala-
mos nuestro espacio transmisor y la antena. La television requirié
audacia, pues no eran muchos los recursos econémicos con los
que contabamos, pero parte del ajuar de instrumentos de XEGLO
se utilizo en el canal, en el que participaban los mismos compaiie-
ros locutores de la radio.

La formacién de nuestros compaiieros también se derivé de la
primera radio. Parte del instrumental radiofénico incorporado a
la emisora, como un equipo de registro y de edicion de video, per-
mitié que, a la altura de 1992, ya se contara con materiales en vi-
deo, que fueron reproducidos por nuestra television. Los recursos
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economicos que utilizamos, obviamente, fueron externos, de ins-
tituciones financiadoras internacionales, pero que no interfirieron
en los contenidos que se decidian, por el contrario, ampliaron la
difusion de nuestros resultados.

Reconocemos que robamos contenidos comerciales para am-
pliar la barra programatica de televisién. Se instalé una antena
de Sky, de cuya programacion seleccionamos materiales que eran
interesantes para las ocho comunidades a las que llegaba nuestra
senal. Tuvimos invitados para mesas redondas televisadas, noti-
cieros, en fin, se hizo lo que se pudo. Pero quiza la falta de clari-
dad en lineas politicas nos llevo a gestionar la instalacién de una
repetidora de sefal gubernamental. Nuestro propdsito era, por un
lado, hacer que los materiales nuestros se vieran en todo el estado
de Oaxaca y, por el otro, que la senal gubernamental, que consi-
derabamos sana en la medida que reproducia principios de vida
propia, circulara en toda la region. Esto nos llevé a una trampa
que beneficid a una televisora comercial que, con afan de buscar
respaldo gubernamental, prestd su antena para que la mencionada
repetidora lanzara su sefial, con la condicion de que su sefal, 13,
saliera en la frecuencia 12, en la que nosotros transmitiamos. El
resultado lo pueden imaginar. Sin embargo, “no hay mal que por
bien no venga’, se dice. Fue aquello lo que posibilité que abriéra-
mos trasmisiones en FM para las mismas ocho comunidades, lo
que en el afno 2000 crecid a 40 comunidades, al obtener un apoyo,
también gubernamental, para la compra de un transmisor de 300
watts.

Estéreo Comunal XxHGZ nacié formalmente en marzo de 2000,
aunque hizo sus pruebas en 1998 y 1999. La creacién de esta ra-
dio comunitaria responde, por un lado, al avasallamiento de la
television estatal y comercial y, por el otro, al empefio de tener
una difusora propia, sin intervencion gubernamental y sin lazos
de dependencia politica ni econémica que obstaculizaran nuestra
actividad creativa. Podriamos afirmar que mantuvimos nuestra
necedad de enriquecer lo propio ante las imposiciones que nos lle-
gaban del mundo exterior, basicamente del mercado, que excluian
nuestras capacidades enddgenas para disefiar un camino propio.
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Es cierto, reconocemos haber cometido el error de no calcular la
voracidad externa al gestionar una sefial que, aparte de estar diri-
gida por amigos, considerabamos idénea para consolidar nuestros
propdsitos.

Estéreo Comunal causé buena impresion. La programacion se
disefid para los jovenes y los de tercera edad. Empezaron a cir-
cular cantidad de jovenes de dentro y de fuera. Se ha tenido un
buen nivel de creatividad e inclusion, tanto en la participacion
como en producciones originadas en otras latitudes. La estacion,
en el 94.1 del cuadrante, recientemente cumpli6 15 anos de edad.
Ha fomentado la formacidn, tanto de egresados de universidades
como de personajes del interior que, con el paso de los afnos, han
ido abriendo sus propios espacios en sus comunidades. También
acompana a todo movimiento social que le reclame. El movimien-
to social de 2006, en contra del gobernador en turno, encontré en
la emisora una buena caja de resonancia.

En la actualidad, transmite 13 horas al dia, de seis de la ma-
fana a siete de la noche. Sus principales problemas son la intensa
movilidad de sus colaboradores y lo econdmico. Se habia estado
financiando con la difusiéon del comercio interno, que contribuia
con cuotas pequenas, y que ya casi no permitian el abasto de ener-
gia eléctrica ni de telefonia ni de internet. Todo ello a la luz, ade-
mas, de la apertura de otras radios en comunidades vecinas.

El contenido abraza capsulas de género, comunalizacion, le-
yendas, reflexion agroecoldgica y politica actual. Se abastece de
noticias generadas por Radio Educacién, que es de cobertura na-
cional, ademas de editoras noticiosas de internet. Pese a ello, son
muchas las dificultades que enfrenta su personal. Quienes laboran
en ella practicamente hacen tequio (trabajo comunitario gratuito),
lo cual vuelve endeble su permanencia y su formacién. Asimismo,
su articulacion al mercado mayor es inexistente y no fomenta la
comercializacion de su programacion, situaciéon que amerita una
serena reflexion interna. Sin embargo, un importante logro es in-
dudablemente el contagio de la experiencia. Nuestros propdsitos
los mantienen grupos activos en distintas comunidades. A los
meses de sabernos al aire, se fueron acercando grupos de varios
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rincones, con el afan de multiplicar el esfuerzo. A la fecha, existe
tal cantidad de radios en todo el estado que, de muchas maneras,
nacen para defender lo propio. No dudamos que el nimero de
radios rebase la centena.

El contexto y sus determinantes

La historia puede relatarse facilmente, como ustedes lo podran
comprender, pero resulta necesario, a todas luces, dar una ex-
plicacion del contexto que permite el florecimiento de estas po-
sibilidades de comunicacidn. El estado de Oaxaca se caracteriza,
centralmente, por su singularidad geografica. Se retinen en su
territorio las dos grandes cordilleras que atraviesan la nacién: la
Sierra Madre Oriental y la Sierra Madre Occidental. Su suelo es
escabroso, habitado por montanas y lomerios intensos, por lo que
sus planos son reducidos. Su poblacion se integra de mas de 10000
comunidades. De ellas, 570 asumen la categoria de “municipio”
que constitucionalmente es el tercer nivel de gobierno, después de
la federacion y de los estados que conforman el México actual. Se
considera que aproximadamente 9000 de sus comunidades estan
organizadas bajo patrones de decision interna. El estado, mediante
su constitucion local, reconoce dos regimenes politicos: el de los
partidos politicos y el de los sistemas normativos internos: 417
municipios son de normatividad interna y 153 son de partidos
politicos. Asimismo, se usan 16 idiomas distintos, con mas de 50
variantes dialectales.

Es esta complejidad geografica, linguistica y politica la que ex-
plica que 70% del territorio sea de propiedad comunal. Si a esto
afladimos que 15% mas es de propiedad ejidal y de reservas gu-
bernamentales, se puede afirmar que 85% del territorio es consi-
derado social; la propiedad privada la ostenta s6lo 15% de la po-
blacién. Con ello, podemos afirmar que la geografia de Oaxaca
fundamenta que este estado de la Republica Mexicana sea emi-
nentemente comunitario. Es decir, que su contexto contenga los
elementos necesarios que exige un modelo de vida comunitario
por excelencia.
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Podriamos afirmar que 70% de sus comunidades trabajan la
tierra para el autoconsumo y que su cultivo central es el complejo
milpero. El Estado, tanto local como federal, enarbolando el “de-
sarrollo”, atiende basicamente las dreas de monocultivos, ubicadas
en la costa, el istmo y Tuxtepec. La esencia de su proyecto econo-
mico neoliberal los orienta a concesionar los recursos mineros y
edlicos en el istmo, fortaleciendo monocultivos en Tuxtepec y un
poco en la costa. Coincidentemente, éstas son areas de propiedad
privada. Es logico que el turismo sea una actividad prioritaria,
dado lo extenso de los litorales con los que cuenta el océano Paci-
fico, una actividad que las propias comunidades de montana y de
excelentes recursos acuiferos han encauzado hacia la defensa y el
aprovechamiento de sus territorios.

Mientras tanto, los programas federales insisten neciamente
en la individualizacién, que en un territorio eminentemente co-
munitario, representa un desperdicio de recursos. La penetracion
de capital exacerba la reproduccion comunitaria, pues la gente no
ve otra alternativa que seguir resistiendo desde lo comunitario.
El que se individualiza prefiere migrar y, sin embargo, no pierde
oportunidad para mantenerse en la resistencia comunal.

Con lo anterior deseamos clarificar que el modelo de vida co-
munal prevalece ante las agresiones del poder, la propiedad y el
mercado y es esto lo que posibilita el crecimiento de voluntades
comunes que concretan la resistencia ante la penetracion de ca-
pital. Son y han sido multiples los mecanismos comunitarios de
resistencia que, en otros trabajos, hemos expuesto, como "Comu-
nalidad. Normatividad decidida en asamblea", trabajo colectivo
para enfrentar necesidades comunes, una permanente fiesta que
fortalece de muchas formas el tejido social comunitario y, sobre
todo, una propia vision de lo que significa el suelo que se pisa y
que ha de conservarse, frente a todo poder o norma que se busque
imponer desde la Federacion.

Es en este contexto que brotan las radios comunitarias. Sus
mensajes no pueden estar alejados de este proceso natural de re-
sistencia. El apelativo de “comunitario” que llevan estos medios no
es inyeccion del exterior, pero si tiene la obligacion de represen-
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tar la forma de pensar y actuar del movimiento cotidiano interno.
Esto no es facil para un medio que tiene que estar enviando men-
sajes sobre los ambitos que reproducen vida cotidiana, no a través
del discurso, sino del trabajo.

Para empezar, el concepto de “resistencia” no es concebido de
manera consciente. Es decir, la gente en comunidad responde ante
lo que agrede su forma de ver, sin pensar que son fuerzas civili-
zatorias que le quieren arrancar lo suyo. Actta naturalmente y se
organiza mediante los medios que tiene a su alcance, sin que esto
sea una accion conscientemente elaborada para enfrentar un pro-
yecto ajeno. Ahora, esto no quiere decir que no existan personas
o individuos que tienen mayor claridad y ofrecen su participacion
activa y consciente al usar el medio radiofénico para informar y
formar a los comuneros de su comunidad.

Es aqui en donde el papel de la radio entra en cuestién. En
principio, debemos tener claro que la comunidad no la habita una
poblacion homogéneamente formada. Una comunidad la integran
mas los campesinos que los profesionales en labores asentadas en
el discurso, como abogados, maestros, burdcratas; pero también
la habitan obreros, peones, comerciantes, etc. Esta diversidad se
equilibra en la asamblea, en la que todos tienen posibilidad de
opinar y votar. Lo politico se finca en el trabajo, que encuentra en
el tequio, el espacio de exposicion. La persona vale por su trabajo,
por el cumplimiento de las obligaciones acordadas en la asamblea
y por su comportamiento publico y familiar. En este sentido, la
labor radiofénica es susceptible del interés de unos cuantos, que
pueden ser menos si lo realizado no implica una remuneracién
econdmica. Los radialistas comunitarios verdaderamente hacen
tequio, que es reconocido por algunas asambleas, pero no por
todas.

Se reconoce a quienes trabajan en la radio en aquellos casos en
que establecerla ha sido decision de asamblea. Cuando es iniciati-
va grupal, en la mayoria de los casos el conjunto tiene que buscar
las férmulas para su sobrevivencia, aunque, si grupalmente solici-
ta apoyo de la asamblea y si su labor es considerada de satisfaccion
general, es comun que obtenga apoyo de la asamblea.
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Es necesario afirmar que en el caminar han nacido radios pri-
vadas o familiares, que se amparan en lo comunitario, basicamen-
te, para lucrar. O bien, hay radios que son creadas por partidos
politicos que dedican el tiempo radiofénico a hacer proselitismo
con sus consignas. Por ello, siempre dependera del caracter de la
estacién y del contexto comunitario que se viva. Este determina
la viabilidad y el impacto de un medio de comunicacién. Las le-
yes en materia de comunicacion, ante el florecimiento y la pre-
sion de la radio comunitaria y la denominada radio indigena, tu-
vieron que abrir espacio a estos medios, modificando el cardcter
decadente de concesion y permiso. Antes eran concesionadas las
comerciales y las de contenido social eran permisionarias. En la
actualidad se habla de concesion mercantil, ptublica, comunitaria
e indigena.

La proliferacion de la radio comunitaria no ha tenido en Oa-
xaca muchos obstaculos. Los problemas se dan en contextos urba-
nos donde lo comunitario existe, pero en diferentes modalidades
de exposicion. La competencia por el espectro radioeléctrico es
central. Pese a las oscuridades que encierra la actual ley de comu-
nicaciones, la radio, ubicada en contexto comunitario, se adecuara
a las condiciones que formalmente se establezcan y permanecera
porque cumple un rol de importancia en la cohesion social y la de-
fensa de lo propio, que es el interés que se debate cotidianamente
en cada asamblea.

En términos nacionales, la radio comunitaria es un verdade-
ro instrumento de resistencia social y de vida. Las comunidades
tienen en su comunalidad la actitud necesaria para enfrentar los
embates del poder, la propiedad y el mercado. La radio permite
exponer la riqueza que genera el modelo de vida comunitario, es
receptora del debate interno, permite la seleccion de los mensajes
ajenos o externos, es motivadora del trabajo colectivo y es for-
talecedora de la creatividad en todos los campos de la vida. Sin
embargo, no es recomendable idealizarla como un instrumento
“liberador” o contrahegemonico, a menos que la comunidad ten-
ga claridad y se interese por ubicarla en esos planos. Aporta in-
formacion e incluso puede formar, pero el habitante comunitario
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cierra oidos a las recomendaciones externas. Tiene la seguridad
de ser escuchado en su asamblea y, por tanto, guarda los mensajes
ajenos si atafien a sus intereses concretos de existencia, si no, los
pasa por alto. El actuar de la politica y sus protagonistas es alta-
mente rechazado. A un funcionario o a un técnico se le permite
exponer en la asamblea, pero el debate de su exposicion no se hace
frente a él, la asamblea se lo reserva. Esto es resistencia cotidiana.
Los acuerdos incorporan razonamientos externos o ajenos, pero
se toman sin la presencia de extraios a la comunidad.

La radio comunitaria hace publicos aquellos acuerdos autoriza-
dos por las autoridades internas, lo cual no significa censura, sino
respeto de la radio a la intimidad comunitaria. Esto hace de los
noticieros internos faenas de exposicion reducidas. Se comentan
eventos que atafien a varias comunidades o a la region, pero los
acuerdos cotidianos internos no salen al aire. Esto es lo que hace
del medio una expresién verdaderamente comunitaria: que des-
empefia un papel distinto al de una radio publica o comercial, las
cuales no pertenecen sino a los del poder y a su duefio, en cada
caso.

Esto no quiere decir que las voces criticas a las diatribas gene-
rales del modelo de vida hegemonica sean acalladas. Por el contra-
rio, se fomentan, pero son responsabilidad del emisor y, en tltima
instancia, de la emisora. Son estas voces criticas y la postura de
las emisoras las que permiten estar informados de las imposicio-
nes del poder constitucional y de la resistencia organizada de las
comunidades y regiones. Esto se ve en las movilizaciones en con-
tra de las concesiones mineras, edlicas, acuiferas, de los latroci-
nios forestales, la corrupcion y las manifestaciones del poder en
general. A los partidos politicos que no tienen incidencia local,
pero si regional, no se les cierran las puertas, pero se busca que su
discurso responda a inquietudes de orden local y regional. Claro,
conocida la actitud y la prepotencia de politicos en campana, esto
no resulta poco fructifero.

Cuando una radio comunitaria responde al organismo comu-
nitario, es necesario que sea congruente con esa actitud. En la me-
dida en que la comunidad cuenta con mecanismos propios para
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resolver sus necesidades, abre sus puertas al exterior, sin que se
refleje inmediata mella negativa de sus relaciones. Los académi-
cos constantemente dan cuenta de las contradicciones entre los
intereses del poder y la resistencia de las comunidades, pero sélo
sefalan la penetracion de elementos ajenos y como laceran el teji-
do social comunitario, sin tomar en cuenta la permanente renova-
cion de la actitud de la resistencia comunitaria.

Cuando hablamos de “renovacién” nos referimos a la adopcién
de elementos ajenos que resultan necesarios. Una radio, de alguna
manera, lo es. Sin embargo, la radio no se va incrustando en una
cotidianidad sin molestar; por el contrario, una comunidad se ve
reflejada en ella y lo que ha aprehendido de ella ocupa un lugar de
referencia para sus decisiones.

En el centro del razonamiento comunitario conviven lo de fue-
ra y lo de dentro en una constante transformacion y adecuacion
que, como resultado, ofrecen lo posible. Es decir, toda comunidad
esta inmersa de un modelo hegemdnico que la agrede; por ello
se despliega una resistencia que se concreta en acciones posibles,
lo que le aporta una nueva situacion en la que muchas veces no
se reconoce lo que es de adentro y lo que vino de afuera. En otras
palabras, toda comunidad esta en movimiento entre las presiones
externas y sus capacidades internas, lo que dibuja su personalidad
en el momento.

Una radio comunitaria, efectivamente, es un elemento in-
troductor de factores o mensajes externos, pero también abre el
espacio para el fortalecimiento de lo interno, de lo propio, de lo
nuestro. Es en esta dindmica que cada radio se inserta en la co-
tidianidad comunitaria. Si una radio ofrece solamente el conoci-
miento externo, demostraria una actitud para el sometimiento vy,
al contrario, si sélo reprodujera lo interno, caeria en fomentar una
vision aislada, lo que también debilita las capacidades enddgenas
para tratar lo exdgeno. Dicho de otra manera, la radio asume la
contradictoriedad que dinamiza ala comunidad. Por lo mismo, su
labor no sélo debe girar en un sentido, sino en todos los sentidos
que decida la comunidad concreta.
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Retos y perspectivas

La pregunta central por contestar es: j;tendria, entonces, la radio
un camino trazado o responde a lo que la comunidad va enfren-
tando? En primera, ningtn radialista carece de criterio. Hasta el
radialista apasionado en un género musical tiene una postura, una
suma de ideas o de interpretaciones del mundo que lo envuelve.
De alguna manera es necesario tener un marco de referencia para
emitir opiniones al publico comunitario. Es por ello que suena
coherente hacernos una serie de preguntas sobre qué es lo que nos
gusta y lo que no nos gusta del mundo y del momento en el que
nos ha tocado existir, para asi definir o explicar nuestra actitud
cotidiana. Como sefialamos al principio, en lo general, las radios
comunitarias han sido impulsadas por animos formados en el ex-
terior, sean escolarizados o no.

Si reflexionamos sobre nuestro caso particular, podriamos
afirmar inicialmente que principios ajenos a la vida natural fue-
ron impuestos por la invasion europea a nuestro continente. Es-
tos principios se han ido enriqueciendo y ejercitando a lo largo
de mas de cinco siglos. Por lo mismo, habitan nuestros sentires,
en lo mas profundo, principios y valores que resultan un obs-
taculo real para definir procesos concretos, de eso que muchos
autores llaman “descolonizacidn”. Al estar copada la academia de
autores de razonamiento occidental, suena légico que despren-
dernos de ese razonamiento sea una labor quimérica. Estas ideas
las encontramos no sélo en ambitos de la ciencia, las artes y la
literatura, sino también en los propios habitos alimenticios y mu-
cho mas en campos de la filosofia.

Para criticar la situaciéon que nos envuelve, se han propuesto
diversas corrientes de pensamiento desde diferentes contextos o
realidades. La gran mayoria de estas corrientes engrosa las filas del
razonamiento occidental, que fija como centro del mundo al ser
humano. La tarea de pensar desde el mundo y no desde el hom-
bre o la mujer, recién inici6é cuando nos percatamos del laberinto
en el que Occidente nos habia encerrado. En particular, nosotros,
estando fuera de cualquier corriente académica, afirmamos que
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son tres los principios basicos que nos fueron introducidos a la
fuerza desde la invasion europea. Estos principios son: el poder, la
propiedad y el mercado.

Como consecuencia, son estos tres principios los que han de
ser enfrentados, no solo en los contenidos de las radios comuni-
tarias, sino en todos los dmbitos de relacidn social. Dicho de otra
manera, para enriquecer lo propio, debemos encontrar en cada
contexto los elementos que enfrenten la influencia de estos princi-
pios heredados e impuestos. Esa respuesta estd en cada contexto,
en cada region. El reconocimiento de cémo hacemos la vida en el
suelo que pisamos es el instrumento ideal para definir el quehacer
ahi, no en todas partes. Obviamente, hay de contextos a contex-
tos; no es lo mismo lo urbano que lo semiurbano o lo rural. Lo
urbano es el terreno fértil para el ejercicio del poder, la propiedad
y el mercado. Las ciudades son centros individualistas por exce-
lencia, territorios en los que la gente vive separada en hechos y
pensamientos. Por ello, lo que se puede hacer a través de la radio
en una comunidad, no es lo mismo que lo que se puede hacer en
una ciudad.

La competencia mercantil del espectro electrénico, ya decia-
mos, es intensa en las ciudades, dado que éstas son espacios di-
seftados para el mercado, la educacion y el gobierno, es decir, el
centro del poder en todos los rubros. La ciudad se asienta en la
apropiacion privada. Cosa distinta, y dependiendo de la geografia,
sucede en espacios rurales, siendo muchos de ellos catalogados
como “originarios”, categoria que da cuenta de la realidad en el
continente americano, a pesar de los siglos de colonia, y que da
fortaleza a la labor de las radios comunitarias, ya que es la comu-
nidad la entidad que ha posibilitado o permitido la sobrevivencia
de modelos de vida y pensamiento contrarios al hegemoénico oc-
cidental.

Son estas regiones originarias las que nos muestran con mayor
nitidez y naturalidad los principios que podrian catalogarse como
contrahegemonicos. La pregunta es jcuales son los principios
contestatarios nacidos en estas regiones originarias? Desde nues-
tra experiencia, consideramos que también son tres: el respeto, el
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trabajo y la reciprocidad. Podemos preguntarnos cudles son las
razones que nos llevan a proponerlas.

En principio, si es el poder lo que subyace al comportamiento
individualista, el contrapoder radica en el colectivo, pero el colec-
tivo o lo comunal no existe sin el respeto. El respeto no es recono-
cimiento de la diferencia, de la superioridad, de la propiedad, del
valor mercantil, de la propiedad del conocimiento. Es reconocer
que somos el otro y que sin el otro no somos. Lo que hacemos es
autoridad, fuerza, unidad en la diversidad. Es decir, no se oculta
la singularidad, se integra a la toma de acuerdos para todo. Es por
ello que la vida asamblearia es la autoridad comunitaria por exce-
lencia. La decision asamblearia de una comunidad se contrapone
al poder depositado en el individuo, en la propiedad y en el capital.

Ademas, el razonamiento individualista, occidental y neolibe-
ral, se fundamenta en la garantia que le otorga la propiedad. Por
su parte, en la comunidad lo inico que es propiedad de la persona
es el trabajo, su movimiento, su accion, con lo que, fundamenta-
do en el respeto, enfrenta toda agresion individualista. Cuando se
respeta, se consigue lo comunal y, con ello, se trabaja comunal-
mente para la satisfaccion de las necesidades comunes.

La reciprocidad es la actitud resultante de todo proceso en el
que prevalece el respeto y se trabaja en reciprocidad colectiva. Ta
me das para que yo te dé; esto significa horizontalidad existencial,
significa que la vida entre todos, respetdndonos, nos facilita el in-
tercambio y es un freno a la acumulacion.

Estos principios contrahegemonicos que se proponen pueden
sonar a utopia; sin embargo, existen en todos los contextos, pero
son excluidos, encubiertos por el pensamiento dominante indivi-
dualizador que separa, que abstrae, que cosifica y destruye toda
relacion horizontal posible, para fortalecer jerarquias, estratifica-
ciones, clases, estamentos, en fin, para consolidar lo vertical.

Es importante aclarar que esta propuesta no pretende ni sus-
tenta un esquema. Es una propuesta a reflexionar, encontrar o
reconocer en nuestros contextos para dejar de pensar que las so-
luciones provienen del exterior, de los académicos, de los especia-
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listas y de los profesionales del discurso. Es importante subrayar
que la vida asamblearia que caracteriza a la comunidad implica
de facto la desaparicion de las individualidades, para dar paso a
los acuerdos, que de manera general, no satisfacen el ego de un
individuo, ya que todos tenemos que ceder, a fin de que se lo-
gren los acuerdos. Si se logra entender el significado del respeto,
se podra comprender que no se vive solo, no se puede vivir solo
ni en hechos ni en ideas, porque pertenecemos al mundo, no nos
pertenece el mundo.

No pretendemos que lo que afirmamos se vea como una ac-
cion vertical, es decir, a imponer a través de la accion radiofénica;
por el contrario, el respeto es el principio que debe cultivar sus-
tancialmente la labor de una radio comunitaria. Reconocer el va-
lor de todos implica abrir los micréfonos a toda opinién, implica
respetar cada criterio, no conducirse hacia el poder, la propiedad
ni el mercado. La persona individualizada busca poder, concibe
que el conocimiento es suyo, de su propiedad y, por lo mismo,
puede venderlo cuando se le dé la gana. Los principios liberales
le dan argumentos concretos: su libertad ante todo, asi como su
concepcion discursiva de igualdad, etcétera.

De alguna manera, esto contesta las preguntas que nos hace-
mos. Si hay caminos, pero cada contexto, cada region, tiene que
construirlos. En este sentido, ;como se puede llevar a su realiza-
cién en una radio comunitaria? De principio, ya comentamos que
el respeto es lo fundamental. No s6lo reconocerse en el otro, sino
valorarlo, tomar en cuenta que todos aportan, que las categorias
del bien o el mal no existen cuando se reflexiona respetando cada
contexto. Una verdad se construye, tiene su temporalidad y espa-
cio y es la que se transmite en una radio. La vida cotidiana aporta
viejos o renovados razonamientos, genera conocimientos que son
utiles en cada caso, pero esto se extrae de la participacion respe-
tuosa de los habitantes de una comunidad o de una region. Para
esto, suena adecuado tomar en cuenta o distinguir la realizacion
comunitaria de la intercomunitaria. El poder que no es expulsa-
do de nuestro razonamiento invade la querencia de caminar lo
cotidiano de una regioén, no s6lo de una comunidad. Entre los ra-

360



FORTALECIENDO LA PALABRA

dialistas prolifera la aspiracion de llegar a muchas comunidades,
suefan a diario con aumentar su potenciay su cobertura, sin antes
reflexionar que la participacion directa de los radioescuchas dis-
minuye considerablemente; es decir, a mayor cobertura, es menos
lo comunitario que se cultiva. Una mayor cobertura se mide en
la cantidad, no en la cualidad; se llega a mds, pero es de menor
cualidad la relaciéon que se entabla. Esto no quiere decir que nos
opongamos a aumentar la cantidad, sino que invitamos a cuali-
ficar la relacién comunitaria, cara a cara, directa y participativa.

Las radios comerciales tienen en la cantidad lo concreto de sus
aspiraciones; por ello, la potencia les hace competitivos, no cuali-
tativos. Buscan mayor wataje para vender mas. Este razonamiento
mercantil, claramente, busca poder de penetracion, de imposicion
de mensajes y, de paso, busca apropiarse de todo.

Una economia que permita la suficiencia de las radios es el
mayor embrollo. Muchas cuentan con el apoyo financiero de sus
agencias o municipios, como en el caso de Oaxaca, pero las que
han nacido de iniciativas grupales, de asociaciones civiles, se la
ven dura para su manutencion. La mayoria no persigue fines lu-
crativos, aunque hay aquellas simuladoras que ya comentamos. El
apoyo al comercio local es una salida. No estimulan mas que lo
propio, es decir, se comercia el producto interno, lo que necesita
la poblacion, los servicios necesarios que, en si mismos, no cons-
tituyen una fuente de enriquecimiento, pero permiten un buen
grado de suficiencia. La radio comunitaria necesita generarse sus
propios ingresos que, en la mayoria de los casos, se encuentran
fuera de la labor radiofdnica, en eventos, cultivos, comercio de
arte propio, etcétera.

No ser lucrativo es un reto a satisfacer a mediano plazo. Inde-
pendizarse de la autoridad comunitaria es sano. La autonomia va
en paralelo con la generacion de ingresos, de productos para el
intercambio y, si se siguen formulando proyectos respondiendo
a convocatorias, la dependencia econdémica con el exterior no se
extinguird. Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que estar
incorporado a un modelo de vida fundado en el mercado no da
argumentos para comercializar la sefial. No existen recetas para
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enfrentar al mercado, pero en cada contexto florecen posibilida-
des propias. Hay que disefarlas y realizarlas.

Si hemos propuesto o sugerido que el respeto, el trabajo y la
reciprocidad son principios orientadores, encontremos en ellos,
de acuerdo a cada contexto, las respuestas adecuadas. La puesta en
practica de una actitud comunalitaria, sustentada en estos princi-
pios, garantiza la realizaciéon de propdsitos acordados en comu-
nidad o en el equipo radialista de cada emisora. Si la comunidad,
desde la cotidianidad, ha resistido y resiste las agresiones exter-
nas, en una radio comunitaria suena consecuente y realista poner
en accion la misma actitud. Claro, en esto no hay recetas, porque
“cada cabeza es un mundo” y “en cada lugar se cuecen habas’, di-
cen los refranes populares. Como puede imaginarse, mucho de lo
que se propone significa volver al sentido comun, ese sentido que
se cultiva en colectivo, sin percatarnos de la profundidad de estas
aseveraciones. Volver al sentido comun es mirar hacia atras y a
los lados, significa abandonar la linealidad del pensamiento pro-
gresivo, positivista, que caracteriza al razonamiento hegem(')nico.
Implica reconocer el espiral de la vida planetaria, que es infinita
y que, al ser nosotros finitos, demuestra la infinitud del universo
que nos crea y transforma.

Son muchos los retos que nos depara la resistencia cotidiana.
Pero son nuestros contextos los determinantes, nuestra geografia
da luz, nuestro respeto nos integra, el trabajo conjunto nos hace
creativos. 3 Todo para qué? Para hacer de la vida una fiesta per-
manente, contrario a lo que genera el modelo de vida dominante,
asentado en la propiedad territorial: la puesta en venta del planeta
y, con ello, la concentracion del poder.

Sin embargo, reconocer que en cada contexto, en cada comu-
nidad urbana o rural esta la respuesta, no es facil. Precisamente,
porque los principios que guian la actualidad dibujan una indivi-
dualidad permanente, que s6lo sera superada cuando se reconoz-
ca que el individuo no existe, que se ha construido para su control
y que para contrarrestar esto necesitamos un nuevo lenguaje que
sefiale lo que en verdad es nuestra existencia, derrumbando epis-
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temologias y paradigmas que la “ciencia social” expone, partiendo
de los mismos argumentos que reproducen la dominacién.

No esta de mas reafirmar que, para cambiar nuestra forma de
razonar, es conveniente reconocer, mirando el suelo que pisamos,
a la gente con la que realizamos nuestra existencia, el trabajo o el
movimiento que ésta genera en ese suelo y lo que conseguimos
cada dia que, en lo general, provoca el placer de hacer la vida jun-

tos, es decir, la fiesta. Todo esto, como ya hemos dicho, es comu-
nalidad.
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Al pueblo: jlas cdmaras!

Ana Liucia Nunes'

Desde los anos sesenta, con la aparicion del nuevo cine latinoa-
mericano, se habla de dar voz al pueblo. Pero, considerando que
la mayor parte de los cineastas actia como representante de las
personas filmadas o de la institucién patrocinadora de los videos
o peliculas, y no como parte de la comunidad o grupo, es comtn
el surgimiento de tensiones entre el deseo del cineasta de rodar
un film singular y el deseo de los individuos de elegir y seleccio-
nar la forma de su participacion en el relato sobre ellos mismos,
de que sus derechos sociales y su dignidad personal sean respeta-
dos (Sousa y Dorado, 2010). No es dificil escuchar historias como
la de la pelicula boliviana Vuelve Sebastiana (1953), del director
Jorge Ruiz, ganadora de varios premios, que nunca fue lleva-

! Profesora e investigadora del Laboratorio de Video Educativo, en el Instituto NUTES de
Educacion en Ciencias y Salud de la Universidade Federal do Rio de Janeiro. Comuni-
cadora social, periodista y documentalista; posgraduada en Hipermedia por el Instituto
Internacional de Periodismo José Marti (Cuba); en documental creativo por la Universidad
de Valle (Colombia) y en Epistemologias del Sur (Clacso). Posee una maestria en Comu-
nicaciéon y Cultura por la Universidad de Buenos Aires y es doctora en Comunicacion y
Cultura por la Universidad Auténoma de Barcelona y por la Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Actualmente investiga y acttia en extension en torno a tematicas vinculadas a la
educacion, audiovisual, género y relaciones étnico-raciales.
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da a la comunidad de los Chipayas, donde fue filmada, para ser
proyectada.’

Para Bill Nichols (1997), la gran cuestién del documental es
siempre “3qué hacer con las personas?” Al desear producir una
obra audiovisual con comunidades o grupos populares, la pregun-
ta sobre qué tipo de relacion se establece con estas personas esta
presente en todas las fases de la produccién. En primer lugar, hay
que pensar de qué manera acceder a las personas; después, como
trabajar con ellas durante la realizacion y, por ultimo, qué hacer
con ellas después de finalizar la obra.

La pregunta de comunidades, grupos y personajes “;qué ga-
namos nosotros con tu pelicula?” es una pregunta honesta y per-
tinente, que debe ser considerada en el documental. Sin embar-
go, cuando se parte de otra perspectiva, la perspectiva interna
de aquel que mas que un videasta o cineasta se ve también como
parte de una comunidad, las busquedas son otras. Lo que se busca
es una nueva actitud audiovisual y nuevos espacios de interaccion
entre realizadores y sujetos sociales, en los que la fusion de esas
figuras es lo que se anhela en tdltima instancia. Esa nueva actitud
parte de la comprension del film como “resultado de una especie
de pensamiento colectivo, resultante de la confianza mutua y de
la organicidad del grupo” (Lucas, 2010). En su tesis de maestria,
Alvarenga (2004: 35) también llama la atencion sobre el cardcter
de experiencia colectiva del video comunitario:

En una producciéon de video comunitario, la realizacion es enten-
dida como una experiencia colectiva que va a ser vivida por un gru-
po, sea de vecinos de un barrio, usuarios de una institucion o cual-
quier otro conjunto que reuna sujetos que compartan, en cierto
momento, parcelas de tiempo y espacio, de forma que desarrollen
relaciones entre si.

Si la idea es ir mas alla de lo que fueron los grupos de video
y cine militante de los sesenta y setenta, si lo que se tiene como
objetivo es mas que dar voz y lograr que la participacion sea efec-

? Declaracion hecha por Sebastiana Kespi, protagonista de la pelicula, durante el Foro reali-
zado en La Paz, Bolivia, en el marco del IT Coloquio Brasil-Bolivia, agosto de 2008.
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tiva, es necesario crear estrategias de participacion para la toma
de decisiones sobre la pelicula. Lo ideal es que los equipos y las
decisiones estén en manos de la comunidad o del grupo con el
cual se trabaja.

La idea de compartir, de una manera u otra, la realizacion au-
diovisual, estd presente en los trabajos de no ficcion, principal-
mente en el documental, desde su inicio. Cuando Flaherty filmé
Nanook, el esquimal (1921), contdé con la participacion activa
de esquimales; llegd a ensefiarles a filmar y a hacer el revelado.
Obviamente, lo hizo también por una necesidad de acercarse y
contar con la colaboracion activa de ellos en la produccion. Des-
pués, otros cineastas, como Jean Rouch, profundizaron aun mas
ese proceso. Rouch llegé a fundar en Francia los Talleres Varan
(creados en 1981), para la formacién de cineastas populares, y tra-
bajé con lo que se llamé “antropologia compartida”. Pese a estas
referencias, la antropologia compartida implicé pocos proyectos
académicos o de investigacion, no siendo, por lo tanto, el modelo
hegemonico de la produccién que se desarrollaba con comunida-
des latinoamericanas. En Latinoamérica, hasta los afios noventa,
lo mas cercano a eso eran cineastas y videastas militantes, que ha-
blaban en nombre de la comunidad con la anuencia y la participa-
cién —en grados distintos— de ésta.

En el caso de Brasil, Alvarenga (2010: 96) relata la crisis enfren-
tada por el audiovisual popular en esa época, que se expresé en el
cierre de la Asociacion Brasilena de Video Popular (aABvP), en
1995, del siguiente modo:

El hecho es que, al medida que nos aproximamos a la década de
1990, el video popular se encontrd cercado de criticas: de un lado
estd la constatacién de la no participacién de las comunidades en
la realizacidn de los videos; de otro, el debilitamiento de los vincu-
los con los movimientos sociales, hacia donde estaba orientada la
militancia del video popular.

Segtin Bruckmann y Santos (2005), a finales de los afos no-
venta, después de los eventos en Seatlle de 1999, los movimientos
populares indicaban que habia una nueva dinamica, no sélo de-
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fensiva, sino también ofensiva. Estos movimientos populares fijan
su militancia en lo territorial —un desplazamiento que ya venia
ocurriendo desde los ochenta, con la crisis de los partidos poli-
ticos de la izquierda tradicional—, al mismo tiempo que empie-
zan a articularse en redes de protesta antiglobalizacion, utilizan-
do las nuevas herramientas mediéticas. Con la popularizacion de
estas nuevas herramientas, que no pasaban s6lo por internet, sino
también por equipos y softwares de captacion y edicién de video,
el video popular —y la comunicacion contrahegemonica como un
todo— tomo nuevo impulso.

Para los propulsores del video popular, en ese momento no
bastaba con los equipos, era necesario formar a la gente. De esa
manera, empezaron a surgir grupos cuya metodologia de produc-
cion audiovisual se basaba primero en hacer talleres para la comu-
nidad. Ellos creian que era posible no solamente formar videastas
y cineastas, sino compartir un proceso de produccion y aprendi-
zaje dialdgico.

Estos grupos, en su mayor parte, venian de la comunicacién
popular y comunitaria, no especificamente del cine. Esa caracte-
ristica acaba marcando profundamente el video popular a partir
de finales de los aflos noventa y quiza sea su trazo mas distintivo.
Hasta entonces, la comunicaciéon comunitaria y popular trabaja-
ba mas con radios, peridédicos barriales, murales y animaciones
culturales, que eran actividades mas accesibles desde el punto de
vista econdémico y técnico. Pero, al empezar a trabajar con el video,
trataron de usar las mismas practicas que ya utilizaban en la cons-
truccion de otros medios de comunicacion.

Los talleres podrian ser novedad para los cineastas, pero no lo
eran para quienes venian de la comunicacién popular y comuni-
taria. En ese medio ya se venian probando varias formas de parti-
cipacion, desde la consulta, hasta el hecho de que una persona in-
tegrara el equipo y, por ultimo, llegara a los talleres. Mario Kaplun
(1987) relata varias experiencias de comunicacion comunitaria
que utilizaron esas herramientas, sea en la construcciéon de perio-
dicos, revistas, radio, teatro, casete-foro, hasta llegar a los videos.
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Los comunicadores populares venian discutiendo desde
hace afos los caminos y los métodos para la participacion po-
pular en los proyectos, asi como la relacién entre comunicacién
y educacion. La comunicacién popular era vista como un proceso
educativo transformador (Kaplun, 1987: 17), por lo cual era im-
prescindible que fuera la comunidad la que estuviera al frente del
proceso, la que escogiera, determinara y seleccionara los conteni-
dos de los medios. La pregunta de quién llevaba a cabo verdade-
ramente la comunicacién popular era una constante entre estos
comunicadores.

Ciertamente, no es posible imaginar mensajes elaborados por
toda la comunidad. Siempre sera necesario un equipo responsa-
ble, un grupo encargado que asuma su produccioén. Pero si este
equipo es creativo y en lugar de sentirse emisor exclusivo y pri-
vilegiado se sitda como facilitador, animador y organizador de la
comunicacion, puede encontrar formas y caminos para que, gra-
dualmente, los medios vayan haciéndose mds y mas abiertos a la
participacion de sus destinatarios (Kaplin, 1987: 86).

Hasta el momento, los talleres se habian mostrado como el mé-
todo que habia llegado mas lejos en el proceso de compartir la
produccién de los medios comunitarios. En este sentido, uno de
los ejemplos mas pujantes y actuales son las televisoras comunita-
rias venezolanas.’> Aunque fuertemente impulsadas por el Estado,
cuentan con una amplia participacion popular. Es el caso de Catia
TV (Televisora Comunitaria del Oeste de Caracas) que fue funda-
da y es administrada por habitantes de Catia, zona popular de la
ciudad. De su programacion, 70% es creada por organizaciones
comunitarias de los barrios, que son capacitadas a través de talle-
res para producir audiovisuales (Sel, 2009: 27).

* Las televisoras comunitarias en Venezuela ya tenfan una gran experiencia, que se remon-
ta a finales de los afios setenta. En 1979 fue fundada Telebocond, en la provincia de Trujillo,
una emisora cultural llevada a cabo por jovenes. En los ochenta aparecieron otras expe-
riencias, como el Sistema Experimental de Television, en Barinas, y Amavizion, en Puerto
Ayacucho. TV Michelana y TVC Rubio surgieron en 1992, pero el impulso para el gran
desarrollo de la television comunitaria venezolana en la actualidad se dio a partir de finales
de los noventa y en la primera década de 2000, durante el gobierno de Hugo Chavez. Para
mas informacion consultar: Jeremiah O'Sullivan-Ryan (1989), Alternativas comunicaciona-
les en Venezuela, Caracas, UCAB.
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Los talleres, a su vez, constituyen una metodologia que la co-
municacion popular y comunitaria toma prestada de la educacion
popular. Asi, las iniciativas de audiovisual comunitario y popu-
lar terminaron siendo muy influenciadas por los métodos y los
principios de la educacién popular y fue en ella que encontraron
una metodologia que permitiera lograr la transferencia del cono-
cimiento técnico necesario y la construcciéon de un proyecto de
manera compartida. Pero, los talleres tampoco nacen con la edu-
cacion popular, son creados y se desarrollan en una época en la
que ni siquiera existia la educacion formal institucionalizada en
forma de escuela.

Los talleres: del medioevo a la educacion popular

Histéricamente, segun Cano (2010), el taller fue la forma de or-
ganizacion productiva entre los artesanos de la Edad Media. En
cada taller habia un maestro, algunos comparneros y aprendices.
Lo importante es que en los talleres se buscaba unir el trabajo inte-
lectual y manual, la produccion artesanal y la creacion artistica, el
interés personal y el interés colectivo. Obviamente, la practica del
taller se modificé con el tiempo, pero algunas de sus caracteristi-
cas persistieron y pueden ser vistas en los talleres practicados en la
educacion y la comunicacion popular en la actualidad.

Etimoldgicamente, la palabra taller viene del francés atelier y
significa una escuela de artes, un lugar donde se trabaja coopera-
tivamente bajo la orientacién de un maestro. Pedagdégicamente,
el taller es visto como una instancia en la que se puede superar
la dicotomia teoria-practica, uniendo a las dos, aproximandose
mas a la realidad del estudiante y, principalmente, proponiendo
una instancia mas participativa para el aprendizaje. Popularmen-
te, el taller también es conocido como el lugar al que se lleva algo
para concertar; en el caso de la comunicacion y el audiovisual no
podriamos pensar que fuera distinto. La propuesta es justamente
concertar, cambiar, proponer y hacer otra comunicacion.

De acuerdo con Ander-Egg (1991), el taller es una metodo-
logia que propone un caracter globalizante, es decir, no separa la
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teoria y la practica; no separa la educacion y la vida; los procesos
intelectuales y los afectivos; el conocer y el hacer; el pensamien-
to y la realidad. Tiene como actitudes y como conductas basicas:
capacidad de didlogo, actitud de busqueda de la verdad, rechazo
del dogmatismo, autodisciplina, implicaciéon y responsabilidad
personal.

Como puede verse, la definicion y las caracteristicas de la me-
todologia del taller lo aproximan mucho a la educacién popular
propugnada por Freire (1974). La educacién popular es una edu-
cacion contextualizada, que parte de la realidad social del opri-
mido. Es un proceso educativo construido por sujetos que se re-
conocen dentro de una realidad social. No se trata de un proceso
educativo en el que uno, el profesor, tiene el saber y lo repasa, sino
de un acto educativo compartido, en el que se reconocen las dife-
rencias entre profesores y estudiantes, pero los estudiantes no son
considerados cajas vacias que hay que rellenar de contenido. Es
una educacion dialdgica, libertadora, critica, progresista. Es una
educacion en la que se permite la libertad creativa, porque, segiin
Freire (1974: 73), “s6lo existe saber en la invencidn, en la rein-
vencion, en la busqueda inquieta, impaciente, permanente que los
hombres realizan en el mundo, con el mundo y con los otros”.

El taller es una metodologia bastante utilizada en la educacién
popular. Segun Cano (2010: 10), se podria definir el taller en la
educacion popular como:

Un dispositivo de trabajo con grupos, que es limitado en el tiempo
y se realiza con determinados objetivos particulares, permitiendo
la activacién de un proceso pedagdgico sustentado en la integra-
cion de teoria y practica, el protagonismo de los participantes, el
didlogo de saberes, y la produccion colectiva de aprendizajes, ope-
rando una transformacion en las personas participantes y en la si-
tuacion de partida.

Asi, la metodologia del taller se adecua perfectamente a los
objetivos de los grupos de audiovisual: ensefar las herramientas
basicas y producir videos de una manera compartida con los gru-
pos populares y las comunidades, partiendo de la realidad de esos
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grupos y valorando el conocimiento que los estudiantes tenian de
sus realidades y del mundo.

Los talleres de Magnifica Mundi Webtv

La WebTv Magnifica Mundi organiza talleres de formacion en au-
diovisual desde su creacidn, en el afio 2001. En 2008 inici6 un pro-
yecto conjunto con la Escuela de Cine y Artes Audiovisuales de La
Paz, Bolivia, en el que participaron estudiantes de las dos escuelas
y militantes de movimientos populares, indigenas y quilombolas*
de los dos paises. El Taller Internacional de Realizaciéon Docu-
mental se llevo a cabo entre 2008 y 2010, con una carga horaria
de 360 horas, y produjo 30 documentales, en los que participaron
cerca de 80 estudiantes.

Segtin Sousa (2010), en sus talleres Magnifica Mundi tiene el
objetivo de “formar cineastas que puedan producir contenido au-
diovisual acerca de sus realidades. No solamente promover el vin-
culo entre las comunidades, sino permitir que ellas puedan hacer
su propio cine”. Hablando de las actividades del grupo, Gongalves
et al. (2010) explican que no se trata de investigaciones en las que
el investigador se marcha al universo social popular para confir-
mar informaciones, sino que intenta comprender el contexto y la
légica del pensamiento y de la organizacion de esos sujetos socia-
les. Para ellos, se trata de un proceso largo, construido a partir de
vivencias, de una construcciéon compartida entre investigadores y
comunidad, en la que ambos se articulan en la construccion del
conocimiento.

Los talleres de Magnifica Mundi, asi como todas sus activida-
des, son pensados conforme la siguiente metodologia, no sistema-
tica y dialogica: formacion, intercambio y autonomia.

La etapa de formacion empieza con talleres impartidos por los
miembros del colectivo. Ellos son ofrecidos de acuerdo con las
necesidades de cada comunidad, pero siempre relacionados a la

* En Brasil son considerados como quilombolas los remanecientes de negros traficados de
Africa al pais, que huyeron de las haciendas a lugares inhéspitos y inaccesibles. Estos luga-
res, llamados quilombos, s6lo fueron descubiertos centenares de anos después.
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comunicacion. En general, son estructurados por una parte mas
tedrica, dogmatica, apuntando crisis, relevancias y reflexiones so-
bre los medios de comunicaciéon de masa y sus posibilidades en
tanto herramientas sociales. La otra parte, practica, propugna el
“hacer comunicacion’, lo cual genera un gran encantamiento y sa-
tisfaccion a los que aprenden y ensefian.

La etapa de intercambio es un espacio para compartir cono-
cimientos que surgen en el desarrollo de las experiencias vividas
en el colectivo. Al entrar en un universo nuevo, el aprendizaje
nunca es jerarquico y unilateral. El intercambio de experiencias,
de conocimientos y sentimientos que envuelven esa relacion con
movimientos y grupos sociales, implica una dinamica de trabajo
de produccion compartida y colaborativa, uno de los principios
fundamentales de Magnifica Mundi.

El ciclo se cierra, pero no se acaba, con la etapa de autonomia.
Los talleres se acaban, pero la produccion sigue. La autonomia de
produccién y el caminar con las propias piernas permiten al gru-
po o comunidad desarrollar y continuar las actividades de crea-
cién de contenidos propios de su contexto. Magnifica asume en
esta etapa el papel de articulador y consolida el trabajo conjunto
con estos grupos y movimientos sociales (Gongalves, 2010: 5).

Acompanamos a algunos de los talleres realizados por Magni-
fica Mundi entre 2008 y 2011. El primero tuvo lugar en agosto de
2008, en la comunidad aymara de Condor Iquifa, provincia de La
Paz, en la frontera con Chile y Peru. Alli se reunieron estudiantes
brasilefios y bolivianos e indigenas de ambos paises. Durante dos
semanas tomaron clases y después partieron, en grupos, hacia di-
versos rincones del pais, para producir sus documentales.

El grupo que participd en el taller de 2009, en Brasil, fue sin
duda muy interesante y profundizé en el proceso de formacion en
audiovisual popular realizado por Magnifica Mundi Webrv, reu-
niendo estudiantes de varias nacionalidades, etnias y militancias
diferentes. Dadas esas caracteristicas, y aunque esta investigacion
haya acompanado diversos momentos del transcurso de la forma-
cion en cine y video realizada por Magnifica Mundi, nos centrare-
mos principalmente en el grupo de 20009.
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Los estudiantes tuvieron dos semanas de clases tedrico-practi-
cas, cerca de 180 horas de fotografia fija, cimara, guion, direccion,
realizacion e investigacion participante. Los docentes llegaron des-
de Bolivia, Espafia y Brasil. Las clases utilizaron una metodologia
que mezclaba la exposicion, la invitacion al didlogo y la reflexion,
la realizacién de ejercicios practicos, presentando y recibiendo
critica colectiva de los resultados. Después de las clases iniciales,
tuvieron dos semanas —del 16 al 30 de septiembre— para produ-
cir, filmar, editar y presentar un documental realizado en sus co-
munidades. Los grupos se conformaron durante el periodo inicial
de formacion, por sorteo o por afinidad tematica.

La idea era que los mismos partieran de la experiencia de los
miembros de la comunidad que hacian el taller. Asi, tematicamen-
te, los documentales tendrian que ver con la experiencia directa
de estos agentes, pero también implicaban una construccién mas
compleja, al agregar personas de otro origen sociocultural y hasta
de otra nacionalidad.

Los talleres de Faro Television Comunitaria

Faro Television Comunitaria realiza talleres desde su creacion en
2010. La propia televisora nacié después de la realizacion de un
taller de armado de una televisora comunitaria, realizado en el
contexto del debate de la nueva Ley de Servicios Audiovisuales de
Argentina, a finales del 2009. Del taller, que fue bastante general,
salio la definicion de armar una televisora. El afio siguiente se rea-
1iz6 el primer taller de formacion técnica para quienes participa-
rian en la televisora, con creacién de programas, etc. De acuerdo
con Ariel Tcach,” uno de los fundadores de Faro TV, los talleres son
hechos para:

Desarrollar nuevos contenidos y también para que la gente pueda
participar de otra manera de Faro TV, que pueda asumir la respon-
sabilidad por un programa entero. Un taller tiene varias utilidades,
pero principalmente que nosotros somos una televisora comuni-

° Entrevista a la investigadora, realizada en noviembre de 2011.
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taria y por eso tenemos la obligacién de brindarles herramientas
a nuestra comunidad, de abrirles las perspectivas del cémo hacer.

Los integrantes de Faro TV entienden que la comunicacion que
pretenden construir es un proceso que se da con y para la comu-
nidad. Para ellos, un periodista o comunicador, si se pretende po-
pular, jamas puede mostrar solamente su propia visién de una co-
munidad, es necesario estar involucrado en ella o posibilitar que
esa comunidad pueda hacerse presente en el discurso.

Entre junio y agosto de 2011 se realizé un taller integral de
audiovisual en la sede de la televisora, en El Galpon, barrio Cha-
carita, Buenos Aires. La convocatoria fue amplia y general, hecha
principalmente por internet (correo electronico y redes sociales).
Se inscribieron por internet cerca de 300 personas, que enviaron
un correo electrénico a la televisora. A la primera clase llegaron
s6lo 150 personas. Al avanzar el curso y el invierno, el grupo fue
disminuyendo, para finalizar con 30 personas.

Se impartieron 48 horas de clases de caracter tedrico-practico,
enfocadas en comunicaciéon popular y comunitaria, realizacion
integral, fotografia e iluminacién, guién, sonido y produccién.
También se realizaron dos talleres especiales: edicion y efectos
especiales. Las primeras clases fueron planificadas por el grupo
coordinador de la televisora, en relacion a contenidos y docentes.
La mayoria de los docentes eran profesionales del cine y la televi-
sién argentinos muy bien conceptuados, y los propios activistas
de la televisora también actuaron dando clases y/o acompafiando
los ejercicios practicos. Cada clase era preparada con algunos dias
de anticipacion, en la asamblea que reunia a todos los activistas de
FaroTv. En general, la asamblea se realizaba los martes y las clases
se impartian los sdbados. Es evidente que algunas clases fueron
preparadas con una antelacién mayor, dado que los docentes eran
personas de gran renombre en el medio audiovisual de Argentina
y era necesario contactarlos con antelacion.

Después de los talleres generales, los participantes se incluye-
ron —como forma de practica y participacion— en los programas
de la televisora, a saber: “Noticiero 24h en la Calle”, “Oficios sin-
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gulares” (programa de documentales) y “Ponte los cortos” (pro-
grama de cortos ficcionales).

Como la eleccion del programa a participar era voluntaria, no
hubo una participacion equitativa y permanente en todos los pro-
gramas. Asi, cinco personas se integraron a “Ponte los cortos”; dos
lo hicieron a “Oficios Singulares”; y ninguna al “Noticiero 24h en
la Calle”. Algunos de los participantes del taller nunca llegaron a
integrarse efectivamente a la televisora.

En esa etapa mads practica, acompafiamos las actividades del
“Noticiero 24hs en la Calle” y de “Oficios Singulares”, ademas de la
realizacion de un taller especial en Villa 31.° En general, los parti-
cipantes se reunian los sdbados en la sede de la televisora, donde
planificaban y producian los programas. Eventualmente, también
se hacian filmaciones durante la semana. De agosto a diciembre
de 2011 se produjeronl15 notas y 10 spots’ para el “Noticiero” y dos
documentales (incompletos) para “Oficios”.

Las notas que del “Noticiero” eran, en general, sobre huelgas,
protestas, movilizaciones sociales y artistico-culturales; “Oficios
Singulares”, por su parte, se centraba en retratar, a través de un
personaje y en forma poética, oficios, un lugar y una historia par-
ticular, de preferencia en los alrededores de la region en que se
localiza la televisora. Durante el periodo en el cual acompanamos
y participamos del programa, fueron filmados el oficio de “Jardi-
nero del Cementerio de Chacarita” —que tuvo bastante dificultad
para lograr una relaciéon mads cercana con los sujetos— y “La Fa-
bricicleta, taller de autorreparacion de bicicletas”, que logré6 mu-
cha cercania y colaboracion del grupo, ya que se trataba de un
grupo de autogestion que funcionaba en el contexto de una asam-
blea popular de un barrio cercano a la televisora.

¢ Esla mayor ocupacion urbana de Buenos Aires, localizada en las cercanias de la terminal

ferroviaria de Retiro. Esta comunidad estd compuesta en su mayor parte por inmigrantes

paraguayos, peruanos y bolivianos, ademads de por migrantes del norte argentino. Denomi-
s i » . « » .

nada “villa de emergencia” es el equivalente de la “favela” en Brasil.

7 Los spots fueron parte de una campaiia especifica promovida por varias televisoras co-
munitarias, en lucha por una ley de medios que incluyera y diera condiciones de supervi-
vencia a las televisoras comunitarias.
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La construcciéon de un método

Cuando se inicié esta investigacion, la preocupaciéon principal
era entender y reflexionar sobre los métodos de produccion del
audiovisual de no ficcién, que se construia con grupos o en con-
textos populares. En un primer momento, nos dimos cuenta de
que lo primero que hacian los grupos que acompanabamos era
realizar talleres, como una forma de aproximacion, de transferen-
cia de conocimiento técnico y también como una respuesta a la
necesidad de empoderamiento de la comunidad o el grupo. Vale
decir que ese deseo de empoderamiento partia de los dos polos,
tanto de los cineastas/videastas como de la comunidad, quienes
no querian volver a repetir los viejos discursos, sino proponer ca-
minos para una practica efectiva. A partir de los talleres, entonces,
se iba construyendo un método de realizacion.

En los talleres se empezaban a dibujar algunas lineas que guia-
rian la produccion audiovisual, sea aquella resultante de los talle-
res o las independientes de éstos. Lo esencial sobre cdmo hacerlo
se aprendia en la practica. Considerando los resultados de la ob-
servacion participante y de las entrevistas intentamos rehacer el
camino emprendido en las producciones y proponer un “paso a
paso’, un cronograma seguido por las realizaciones, sus problema-
ticas y algunos puntos clave.

El primer paso supone ir a la comunidad e investigar. Si los in-
tegrantes del equipo no viven en el barrio, deben mudarse o pasar
la mayor parte del tiempo inmersos en la realidad que filmaran.
Asi podran vincularse con la comunidad y con sus personajes de
forma mas profunda, intentando entender sus problematicas y sus
deseos.

El segundo paso implica decidir el tema, el personaje y pro-
fundizar en la investigacién. Los dos deben surgir del examen
realizada en el primer paso, pero también de la propia demanda
de la comunidad. El documental que parte de un punto de vista
comunitario debe tener en consideracion que su realizacion nece-
sita estar en sintonia con las necesidades y los deseos del grupo o
la persona filmada. Ademas de este componente politico, los do-
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cumentalistas también deben evaluar otras cuestiones narrativas
y de actuacion frente a las camaras. La historia debe hacer sentido
narrativamente y el personaje debe ser singular.

El tercer paso es convencer al personaje de grabar el documen-
tal, si es que el interés por filmarlo no parte de él mismo.

El cuarto paso implica escribir un guién o proyecto. Este ma-
terial escrito debe incluir al personaje, la historia, su conflicto;
asimismo, debe especificar, como minimo, cémo se va a contar
y con qué herramientas, desde qué punto de vista, como sera la
fotografia, el sonido y los componentes artisticos y narrativos. Sin
embargo, muchos proyectos empiezan a ser filmados sin que exis-
ta un guidn. Esto es una eleccion del grupo.

El quinto paso es la filmacion. El rodaje es una construccién
diaria y, muchas veces, carece de una metodologia muy definida.
La camara puede estar siempre cerca del del personaje, seguirlo
y compartir su vida diaria. Pero también existe la opcién de no
filmar los primeros dias y s6lo observar, para luego preparar un
rodaje mads planificado, sabiendo exactamente qué se filmara.

La edicion es el sexto paso. Se puede filmar todo y luego mon-
tar, pero el proceso no necesariamente tiene que ser lineal. De
mismo modo que las filmaciones, la ediciéon puede ser cotidiana.
El grupo puede filmar, visionar y editar al mismo tiempo. A me-
dida que las imagenes van al time line, se va montando y editando.
La historia, el guidn, aparece alli.

El séptimo paso conlleva elegir el nombre de la obra. En ge-
neral, el nombre adecuado surge en la propia historia de forma
natural.

El octavo paso comprende hacer la devolucién a la comunidad
del barrio. En los casos que estudiamos se trataba de una condi-
cion obligatoria; por esto, los estudiantes organizaron una mues-
tra para los vecinos.

Uno de los aspectos mas importantes que involucra la reali-
zacion documental comunitaria es saber vivir el tiempo del do-
cumental. Los realizadores necesitan tener paciencia para vivir el
tiempo que requiere hacer un documental. Esto supone frecuen-
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tar el lugar, vivir su dindmica, conocer a sus personajes, construir
pacientemente una relaciéon de companerismo, amistad y afecto.
Y eso es algo que se hace con tiempo, con humildad, con respeto;
escuchando mads y hablando menos. Hay que saber dejar que la
historia nazca y crezca, sin la necesidad de encerrarla en un guién
o proyecto, lo que tiene sus riesgos, mas aun cuando se trata de un
primer trabajo.

Nos propusimos disefiar un "paso a paso” para intentar en-
tender el funcionamiento de este tipo de produccion audiovisual.
Pero, mucho mas que llegar a describirlos desde el punto de vista
metodoldgico, como un paso a paso mecanico, nuestra idea era
identificar los nudos involucrados en la produccion del audiovi-
sual comunitario de no ficcién. Principalmente aquellos que ne-
cesitan ser deshechos para permitir el avance de las producciones.
Las televisoras comunitarias o los grupos que hacen audiovisual
comunitario y popular padecen de muchos problemas, ya sea en
lo que se refiere a financiamiento, a la participacion de los activis-
tas y de la comunidad en general, por cuestiones no sélo practicas,
sino también filosoficas y, sobre todo, politicas.

Cuestiones de apropiacion-autoria-alteridad

A partir de la investigacion participante y del analisis “paso a
paso” identificamos algunos puntos criticos en la produccién au-
diovisual comunitaria y popular. La primera de esas cuestiones es
la participaciéon. Cuando se construye una televisora o un medio
de comunicacién que se pretende comunitario y popular, se parte
del principio de que la comunidad o el pueblo participa y se apro-
pia de ese medio. Como ya dijimos, el cine y el video militantes de
los afios sesenta y setenta fueron muy criticados por no contar con
la participacion y la apropiacion efectivas. Asi, nos preguntamos
;qué pasa hoy?, ;como se participa y se apropia del audiovisual
comunitario y popular que se viene produciendo en Brasil y Ar-
gentina?

La participacion ha sido un problema constante en las organi-
zaciones comunitarias y populares. No siempre se consigue efec-
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tivizar la participacion como se desea o es necesario. Asi, en Mag-
nifica Mundi WebTv y en Faro Television comunitaria buscamos
identificar las metodologias que de alguna manera contribuyen a
ese proceso.

En primer lugar, destacariamos como metodologia participati-
va la realizacion de talleres, de lo cual ya hablamos. Sin duda, es el
primer paso para promover la participaciéon de la comunidad en
la produccién de los audiovisuales. A su vez, en los talleres, pode-
mos destacar una metodologia especifica, que implica poner en
practica el método que plantea Ranciére en El maestro ignorante:
cinco lecciones sobre la emancipacion intelectual (1987).

Ambeas televisoras, en los talleres y en su practica diaria, siguen
el método de la igualdad propuesto por Ranciére (1987: 11), para
quien “el método de la igualdad era principalmente un método
de la voluntad. Se podia aprender solo y sin maestro explicador
cuando se queria, o por la tensiéon del propio método o por la di-
ficultad de la situacién”. En el caso de los talleres, muchas veces
los activistas de las televisoras no sabian todo lo que ensefiaban
o lo que se debia aprender para hacer un video y los estudiantes
y la gente que se acercaba a las televisoras tenian que aprender
solos, haciendo, arriesgandose. Esa es una practica muy comin
en los talleres de audiovisual popular y comunitario. La militante
del Movimiento del Video Popular de Brasil, Danubia Mendes,
nos relaté ese mismo proceso en los talleres que su grupo realizo
en 2009 en la ciudad de Goiania, Goids, donde también funciona
Magnifica Mundi WebT'V:

Entonces yo no sabia editar en el Cinelerra,® yo nunca habia edi-
tado. Era un proceso de aprender juntos. Hasta quien estaba alld
para ensefar no sabia. Ya hubo momentos, asi, de que yo llegara
y el Goiaba’ ya estar editando un clip en el Cinelerra, apenas de
quedarse alla, mirando, observando, intentando manejarlo, etc. Y
yo, la que estaba para ayudar, no sabia editar ni siquiera un clip en
aquel momento. Por eso, yo pienso que todos tuvieron un poco de

8 Programa de edicion de videos opensource.

° Apodo de uno de los chicos que participé en el Taller de Imagen Popular, realizado por
el Movimiento del Video Popular, en 2008, en la comunidad Sonho Real-Real Conquista.
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experiencia técnica en mi grupo. Todos filmaron un poco, editaron
un poco, no hubo centralizacidn, el proceso realmente fue apropia-
do. De verdad aquellos chicos hicieron el video. Fue un esfuerzo de
ellos, trabajo de ellos, asi (Mendes, 2010)."

De esa manera, se busca producir no sé6lo la formacién en
audiovisual, sino provocar la emancipacion del estudiante, pues
se ve obligado a usar su propia inteligencia. Lo mas importante,
entonces, no siempre es ensefar audiovisual, sino que pueden
aprender cualquier cosa porque su inteligencia actta en todas las
producciones del arte humano, que un hombre siempre puede
comprender la palabra de otro hombre (Ranciére, 1987: 15).

Segtin Jacot, a quien cita Ranciére (1987), al ensefiar algo que
no sabe, el maestro se pone en el mismo nivel que el alumno, por
eso hace preguntas a la manera de los hombres y no de los sabios,
pregunta para instruirse conjuntamente con el alumno y no para
instruir al alumno. Intentar ensefiar una técnica que desconoce es
algo comun a FaroTV y al Colectivo Magnifica Mundi:

De las actividades del Colectivo Magnifica Mundi, considero que
los talleres que nosotros, los alumnos, impartiamos como nues-
tra actividad mas importante. Eso porque nos ponia en contacto
directo con todo aquello que desconociamos. Porque eso rompia
con las barreras formales de aprendizaje, porque eso nos hacia en-
tender que el mundo era mucho mas grande de lo que imagina-
bamos que era [...] porque podiamos comprender que no siempre
el saber formal creado en las universidades es lo que las personas
necesitan, porque nosotros sentiamos que, de alguna manera, que
no sabemos cudl era, estibamos construyendo con una mejoria en
el futuro de aquellas personas” (Vieira, 2010)."

En la logica del maestro ignorante de Ranciére, para que exis-
ta un proceso de aprendizaje solo se necesitan ganas, ya que el
método se basa en las ganas que uno tiene de aprender y en la
existencia de una cosa comun entre el maestro y el alumno. En el
caso de los talleres, la cosa comun es un video. Hay que hacer un

' Entrevista realizada por la autora en enero de 2010, Goiénia, Goids, Brasil. La traduccién
es nuestra.

' Entrevista concedida a la realizadora por email, en agosto de 2010.
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video, aunque no se sepa como hacerlo. Y, muchas veces, intentan-
do aprender una cosa, se aprende otra, porque el método parte de
la premisa de que “quien busca siempre encuentra”. No encuentra
necesariamente lo que busca, menos aun lo que es necesario en-
contrar. Pero encuentra algo nuevo para relacionar con aquello
que ya conoce (Ranciere, 1987: 23).

La segunda metodologia, quizd la que mas nos llam¢ la aten-
cion, fue la préctica del visionado a los miembros de la comuni-
dad con la que se esta filmando. El visionado es una de las herra-
mientas que los integrantes de la WebTV Magnifica Mundi vienen
experimentando en el intento de abrir un canal més amplio de
participacion de la comunidad, principalmente cuando pocos o
ningiin miembro de la comunidad hace parte directamente de la
produccion de la obra. La practica fue experimentada inicialmen-
te en 2008, durante la produccion del documental Trombas e For-
moso: a vitoria dos camponeses:'?

En la incipiente actitud de compartir el hacer documental ex-
perimentada por el equipo y los sobrevivientes de la Revuelta de
Trombas y Formoso, la intencion de la representacion no se ade-
cuaba a las concepciones adoptadas en el proyecto. Por eso, para
contraponer el concepto de representacion al de participacion, se
adopt6 como practica lo que el equipo llamé "visionados". De esa
manera se hace referencia a frecuentes exhibiciones nocturnas del
material grabado durante el dia o en otra ciudad sin editar, para la
poblacion de Trombas, principal locaciéon y mds importante esce-
nario de la Revuelta. La idea era hacer que las personas de la ciu-
dad, herederas de esta historia, se sintieran menos invadidas —al
fin de cuentas se trataba de estudiantes de la capital entrando en
su espacio— y mas receptivas al mirar. Fue, sobre todo, una forma
de buscar manifestaciones positivas y negativas sobre la construc-
cion filmica, en un intento de experiencia de participacién popu-
lar. Ademas, el equipo también distribuy6 volantes informativos
acerca del film, realizé reuniones publicas y participd en varios
programas de radio en la ciudad, con el objetivo de informar a la

"2 El documental puede ser visto en: www.trombaseformoso.org.
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poblacion sobre las actividades e invitarla a participar del proyec-
to (Sousa y Dourado, 2010: 7).

En el Taller Internacional Sin Fronteras, los visionados cons-
tituyen una practica recurrente desde 2008. En 2009, no fue dis-
tinto. La proyeccion en la comunidad en la cual el video fue pro-
ducido es considerada parte integral del método de realizacién
audiovisual popular y la “devolucién” minima que se puede hacer
a la comunidad. En el caso del taller realizado en 2009, muchos
grupos llevaron a la comunidad a la sala de cine en la Universidad
Federal de Goias, cuando las peliculas fueron proyectadas. En la
sala llena era visible el rostro de gente de distintos origenes, que
estaban alli para verse en la pantalla grande.

Sin duda, el momento de la proyeccién en el barrio o en el
local es uno de los momentos mas esperados e importantes en la
produccién de un video comunitario. En los dos casos de Magni-
fica Mundi, la proyeccion en los barrios fue un acontecimiento. Se
trataba de barrios a los que la produccion cultural mas alla de la
tele llega muy poco y la comunidad estd, en su mayor parte, so-
metida a los medios de comunicacidon de masa, sin tener muchas
alternativas culturales. Revertir la légica, verse en la pantalla, ver
la historia de su pueblo y su lucha se transforma en un gran acon-
tecimiento, que muestra que los pueblos también tienen derecho
a ser y a hacer la imagen.

Para los integrantes de Magnifica Mundi WebTV, el visiona-
do aproxima y justifica la realizacion documental. Cuando no hay
participacion directa de la comunidad en el equipo de realizacion,
es una de las maneras mas efectivas de aproximarla. Cuando hay
uno o varios integrantes de la comunidad en el equipo realizador,
el visionado se vuelve un canal importante de intercambio y dis-
cusion sobre los posibles senderos de la obra. Ademas, el hecho de
que las comunidades puedan verse en la pantalla ya es un aconte-
cimiento por si mismo.

En Faro Television Comunitaria los visionados no habian sido
implementados todavia. Por mas que hubiera una discusion sobre
el tema, los activistas no trataban la actividad como una priori-
dad o no tenian politicamente clara la necesidad de promover los
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visionados. El problema era atin mas grave si se considera que no
habia ningun tipo de devolucién a quienes participaban en algu-
nos programas y documentales.

;Cuales son las posibilidades y los caminos de otro tipo de rea-
lizacion audiovisual? Para Skliar (2002: 16), la tnica posibilidad
es considerar la alteridad, o sea, pensar al “otro y unos otros en
un espacio que debe ser estrictamente comunitario, hegemonica-
mente comunitario, sistematicamente comunitario, férreamente
comunitario, siempre comunitario”. Lo que vimos, tanto en Faro-
TV como en Magnifica Mundi fue que cuando se buscaba cons-
truir otro tipo de relacion con ese otro, que no era unicamente un
otro, sino también parte de la comunidad, se lograba la realizacion
de audiovisuales que, mas que un placer estético y narrativo, pro-
movian el placer de la experiencia comunitaria.

Enlaldgica del maestro ignorante (Ranciere, 1987) y de la edu-
cacién popular, cuando se produce basaindose en una experien-
cia comunitaria, ;de quiénes son las imagenes? En el audiovisual
comercial hay rigidas divisiones de funciones, una jerarquizacion
hecha no solamente por fines de organizacién de la produccion,
sino también por cuestiones de ego del autor y por los derechos
financieros de la obra. En el video popular, en cambio, no hay po-
sibilidad de lucro haciendo las obras. ;Qué pasa entonces con los
créditos? ;Quién es el autor de una obra que se supone colectiva?

El colectivo que forma parte de Magnifica Mundi WebTV
y también una parte de FaroTV, representada por el equipo del
“Noticiero 24h en la Calle”, vienen discutiendo la cuestion de la
autoria y los créditos en sus obras audiovisuales. Basicamente lo
que se defiende es que, al tratarse de un autor colectivo, un autor
representado por quienes participaron de la construcciéon de la
obra y no existe so6lo la funcién-autor hegemonica —en la que lo
que aparece es un autor como genio creador de la obra— lo que
hay es un colectivo de sujetos pensantes que construye en con-
junto la obra y, por lo tanto, los créditos deben representar a esa
colectividad.

Es comun que muchos grupos de audiovisual popular no uti-
licen la firma en sus audiovisuales, con el fin de hacer explicita la
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produccion colaborativa, conjunta, compartida, colectiva, asi tie-
ne mas sentido que se firme colectivamente sin division de roles.

Gerardo Tuduri, del grupo madrileiio Cine Sin Autor define la
“sinautoria” como “el ejercicio de practicas de colectivizacion de
los procesos de un Dispositivo- Autor sobre los procesos sociales y
como facilitacion de la identificacion, evidenciacidn, circulacion
y desarrollo de flujos sinautorales” (2008: 21). El Grupo Cine Sin
Autor tiene una propuesta radical de colectivizacion de la produc-
cion. En sus obras, los realizadores cinematograficos sélo pueden
actuar como ayudantes y acompanantes. La comunidad o gen-
te ajena a la produccion audiovisual es la que tiene que hacerse
responsable por todas las etapas de la realizacion audiovisual. El
Grupo propone que la obra sea una construccion colectiva en ma-
nos de personas comunes. Se suprimen todas las funciones y los
créditos aparecen en orden alfabético, sin distincion de cualquier
naturaleza.

Esa postura del Grupo Cine Sin Autor es, en parte, coherente
con la postura de los grupos Magnifica Mundi y FaroTV. En ul-
tima instancia, se porpone un quiebre de la légica autoral, en la
que hay un autor que con su genialidad individual construye una
obra unica, ya que se trata, en verdad, de la construccion colectiva
de una experiencia comunitaria, de la valoraciéon de un proceso,
aunque se prescinda de la valoracion del producto final. De mane-
ra que, cuando se cierra una obra con la firma colectiva, en reali-
dad se cierra un proceso de construccion colectiva.
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Kurhamutsperakua Juchari Ireta.
Ir obedeciendo a la comunidad

Salvador Torres Tomas'

La memoria es identidad. Keri Ireta,? la expresion con que otras
comunidades conocen a Cheran, se volvié a repetir el viernes
15 de abril de 2011: Cherdn Keri, comunidad mayor o Che-
ran grande. Por ello, nuevamente reafirmamos la actitud de reivin-
dicar la dignidad de nuestros abuelos, la del pueblo purhépecha.
Asimismo, contamos los acontecimientos presentes en un proceso
de identificacion y memoria del “nosotros”, desde un México que
no estd completo del todo, porque no contempla el derecho de
los pueblos. En México, y en Michoacan en particular, existe una
subordinacién institucional universal y una negaciéon histérica
de los derechos de nuestros pueblos; del purhépecha, en nues-

'Comunero purhépecha de Cheran, Michoacan, México, egresado de la Facultad de Dere-
cho y Ciencias Sociales de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo. Particip6
en el Congreso Nacional Indigena “Nunca mas un México sin nosotros” y en la defensa de
los bosques y la seguridad de la comunidad y la regién en 2010 y 2011. Posteriormente par-
ticip6 en la Comision de enlace (Comision Politica) para el nombramiento de la autoridad
del Municipio Purhépecha de Cheran; también lo hizo en 2012 y 2019.

* Keri Ireta, frase del idioma purhépecha que significa: Keri, “grande” o “mayor”; Ireta,
“pueblo” o “comunidad”.
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tro caso. Aun asi, el pueblo purhépecha continta resignificando
la vida en el territorio, en su comunidad, con la madre tierra. Por
ello, desde ahi reivindicamos toda la memoria de nuestros ante-
pasados.

Juchar#® ireta, nuestro pueblo purhépecha tiene, como muchas
otras comunidades, una memoria propia de resistencia. Hoy la re-
afirmamos con los acontecimientos recientes, diciendo que desde
la conformacién del pueblo p'urhépecha, pasando por la invasion
europea a estas tierras, la resistencia se ha mantenido viva y po-
demos verla en el rostro de nuestros abuelos. En la época colonial
se cre6 un discurso basado en un exclusivismo cultural y bajo la
presuncion de una superioridad civilizatoria, seguin el cual no re-
sultdbamos ser gente de razén y, por ello, se nos despojoé de nues-
tras tierras. Sucedid lo mismo con el nacimiento de esta nacidn,
cuando constitucionalmente se negd nuestra existencia, con el fin
de exterminarnos. Creemos que hubo algunos momentos de tran-
quilidad debido, sobre todo, a la ubicacién de nuestros territorios,
y al aislamiento y al olvido. Pero los golpes fueron sistematicos,
con acciones y politicas de exterminio, asimilacién y control, que
s6lo cambiaron de forma una y otra vez. Sin embargo, a pesar de
todo, mantuvimos hasta la actualidad nuestra memoria e identi-
dad con la tierra, en nuestro territorio y en otros aspectos.

En cuanto al registro de la conformacion del pueblo p'urhépe-
cha, en La relaciéon de Michoacdn o Relacion de las ceremonias y
ritos y poblacion y gobierno de los indios de la provincia de Michoa-
cdn, escrita por fray Jerénimo de Alcala, se menciona que “entra-
ron en consejo Hiripan, Tangaxoan y Hiquingare* [...] y fueron a
los pueblos [...] Xenguaro, Cherani [...] y se hizo un reino”. Leemos
que la importancia de nuestra comunidad se inscribe desde aque-
llos tiempos, porque es parte de la historia de la conformacion
del pueblo purhépecha, ahora Michoacan. Con la llegada de los
espanoles, Cheran obtuvo el titulo virreinal de reconocimiento de
propiedad de su territorio en el afio 1533: “Reconocimiento y Ti-
tulacion de sus Tierras a los Naturales de la Comunidad de San

? Juchari, palabra que significa “lo nuestro”

* Personajes y gobernantes con los que se expande el pueblo purhépecha.
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Francisco Cheran”. Mas tarde, en el siglo xvi111, permanecié bajo
el orden administrativo-eclesiastico de la jurisdiccién de Sevina.
Sélo por un breve tiempo se vivié al margen de la sujecién poli-
tica y se decia que éste era un lugar de necios, tercos y salvajes.
En el México independiente, el 20 de noviembre de 1861 Cheran
obtuvo el estatus de municipio y, hasta ahora, se mantiene bajo
esa organizacion formal de gobierno. Su relacién con la estructura
del Estado mexicano le provoca estar cada vez mds sujeto a las
instituciones que lo absorben, en perjuicio del derecho del pueblo
purhépecha a la libertad y la justicia.

Cheran adquiere el estatus de municipio como la unidad basica
de organizacién politica con jurisdiccién politico-administrativa
en un espacio geografico, que es el territorio de la comunidad. Un
solo espacio, dos realidades: la del municipio, sujeta a los dicta-
menes nacionales y las prioridades del Estado; y la de la identidad
purhépecha en resistencia, de comunero en el territorio que lo
nombra. Esta politica de organizacion geografica da prioridad a la
relacion con el gobierno, en los tiempos y ritmos que los intereses
de éste dicten desde la capital. Y, a pesar de eso, Cheran, como
municipio-comunidad, mantiene una identidad que proviene de
sus origenes.

A inicios del siglo xx, la comunidad lucha contra la explota-
cion forestal que realizaban los extranjeros en la Meseta P’urhépe-
cha, en la que ya habian tendido las vias de tren para facilitar la
extraccion de madera de los bosques de las comunidades. Cheran
dio una lucha por la defensa de los bosques de su territorio, des-
mantelando las vias y realizando otras acciones que impidieran la
agresion a los cerros y a la vida de la comunidad. Federico Her-
nandez Tapia, quien encabezaba la organizacion para la defensa
de los verdes bosques, fue asesinado. En la comunidad, este mo-
mento quedd registrado en el cambio de nombre de los lugares: el
lugar donde estuvo la via se conoce como “La Herradura” y aquel
de donde se extrajo la piedra, como “I’sakapu Pitakatarhu”® Otro
personaje, Casimiro Leco Lopez, particip6 en la Revolucion mexi-

> Nombre de la comunidad antigua, vecina de Cheran.

® Nombre de un lugar o demarcacion territorial que significa “donde retiraron piedra’”.
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canay, a su regreso, encontr6 una serie de injusticias en la region:
pueblos incendiados, robo de maiz y alimentos, ademas del rapto
de doncellas. Por estas circunstancias, la comunidad integr6é un
comité de defensa y Casimiro Leco Lopez lo fortalecio, derrotan-
do alos grupos armados que realizaban estos actos. Hoy se recuer-
da a Casimiro con una pieza musical, el himno regional llamado
<« . »

El triunfo de Leco”.

En los sesenta llegaron los partidos politicos que, si bien no
sustituyeron a la organizacion de la comunidad, si fueron debili-
tando algunas de sus formas, sobre todo, las relacionadas con el
trabajo y los servicios. Ademas, sus practicas iban en contra de
los principios y las normas de relacién que habiamos tenido con
la tierra, los cerros y todo lo comunal. La relacion con el partido
politico —primero con uno, luego con otro—, se ajustaba a las
decisiones de la comunidad, que elegia a las autoridades a partir
de un emblema y bajo formas ajenas que servian a la dinamica del
Estado. En esta década se fue debilitando la Ronda Tradicional,
que salia durante las noches y en los horarios 0 momentos en que
las autoridades del Estado no estaban presentes, con el objetivo de
mantener el orden y la seguridad. Su debilitamiento inici6 con la
introduccion de bebidas alcohdlicas y, ademas, se la desacreditd
por no ajustarse al esquema del municipio. Aun asi, sigui6 sobre-
viviendo como forma organizativa de la comunidad, ya que era el
deber de cada comunero servir en ella.

En los ultimos dias de diciembre de 1976 se produjeron varias
muertes y decenas fueron encarcelados debido a las manipulacio-
nes externas de un conflicto politico al interior de la comunidad,
lo que generd una violencia con lamentables resultados. Esta sitau-
cion dio entrada a los militares a Cheran, ya que tanto el presidente
municipal como el representante de Bienes Comunales estaban de-
tenidos. Asi fue como se impuso a un gobernante militar, a quien
llamaban “el mayor”. El gobierno militar, que durd un afo, poste-
riormente dio lugar a un gobierno civil-militar en el periodo es-
tablecido para todas las alcaldias. Esta situacion terminé en 1981,
cuando regresd la administracion civil.
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En 1988, después de dos periodos y medio de gobierno civil,
la comunidad compartia la idea de que se necesitaba un cambio
en nuestro pais que realizara su democratizacion y pusiera fin al
partido de Estado. En este tenor, se organiza una impresionante
movilizacién de toda la comunidad, incluyendo a toda la Meseta
Purépecha. Cherdn, en pleno movimiento, constituy6 un gobier-
no popular, que se mantuvo durante un afio sin presupuesto algu-
no. Luego, participd constitucionalmente en las elecciones de las
alcaldias y dio inicio el gobierno del FDN, que luego se converti-
ria en el Partido de la Revolucion Democriética (PRD). En cuatro
meses, Cheran abrié una discusion sobre el cambio y el tipo de
gobierno que se debia construir; sin embargo, ésta se agotd, ya
que la direccion del movimiento no prestd la atencion ni el tiempo
suficientes para lograr definir cdmo debia ser y sélo buscé derro-
tar al Pr1. No obstante, se mantuvo la esperanza de un cambio,
que no se dio ni se entendié en Michoacan. Por ello, Cheran sélo
defendi6 su modo de organizarse en las elecciones de las autori-
dades locales, con un criterio propio de procedimiento desde sus
usos y costumbres. A partir del movimiento del 88, la comunidad
obligé al partido politico PRD a respetar el acuerdo, haciendo que
la convocatoria interna del partido no aplicara para Cheran. Poco
se habia avanzado, pero por lo menos se gané un respeto. Después
de 10 anos esta organizaciéon empez6 a debilitarse, en gran medida
por la situacion que crearon los partidos y las dirigencias estatales,
que cada vez tenfan mas espacio para promover su programa par-
tidista, ignorando asi la identidad de la comunidad.

La unidad y el consenso en la comunidad se fueron fracturan-
do por la impertinente actitud de protagonismo, la ambicién y el
individualismo personal, que resquebrajaron el criterio politico.
En ese momento, muchas planillas y emblemas se enfrentaron en
una sola contienda vacia y sorda, que s6lo vino a desorganizar
todo. Como dice el refran: “a rio revuelto, ganancia de pescado-
res”, donde los pescadores fueron quienes obtuvieron la votacion
mayoritaria en noviembre de 2007: el pr1. Sin embargo, en los
primeros meses de 2008 se vio que las personas del partido que
habia ganado y asumido la responsabilidad publica no eran “pes-
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cadores” capaces de conducir a los peces hacia la red; fueron tan
ineficientes que provocaron una grave crisis politica. La confianza
que se tuvo en el PRI se vino abajo con las practicas de corrupcion
clientelar durante las campanas. Ademads, en el mes de abril de ese
afno, a tan s6lo unos meses de haber asumido la responsabilidad
por la seguridad municipal, el gobierno se vio involucrado en dos
homicidios, en uno de los cuales asesinaron a un joven, cuyo ca-
daver fue dejado a orillas de la poblacién un dia después de haber
sido detenido. La muerte de estas personas generé un fuerte recla-
mo de justicia. Mds tarde, en el mes de mayo, secuestraron, tortu-
raron y asesinaron a Leopoldo Judrez, quien fue encontrado el 10
de ese mes, al tercer dia de su desaparicion, lo cual intensificé la
demanda de justicia. Ante este ultimo suceso, se anex¢ la deman-
da de desaparicion de poderes en el municipio. La solicitud llegd
al Congreso del Estado de Michoacan, pero quedo sin respuesta y
sélo se integré una comision especial para ver la situacion legal de
los homicidios y el tltimo asesinato.

El edificio de la presidencia municipal fue clausurado, en pro-
testa por la falta de atencién y de resultados. La sensacion de in-
justicia e inseguridad de la poblacion se extendia a todo el terri-
torio de la comunidad. Eran comunes los robos en las casas, las
calles, las tiendas o el cobro a negocios ylas extorsiones a ciuda-
danos; secuestros, amenazas e intimidaciéon con armas de fuego,
asesinatos y el incendio de los bosques como practica de terror y
amenaza para quienes se atrevieran defender los bienes comuna-
les. La devastacion y la destruccion de los cerros, el bosque y de
todo el territorio era alarmante.

La autoridad municipal, que carecia de autoridad, s6lo evadia
su responsabilidad o decia que no le incumbian los problemas en
bosques o cerros, que su competencia estaba en brindar servicios
publicos a la poblaciéon y no a toda la comunidad. La autoridad
comunal realizaba pocas acciones para el cuidado de los bienes
de la comunidad, principalmente de los bosques. Tradicional-
mente, bajo ciertas condiciones, se permitia derribar arboles para
uso doméstico, para la vivienda o para la reparaciéon de la misma,
que por derecho tenia cada nueva familia; pero, en esta época de
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inseguridad, el permiso dejo de respetarse como tal y fue usa-
do para extraer madera de forma irregular y para otros fines no
acordados por la asamblea, lo que causé mayor desconfianza en
medio del panorama de inseguridad y el incremento de la devas-
tacion del bosque en todo el territorio de la comunidad.

Los comuneros fueron valientes al emprender distintas accio-
nes en defensa de los bosques, fueron valientes en un contexto
de vacio de autoridad y de divisiéon de la comunidad en partidos
politicos. Esta se encontraba desorganizada; ni siquiera la deman-
da de justicia lograba la unidad necesaria. Y fue en este tiempo
que la delincuencia organizada aprovecho6 para tener el control
realizando varias actividades ilicitas. Circulaban armados por la
comunidad. La destruccion de los bosques semejaba un escenario
de guerra, de grandes llamaradas. Todos los caminos conducian a
la cima de cerros o montanas. Desde otros lugares llegaban crimi-
nales protegidos por grupos armados para lograr el control del te-
rritorio del municipio y comunidad de Cheran. Asi, a la autoridad
comunal le era dificil organizar la defensa.

A esta situacion de inseguridad y devastacion de los bosques,
se sumaban los incendios. Una y otra vez incendiaban el bosque
como practica de terror, para generar miedo y desarmar a la co-
munidad y a todos los que se sentian identificados con la tierra,
los cerros y los bosques del territorio. La incertidumbre y la rabia
se escuchaban en todos los comentarios; se decia que nos faltaba
la actitud de comuneros que siempre habia tenido el pueblo pur-
hépecha, que debiamos retomar la memoria de Keri Ireta, la gran
comunidad de Cheran, y también se hablaba de la autoridad co-
munal, que se encontraba incompleta, y de la falta de organizacion
en ese momento. Pero, sobre todo, se hablaba de los desaparecidos
y los muertos.

Cada vez habia mas comuneros preocupados por la inseguri-
dad y la falta de actitud e iniciativa para organizar la defensa de
los bosques. En la comunidad se llevaron a cabo reuniones hasta
llegar a una primera asamblea y, en una segunda convocatoria, se
informo del estado de los bienes comunales y las finanzas. Asimis-
mo, se discutié sobre la remocion parcial o total de la autoridad
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comunal o la necesidad de fortalecerla, decidiéndose la primera
opcién. Una vez nombrada la nueva autoridad comunal el 27 de
junio de 2010, ésta realizé acciones en defensa de los bosques du-
rante tres meses, entre otras, zanjas y cortes en los caminos. El
cuarto mes convoco a actividades de consulta en los barrios. A
finales de octubre se realizé otra asamblea y se acord6 ampliar la
participacion en la defensa de los bosques y, ademas, se hizo no-
tar que la autoridad saliente aun no se habia retirado por la reco-
mendacion de la Procuraduria Agraria de que se mantuviera esa
figura de representacion. La asamblea decia que no se continuara
porque habria dos representaciones de autoridad comunal, por
lo que se acord6 no continuar duplicando funciones y se decidi6
nombrar a una comision que buscara conciliar e integrar los es-
fuerzos para detener la devastacion del bosque y la inseguridad en
la comunidad.

A la comisién se le encomendé acordar con las demas auto-
ridades del municipio y exponer sus acciones, asi como lograr
posibles soluciones a la situacion que vivia la comunidad. Acudie-
ron 83 comuneros para participar en la bisqueda de acuerdos y
acciones en la comunidad, con 11 compaieros se manifestaba la
palabra de toda la comision. En las platicas estuvieron presentes
la autoridad municipal y dos integrantes de la autoridad comu-
nal saliente. También se hizo manifiesto que la comunidad de San
Francisco Cheran era unica y su representacion también, por lo
que se tenian que conjuntar acciones y acuerdos para realizar un
trabajo que fuera llevando a una sola representacion. Asi, la volun-
tad de todos fue unificar esfuerzos para trabajar en conjunto por
la comunidad-municipio. Asimismo, se tomo¢ el acuerdo de reali-
zar operativos para salvaguardar los bosques, pero estas acciones
resultaron insuficientes ante la magnitud del problema. Sélo era
una parte, los comuneros, la que actuaba, no se hacia en conjunto;
ademas, la autoridad civil tinicamente prestaba maquinaria y el
acompanamiento de la seguridad municipal, pero solamente en
horario de oficina. También se buscaba realizar acciones con las
secretarias del Estado, pero de parte de estas dependencias nunca
se tuvo respuesta. Por otro lado, en los mismos acuerdos conjun-
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tos se decidi6 iniciar el proceso de organizacion para el cambio de
autoridad comunal, con el fin de que se emitiera una convocatoria
en la primera quincena de diciembre de 2010, cantes de la fecha
acostumbrada, pues la urgencia lo requeria, habia que organizar
todo antes. Todos acordaron estas acciones de operativos, fechas y
tiempos para la convocatoria del cambio de la autoridad comunal,
ya que se buscaba tener la posibilidad de una mayor organizacion
que respaldara a la nueva autoridad el siguiente afio 2011. Pero,
al llegar las fechas mencionadas para la convocatoria del cambio
de autoridad, la autoridad comunal saliente abandona el acuerdo,
con el pretexto de que su representacion termina el 5 de mayo.
A pesar de que ya se habian discutido los tiempos y las fechas
y las razones para adelantar el cambio de autoridad a marzo, se
resistieron.

En enero de 2011 se intensificaron los incendios y la destruc-
cion del bosque y mas de 200 camiones extraian madera diaria-
mente al tiempo que incendiaban la vegetacion restante. Parecia
que buscaban derrotar moralmente a los comuneros, para que no
tuvieran nada que defender. Sélo se observaban incendios, polvo
y cenizas. En las noches se sentia inseguridad y miedo, las calles
estaban semivacias y por ellas circulaban vehiculos extranos, sin
placas, con sujetos armados tipo militar, pero sin el rotulo de “Se-
cretaria de la Defensa Nacional” en la camisola. La inseguridad y
las agresiones se incrementaron en distintos puntos de la comu-
nidad, sobre todo alli donde se realizan acciones de defensa co-
munal de los bosques. El 10 de febrero desaparecieron Jests Her-
nandez, Armando Jerénimo y Rafael Garcia, el primero integrante
de una comision de la asamblea y, los dos ultimos, integrantes de
la autoridad comunal. El riesgo de muerte era real y el deber de
comunero, de seguir realizando acciones de defensa ante el pano-
rama de desconfianza y la incertidumbre de no saber hasta don-
de llegaba el peligro, no lograba desatar la rabia. La organizacién
resultaba insuficiente, unos se organizaban y otros se agotaban o
abandonaban. No se llevaba a cabo una sola accién conjunta, sino
varias, que se organizaban conforme la afinidad, la confianza o
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el tiempo. No habia unidad en las acciones y algunos proponian
acciones fuertes, pero sin asumir ningin compromiso.

En los comentarios rra muy comun escuchar sobre los peligros
que corria la comunidad, sobre la inseguridad y la destruccion de
los bosques. El miedo por el que pasaba la comunidad y la rabia
que se sentia al observar los camiones transportando madera en
caravanas —pasaban amenazantes con fusil en mano y lanzaban
amenazas a quienes los observaran— lograron, no obstante, que
la resistencia no cejara. La inseguridad se respiraba en el aire, el
saqueo de madera y los incendios eran las actividades mas visibles
las24 horas del dia. Los camiones madereros circulaban de 3 de la
madrugada a 11 de la noche y los hombres que robaban la madera
usaban drogas y armas para imponerse, por lo que era imposible
no mirar el robo de madera y la injusticia que causaban en toda
la comunidad. También provocaron el abandono de la milpa, de
los cultivos de maiz, del pastoreo de ganado, de todo el trabajo del
campo y otros usos y relacion con el bosque que tienen los comu-
neros de Cheran se vieron afectados.

Mientras tanto, al interior de la comunidad continuaban ha-
ciéndose esfuerzos de organizacion. El 8 de abril de 2011 se rea-
liz6 una caminata a las orillas del pueblo, hacia un cerro, en un
acto de conciencia por la naturaleza y la vida; ahi se recordé lo
fundamental de la relacién con la tierra, con la madre tierra, con
la naturaleza de la cual dependen nuestras vidas. En las mismas
fechas ocurri6 el incendio de una vivienda en la que murieron
incinerados dos nifos. Si bien se hizo el llamado de emergencia,
tocando las campanas desde la torre de la Capilla del Calvario, el
auxilio llegd tarde, recordandonos la falta de solidaridad ante las
emergencias y los peligros en la comunidad.

Por identidad, el deber de cada comunero es hacer algo ante lo
que acontece en la comunidad, pero muchos preferian solamente
observar, debido a la desconfianza pasada que la descomposicion y
la division politica en las planillas de los partidos politicos genera-
ron en el municipio. Se seguia con incertidumbre la organizacion
en varios espacios de la comunidad, inicamente con la actitud del
comunero de defenderla como era su deber. La inseguridad nos
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hizo ver y escuchar las injusticias y las agresiones contra nuestro
pueblo, asi como la destruccion de los bosques del territorio de la
comunidad, por lo que no habia tranquilidad en el campo ni en las
calles. En varios espacios, la defensa desde los comuneros aun no
tenia la fuerza necesaria para detener el ataque criminal.

En la madrugada del 15 de abril de 2011, comuneros y comu-
neras realizaron un bloqueo para no permitir mas el paso de ca-
miones o detener a los taladores de arboles, protegidos por la de-
lincuencia organizada, y parar el saqueo de madera de los bosques
de la comunidad. Esa mafana todos fueron convocados; las muje-
res, los sefores, los abuelos y los jovenes participaban resguardan-
do, bloqueando y deteniendo a los malhechores. Se detuvo a cinco
taladores que trasportaban madera. Mas tarde, un grupo armado
entré al lugar a bordo de tres camionetas, disparando contra los
comuneros, pero un vehiculo abandonado sirvié de barricada o
defensa contra los proyectiles percutidos, resultando un herido en
este ataque. Asi, en total indefension, los comuneros de la comu-
nidad solo encendieron varios cohetes pirotécnicos para ahuyen-
tar a los agresores; uno detoné en la camioneta de los atacantes del
grupo armado, lo que los detuvo y los hizo emprender la retirada
del lugar.

Ante el peligro de esa mafana, la comunidad de inmediato
cerrd las bocacalles; en cada esquina se obstaculizé la vialidad,
bloqueando a cualquier vehiculo extrafo y realizando tareas de
vigilancia que duraron toda la noche. La comunidad en emergen-
cia fortalecié su organizacion, cuidando las entradas y las salidas
con 200 nucleos de organizacidn territorial en las esquinas de las
calles, las fogatas,” nucleos de vigilancia, informacién y acuerdo
en toda la comunidad.

Emergencia y audiencia

Desde la manana del 15 de abril habia cinco taladores de arboles
detenidos y resguardados por la comunidad, para su entrega a la
justicia del Estado. Sin embargo, pasaron los dias sin que el go-

7 Espacio de organizacion vecinal en torno al fuego.
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bierno prestara atencion al caso y sin que hiciera nada para recibir
y juzgar a los detenidos. La falta de atencion para brindar segu-
ridad y castigo a los malhechores y su organizacion criminal, se
hacia complice de la devastacion de los bosques en una estrategia
de terror, que buscaba que abandonaramos el territorio.

La comunidad esperaba la entrega de los detenidos a la justi-
cia del Estado y que se les juzgara por los dafios cometidos. Pero,
mientras pasaban los dias, en las asambleas de los barrios se empe-
zaba a discutir sobre los peligros externos para los comuneros que
tuvieran que salir o para los comerciantes que necesitaban dejar
la comunidad con el fin de proveerse de productos. Por lo que se
organizaron caravanas en las carreteras, esquemas de comunica-
cion y horarios de entradas y salidas. No obstante, la estrategia de
seguridad externa fue insuficiente y los dias 18 y 19 de abril varios
comuneros fueron levantados, golpeados y secuestrados, siendo
encontrados después en Uruapan. Los comuneros de Cheran per-
manecieron en las instalaciones de la presidencia municipal de
Uruapan y luego fueron presentados como si fueran rehenes, pri-
vados de la libertad sin motivo alguno, los tenian ahi detenidos y
sélo fueron liberados hasta el momento en que Cheran entregd
a los taladores de los montes que tenia resguardados. Sélo cinco
taladores de los montes de entre cientos que cortaban los arboles
y se llevaban la madera.

El 23 de abril los taladores de los montes resguardados por la
comunidad por mas de una semana fueron por fin entregados al
subsecretario de gobierno de Michoacan, al Ministerio Publico,
federal y de lo comun y a la Comision Estatal de Derechos Huma-
nos de Uruapan. Después, se instalaron mesas para recibir denun-
cias por los dafios a las personas y al ambiente, pero éstas no ter-
minaron de levantarse, porque los agentes del Ministerio Publico
ya no se presentaron al dia siguiente. El 25, por las noticias, todos
supimos que los detenidos en Cheran por la devastacion de los
bosques y sus nexos con la delincuencia organizada habian sido
liberados sin haber sido juzgados. El gobierno no mostré6 dispo-
sicion para atender los problemas de inseguridad y la destruccion
de los bosques en territorio purhépecha y fue responsable de de-
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jar pasar el tiempo y de decidir, finalmente, liberar y no juzgar a
los detenidos. Entonces, la situacion de nuestra seguridad, justicia
y reconstitucion del territorio aun no lograba la atencion de las
autoridades de gobierno. Asi, s6lo nos recibian y nos daban au-
diencia para exponer las injusticias y la inseguridad vivida en este
territorio de la Meseta Purépecha.

La comunidad vivia una emergencia desde el 15 de abril, fecha
en que organizo6 una coordinacién general por barrios, luego una
Comision de Honor y Justicia, una Ronda Tradicional y otras de
finanzas, viveres, prensa, forestal, de limpieza e imagen y de jove-
nes, que se acordaron como necesarias para la atencion, el orden
y la representacion de la comunidad. La movilizacion contintia en
la capital del estado y en la capital del pais demandando justicia,
seguridad y reconstitucion del territorio. Mientras tanto, a Cheran
llegaban intimidaciones y amenazas de incendio, se interrumpia
la senal de los celulares por mas de 28 dias y helicopteros sobrevo-
laban todo el territorio. Habia seguridad por tierra en la comuni-
dad, pero por aire se veia la amenaza de helicopteros y avionetas.

Marchar por los cuatro rumbos

El 1° de junio se acordd en asamblea terminar la exposicién en
muchas audiencias ante el Gobierno del Estado de los aconteci-
mientos que venia sufriendo la comunidad, decidiéndose que ya
no se acudiria para que nos escucharan, sino para exigir resul-
tados. Se elabor6 un documento con la determinacion y la exi-
gencia de las demandas de seguridad, justicia y reconstitucion del
territorio. También se demando el respeto al derecho propio de la
comunidad, como parte del pueblo purhépecha y el rechazo a los
partidos politicos. Cheran no podia seguir solamente en la linea
de la audiencia y la exposicion de la emergencia.

El 6 de junio nos movilizamos a la ciudad de Morelia en com-
paiia de jovenes, mayores y algunas organizaciones para deman-
dar resultados por los derechos que el gobierno esta obligado a
garantizar. Nos movilizamos con la actitud de exigir resultados
al gobierno del estado de Michoacan, al Congreso local y al Ins-
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tituto Electoral de Michoacan, con un documento que determi-
naba nuestra postura. Este fue entregado directamente a las tres
instancias mencionadas y, en el Congreso local de Michoacan, se
expuso la determinacion de la comunidad de que se requerian re-
sultados y la rendicién de cuentas que deberia realizar el Congre-
so de Michoacan a las dependencias de gobierno. Se exigi6 que se
respetara el acuerdo de nuestra asamblea de la no intervencion de
partidos politicos. En dos comisiones de diputados del Congre-
so nos contestaron que tuviéramos calma, que el Congreso esta-
ba trabajando y que pronto habria candidaturas independientes.
Como si las candidaturas independientes fueran la solucion a las
demandas y a la gravedad de la situacion de nuestra comunidad,
porque siendo como fueren de nombre estas candidaturas segui-
rian las mismas reglas del juego que nosotros no buscamos ju-
gar, sino que reivindicamos el derecho del pueblo purhépecha a
reconstituirnos como pueblo que somos, desde el corazén de la
Meseta P'urhépecha. Asimismo, ante Consejo General del Institu-
to Electoral de Michoacan (1Em) se manifesté que no habia condi-
ciones inmediatas ni proximas para el proceso electoral en varios
afos y que los partidos politicos debian respetar el acuerdo de la
comunidad por sus mismas disposiciones que la regulan y ademas
estaban obligados a no generar violencia por respeto al derecho a
la libre determinacion de los pueblos.

En las platicas con el 1EM se buscaban dos acuerdos: uno, con-
tener la violencia que se generaria con las campaiias politicas para
la eleccién de gobernador, diputados y presidentes municipales en
Michoacan vy, dos, el acuerdo por el que se respetaria el nombra-
miento de nuestras autoridades municipales que, histéricamente
y por derecho propio, teniamos como pueblo purhépecha. Prime-
ro se busca llegar a un acuerdo con los dirigentes de los partidos
politicos, para hacer respetar la determinacién de la comunidad y
que se manejaran con la mayor madurez politica posible a fin de
no provocar inseguridad en Cheran, pero los dirigentes ignoraron
y despreciaron la intencién de platicar, y renunciaron a sentarse a
dialogar porque no tenian tiempo. Estaban apresurados para re-
novar los espacios de poder y sus puestos de trabajo en Michoa-
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can. En segundo lugar, se pidi6 al Consejo General del Instituto
Electoral de Michoacan que fuera respetado el derecho a decidir
y elegir el nombramiento de las autoridades municipales por de-
recho histérico y propio de la comunidad purhépecha de Cheran
y el 26 de agosto se pidid al Instituto que respetara y acompanara
el ejercicio de este derecho. Ya anteriormente se habia expuesto
que la democracia no es exclusiva de los partidos politicos y que
en ningun momento el articulo 41 de la Constituciéon habla de
“exclusividad”: los partidos no son duefios de la vida ptblica y el
pueblo purhépecha no tiene por qué sujetarse a los mercaderes de
la politica.

Los partidos politicos no representan a los pueblos indigenas.

El Consejo General del 1EM emiti6 un acuerdo el dia 9 de sep-
tiembre, en el que dice: “el Instituto electoral de Michoacan carece
de atribuciones para resolver sobre la celebracién de elecciones
bajo el principio de los usos y costumbres en los términos que
solicita la Comunidad Indigena de Cheran”, misma que nos fue
notificada el dia 11 de septiembre. El dia 15 del mismo mes se
interpuso un juicio para la proteccién de los derechos politicos
electorales del ciudadano (sup-jpc_9167/2011), en el que se reali-
za una entrevista de exposicion y narracion directa con los magis-
trados de la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial
de la Federacion sobre como debia ser el gobierno, atendiendo a
nuestra cultura, cdmo era su procedimiento desde el tiempo pre-
colonial y como se ha dado su continuidad hasta el presente. Se
explica la practica de los “usos y costumbres’, es decir, de nuestro
sistema normativo y de la organizacioén de nuestro gobierno. Otro
elemento a nuestro favor fue la recomendacién de alto comisiona-
do de la oNU en México.

En plena campaiia electoral en Michoacan, la prensa y los me-
dios de comunicacion se enfocaron cada vez mas en las candida-
turas, en encuestas de opinién y, como si fuera juego de apues-
tas, las porras llenaron las primeras planas de los periddicos. Es
tiempo de alabar y mandar mensajes de legalidad y fortaleza de
las instituciones, el sistema de partidos se jacta de su programa
de gobierno en la busqueda del ejercicio del poder publico y de
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la representatividad en el Congreso, desacreditando los sistemas
normativos, de usos y costumbres. Los partidos y las organiza-
ciones politicas coreaban “legalidad” en contra de otra forma de
elegir el gobierno, llamandoles “gobiernos de facto”, diciendo que
los gobiernos por “usos y costumbres” no eran de ley, no eran le-
gales. La comunidad, ante ese egocentrismo, decia que quiza no la
reconocian en las leyes locales, pero sus usos y costumbres eran el
derecho mismo, el derecho a la libre determinacién como pueblo.

Una mayor determinacion estaba en puerta, la comunidad es-
taba por definir el gobierno del municipio, ya que hasta el mo-
mento solamente contdbamos con la organizaciéon del gobierno
de emergencia que, desde nuestra cultura, tenia la funcién de dar
servicio a la comunidad. Ademas de que ya habian pasado dos
semanas sin que la sesion del Tribunal Electoral del Poder Judi-
cial de la Federacion deliberara y dictara una sentencia; el tiempo
transcurria sin que supiéramos de la determinacion de los magis-
trados y esto causaba confusion. Se hacian comentarios sobre la
situacion, se pensaba ejercer el gobierno sin intervenciéon guber-
namental ni presupuesto alguno; esperar y nombrar a la autoridad
a partir de la sentencia que se esperaba favorable y, en el ultimo
de los casos, hacer un acuerdo politico que nadie aceptaria y ge-
neraria mayor inseguridad en la comunidad. Pero, a todo esto, la
madurez de los mayores guardaba tranquilidad y confianza en las
determinaciones de la comunidad.

El 2 de noviembre, la Sala Superior del Tribunal Electoral
del Poder Judicial de la Federacién dicté sentencia favorable
a la comunidad-municipio, determinando que los integrantes
de la comunidad indigena de Cheran tienen derecho a solicitar
la eleccion de sus autoridades; siguiendo para ello sus normas,
procedimientos y practicas tradicionales, con pleno respeto a los
derechos humanos, reconociendo el derecho a nombrar o elegir
autoridades por “usos y costumbres”. Por lo que, en Michoacan,
el 1EM haria la consulta para ver si la mayoria acordaba elegir a
sus autoridades por esta via. El dia 18 de noviembre se verifica el
resultado positivo de la consulta, que habia optado por nombrar
a las autoridades municipales bajo la forma de Consejo Mayor de
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Gobierno. La sentencia también ordena al Congreso del Estado
de Michoacan recibir el resultado de la consulta para realizar el
decreto que haga que se cumpla y garantice este derecho, y deja
sin efectos los acuerdos de la autoridad electoral conforme a los
partidos politicos.

La consulta, vigilada y validada por el Consejo General del
Instituto Electoral de Michoacan, se hizo de manera directa a
los miembros de la comunidad de Cheran, a todos los mayores
de 18 afos, aunque no fueron consultados los mayores de 13 y
menores de 18 aflos que en la comunidad si participan en las
actividades sociales, de trabajo, asi como en los acuerdos. Ese
dia, los jovenes apoyaron con la recepcion de los visitantes y en
la vigilancia en las entradas y salidas de la comunidad.

El dia 29 de diciembre de 2011, la comunidad, en asamblea de
los cuatro barrios, nombra al Consejo Mayor de Gobierno del mu-
nicipio y, al dia siguiente, el Congreso del Estado de Michoacén lo
decreta como consejo municipal (decreto nium. 443) y se apresura
a emitir el siguiente para celebrar elecciones con el fin de elegir
autoridades municipales por el sistema de usos y costumbres, que
tuvo lugar el dia 22 de enero de 2012 y terminé con la toma de
posesion del cargo el 5 de febrero, con la asistencia de un repre-
sentante del Alto Comisionado de la Organizacion de la Naciones
Unidas en México y varios diputados locales de Michoacan.

El resultado para la comunidad fue poder decidir y gozar de
tranquilidad, luego de muchas noches de desvelo y de dias, meses
y hasta un afio de emergencia para los comuneros y comuneras,
nifos, nifas y abuelos. Todo el pueblo, de una y otra forma, es-
tuvo al pendiente de nuestra seguridad. Nuestra identidad como
comunidad, la identificacién de un nosotros, de una unidad co-
munal que nos convoca a mirar la memoria de nuestro pueblo,
la visién de nuestros abuelos y el presente, nos permitié actuar y
defendernos.

Nuevamente, en el mes de marzo de ese afo, la comunidad en
asamblea determiné nombrar en los barrios una comision politica
de didlogo para exponer y acordar la no realizacion del proceso
federal electoral del 1° de julio de ese afio, 2012, con los titulares
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del Instituto Federal Electoral de la Delegacion Michoacan, ya que
fue un acuerdo de la comunidad. Ademas, se decidié esto por la
situacion de inseguridad en la region. En el didlogo con el IFE se
nos insistia que teniamos derecho a participar, por lo que nuestra
respuesta fue que en el préoximo proceso electoral no ejerceriamos
el derecho y que seria en otro momento que buscariamos ejercer
la representacion con la reivindicacion de nuestros derechos. Por
lo que, dias después, la Junta de Distrito de Zacapu, Michoacan,
acordd no realizar el proceso electoral en Cherdn y nos lo comu-
nico el delegado estatal del Instituto Federal Electoral.

Para nuestra comunidad, estos dias implicaban una mayor ac-
titud de comunero, asi como de afirmacién y didlogo constante en
la asamblea, que es la institucion que nos ha permitido caminar
los acuerdos y los consensos, en la que todos participan o pue-
den participar: mujeres y hombres, jovenes y adolescentes. Ya en
un momento en que la comunidad exigia el derecho a nombrar a
las autoridades municipales nos preguntaron cémo se realizaba
una asamblea general si nuestra comunidad tenia mas de 14000
habitantes. Se contesté que la asamblea general se realizaba simul-
tdneamente en los cuatro barrios (Jarhukutini, Ketsikua, Karakua
y Plarhikutini), en el mismo horario y con los mismos puntos a
tratar, para que cada quien en su demarcacion de domicilio parti-
cipara en el interés de toda la comunidad. Es por ello que la asam-
blea es esencial para la toma de decisiones y acuerdos, para una
mayor democracia.

Para la comunidad, sus asambleas son parte de la vida y la base
de los acuerdos del pueblo p'urhépecha, indispensables para su
reafirmacion, con una educacion propia que respete la vida y los
saberes, ademas de que fortalezca el derecho del pueblo, que vi-
gorice el idioma purhépecha, su cultura y su propio sistema nor-
mativo, que viva sin ninguna forma de asimilacién ni de impo-
sicién de programas externos que nos insultan al considerarnos
objetos de asistencialismo y de caridad hipdcrita.
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La rebelion de los comunes: praxis,
autonomia y reproduccion comunitaria en la
experiencia de Cheran Keri

Edgars Martinez Navarrete'

Resumen

En el siguiente articulo se propone entender la autonomia indige-
na, a través del andlisis de la experiencia de Cheran (Michoacan,
México), como una praxis antagonica de reapropiacion sobre los
bienes comunes dirigida a sustentar los flujos de reproduccién
comunitaria de la vida en disputa, abierta o constreiida, con los
mecanismos de subsuncion del capital. Para desarrollar tal plan-
teamiento en nuestro caso de interés y entender cémo se anidaron
las motivaciones de su rebelion en el contexto de violencia previo
a 2011, explicitaremos, en primer lugar, algunos datos y elementos
analiticos generales en torno a las formas de expoliacion y des-
pojo articuladas por la imbricacion entre el crimen organizado y
la agroindustria aguacatera en la Meseta Purépecha. Luego, nos
enfocaremos en algunos rasgos generales del levantamiento de

! Antropdlogo chileno. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social ciesas-CDMX. Integrante del Grupo de Trabajo de Clacso “Marxismos y resis-
tencias del sur global” y del medio de prensa Mapuche Aukin. Agradezco a Daniela Rico
Straffon por su lectura y comentarios al borrador de este articulo.

Correo electronico: edgarsmartinezn@gmail.com
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Cheran durante el aflo 2011 y en los niveles de apropiacion terri-
torial que se impulsd sobre la base de una estrategia de seguridad
comunitaria exitosa. Por ultimo, para cerrar los planteamientos
iniciales, profundizaremos en una breve discusion tedrico-politi-
ca sobre nuestra apuesta de lectura en torno a lo que concebimos
como un proceso de autonomia indigena.

El “oro verde” michoacano. Apropiacion capitalista y cri-
men organizado en la Meseta Purépecha

A casi una década del levantamiento de Cheran, ocurrido duran-
te abril del afio 2011 en pleno corazon de la Meseta Purépecha,
hemos sido testigos de la prolifera produccion académica, perio-
distica y artistica que da cuenta de esta experiencia organizati-
va.” Ademas de la evidente constatacion politica que sitda a este
proceso autonémico como uno de los mas representativos de Mé-
xico y América Latina, se ha abordado su origen, sus avances y
contradicciones, desde diferentes corrientes y apuestas tedricas. Si
bien podemos observar diferencias sustanciales en estos analisis,
en torno a los cuales hemos tomado postura en otro trabajo (Mar-
tinez, 2017), existen ciertos consensos sobre las causas concretas
que motivaron el levantamiento de abril y su posterior desarro-
llo hasta el reconocimiento formal que logra este municipio® en
noviembre de 2011 con base en sus usos y costumbres (Aragon,
2013).

Al igual que la totalidad de las comunidades campesindias en
México y el resto de América Latina (Bartra, 2008; Soto y Marti-
nez, 2020), Cheran ha vivido fuertes disputas por sus bienes de
vida. Como localidad emplazada en la Meseta Purépecha, sus

> A nuestro parecer, resaltan los trabajos de Velazquez (2013); Santillan (2014); Leco, Le-
mus y Keyser (2018) y Jerénimo (2017), entre otros.

* Cheran es una comunidad indigena que cuenta con 20 826 hectareas de territorio co-
munal (de las cuales 12 730 corresponden a recursos boscosos). A la vez, Cheran es un
municipio (cuyo nombre completo es San Francisco Cheran) con una poblacion total de
18 141 habitantes (INEGT, 2010), de los cuales 14 245 habitan uno de los cuatro barrios que
integran su plan urbano, 2 947 personas viven en la tenencia de Tananco (deslindada del
proceso autondmico hace algunos afios) y unas 512 personas en una pequena localidad
llamada Casimiro Leco, también parte del municipio.
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principales afluentes econdmicos han sido tradicionalmente los
productos maderables obtenidos del bosque y sus derivados que,
si bien en términos de importancia desbordan el uso mercantil,
han permitido la subsistencia material y la vitalizacion simbdlica
de gran parte de la poblacién. Debido a esta centralidad, el bosque
de Cheran ha estado bajo amenaza en distintos momentos histo-
ricos.

Con las multiples determinaciones juridico-legales de finales
del siglo x1x y la consolidacién de una nueva normatividad en
relacion a las tierras baldias, se inicia todo un proceso de despojo
caracterizado por la presencia de capitales nacionales e interna-
cionales abocados a expandir los circuitos del creciente mercado
capitalista en Michoacan. Para esto, constituyo una necesidad fun-
damental contar con un ferrocarril que trasladara las mercancias
regionales y permitiera exportar la madera fuera del estado. Esta
cuestion ocasiond, tempranamente, la devastacion de amplias zo-
nas de bosque y perpetud un adiestramiento local en el oficio de
la tala.

Desde tal periodo se ha presentado como una necesidad
irrestricta —e ininterrumpida— de las élites economicas la sub-
suncioén regular de territorios, sujetos, bienes comunes y tramas
culturales a los flujos de valorizacion mercantil del capital para
abastecer las necesidades fundamentales de su reproduccién en la
Meseta Purépecha. A nuestro parecer, los multiples dispositivos
de usurpaciéon y sometimiento desplegados sobre lo comun a lo
largo del siglo xx y lo que va del xx1 para ensanchar los limites
del régimen de acumulacion, se constituyen como formas histo-
rico-coloniales de despojo reactualizadas, contemporaneamen-
te imbricadas en la dinamica de avance mundial del capitalismo
neoliberal.

En el caso de nuestra region de interés, tal necesidad fue per-
petuada a través del crecimiento desmedido de la agroindustria
aguacatera durante las ultimas dos décadas. La aparicion de una
amplia gama de proyectos de inversion capitalista transnacional,
entre éstos el negocio del aguacate, experiment6 una aceleracion
desmesurada desde 1994 con la entrada en vigencia del Tratado
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de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el cual cristali-
z6 la dependencia econdémico-politica nacional a los intereses de
Estados Unidos y Canadd. Diversos sectores de la estructura pro-
ductiva mexicana que de manera historica habian funcionado en
torno a una légica mayormente estatal, comienzan a maniobrarse
corporativamente desde el norte con este “acuerdo”. Asi, el proce-
so de neoliberalizacién y desregulacion publica configuré un es-
cenario fértil para el crecimiento exponencial de la agroindustria
aguacatera privada.

Al comienzo, los impactos ambientales de esta agroindustria
no fueron evidentes y se concentraban en la utilizaciéon de madera
para la construccion de cajas de empaque (Calderon, 2004), rama
productiva que no tard6 en estar dominada por capitales estadou-
nidenses. No obstante, ya para el ano 2006 Michoacan soportaba
alrededor de 85% de la produccion total nacional, y esto, en térmi-
nos de territorio regional, se traducia en 67 181 hectareas ocupa-
das con huertas de este fruto, es decir, la Meseta Purépecha alojaba
75% de la produccion michoacana total (Aguirre 2006, citado en
Garibay y Bocco, 2012: 35).

Conforme los indices productivos del “oro verde michoacano”
aumentaban exponencialmente cada temporada, se comenzaron
a requerir condiciones territoriales excesivamente altas. Ante tal
realidad, no demordé en concretarse el ingreso del crimen organi-
zado y de diversas estructuras ilegales a las esferas productivas y
financieras del agronegocio aguacatero, principalmente, a través
de una reactualizacion de viejas alianzas que ciertos sectores de
poder estatal y privado habian sostenido histéricamente con gru-
pos dedicados al trafico de drogas y de otras mercancias ilegales
en la region (Hincapié, 2015). En términos concretos, tal imbrica-
cion funciond mediante la devastacion y la apropiacion coercitiva
de grandes extensiones de territorios comunales sobre los cuales
se expandid la agroindustria aguacatera. Si bien durante cierto
tiempo estos mecanismos se materializaron en la generacion de
estrategias “legales” de usurpacion como lo muestra, por ejemplo,
el esparcimiento formal de aserraderos para procesar la madera
en distintas comunidades de la Meseta Purépecha, al agudizarse la
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necesidad de recursos, el crimen organizado implementd violen-
tos dispositivos de saqueo y despojo, tanto sobre la diversidad de
los bienes comunes forestales como en torno a las formas politicas
y productivas de organizaciéon comunal que distintas colectivida-
des mantenian en la zona.

Es asi que, en el caso de Cheran, mas alld de un intento tempo-
ral de apropiacién por parte del crimen organizado, se ejercieron
acciones destinadas a transformar el sistema de tenencia endé-
mico, desarticulando las relaciones comunales de producciéon y
dislocando las tramas de adscripciéon comunitarias por medio del
terror. Todo esto, aprovechando el sentido privado del usufructo
comunal, fendmeno creciente en la regién debido a las presiones
que la expansion del trabajo explotado ejercid sobre las practicas
productivas locales. En consecuencia, entre 2007 y 2011 se devas-
taron alrededor de 9 060 de las 12 730 hectareas de bosque cherani
y se produjeron diversos tipos de violencias y atentados directos
contra la vida de un centenar de comuneros y comuneras de este
municipio (Marquez, 2016). En medio de tales condiciones de
vulnerabilidad proliferd la figura del talamonte como aquel sujeto
que, al alero del crimen organizado, recorria la Meseta Purépecha
devastando los bosques de las comunidades y buscando, direc-
ta o indirectamente, contribuir a los intereses de la agroindustria
aguacatera. Ante tal situacion, la rebelién autonémica de abril de
2011 constituy6 la unica via posible para revertir los agudos in-
dices de violencia y despojo que sufria la comunidad de Cheran.

La rebelion de los comunes

Luego de estar sometidos durante casi cinco afios al dominio
del crimen organizado por parte, primero, del cartel “La Fami-
lia Michoacana” y, posteriormente, de los “Caballeros Templa-
rios” (Gasparello, 2018), los habitantes de Cheran comenzaron un
proceso de organizacién silencioso dirigido principalmente por
mujeres y jovenes de la comunidad. Entre sus labores habituales
fueron compartiendo la palabra y, ante el escenario de violencia
y hostigamiento criminal, pudieron concretarse algunas reunio-
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nes para decidir como enfrentar al narcotrafico. La indignacién
fue constituyendo un anhelo de libertad y dignidad que dia a dia
tomaba mads fuerza, aunque las sombrias estructuras del crimen
organizado continuaban atentando contra los cuerpos y recursos
del municipio.

Finalmente, durante la madrugada del 15 de abril de 2011 tal
aspiracion se hizo posible. Las decenas de camionetas que comen-
zaban a subir cargadas de motosierras y hombres armados con
el fin de talar el bosque fueron detenidas, quemadas y gran parte
de sus tripulantes expulsados del territorio. Inmediatamente, el
pequeiio grupo de mujeres que encabezd tal accién se multiplico
en cientos de cheranies cansados de vivir con miedo. La comuni-
dad se atrincher6 y limit6 de manera drastica el flujo de personas
que transitaba por sus dominios. Ante las amenazas de retorno
que emitieron los sicarios del crimen organizado, las entradas de
Cheran fueron cubiertas por decenas de comuneros y comuneras
dispuestos a entregar su vida por construir lo que podria ser “un
futuro distinto para las generaciones venideras”.*

Si bien durante el primer afio del levantamiento existen dis-
tintos ciclos y ritmos organizativos (Santillan, 2014), podriamos
sintetizarlos en tres momentos interdependientes en torno a la
consolidacion de las formas politicas de soberania autonémica y
a los mecanismos comunitarios de apropiacion sobre los recur-
sos territoriales (Martinez, 2020). Un primer ciclo fue inaugurado
con el levantamiento de abril y la subsecuente expulsion del mu-
nicipio tanto de los 6rganos funcionales del crimen organizado
como de las estructuras locales complices (presidente municipal,
burdcratas y cuerpo policial). Este periodo estuvo marcado, ade-
mas, por la emergencia de una asamblea general como espacio
maximo de resolucion, la creacién de comisiones temporales pro-
pias del autositio comunitario y la aparicion de cientos de fogatas®

* Entrevista a Juan, comunero del barrio primero (18 de noviembre de 2016).

® Las fogatas basan su existencia en el desplazamiento publico que sufri6 la “parangua” o
fogon que tradicionalmente existe en las casas de las familias p “urhépechas. Como estas
ultimas, que sirven para preparar los alimentos y sostener dinamicas de reflexion, apren-
dizaje y didlogo familiar, las fogatas encarnaron estas funciones en las calles de Cheran.
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que fungieron como instancias destinadas tanto a la seguridad,
como a compartir la vida cotidiana y la reflexion colectiva.

Un segundo ciclo se apertura sobre la consolidacién de estas
dindmicas y en torno a ciertas decisiones comunales emanadas
durante las primeras semanas del levantamiento. Podriamos decir,
sin caer en reduccionismos, que en este momento surgen comisio-
nes mas estables y con objetivos definidos a largo plazo. También,
se retne un grupo de comuneros que posteriormente dard vida a
la Ronda Comunitaria y al Equipo de Guardabosques (estructuras
de seguridad vigentes hasta la actualidad), los cuales comienzan
a despejar gran parte del territorio comunal de la presencia ta-
lamontera. A su vez, en este espacio de tiempo las fogatas toman
mayor peso en el campo de poder cherani.

Por ultimo, reconocemos un tercer ciclo caracterizado por la
maduracion politica tanto de los 6rganos de soberania comunita-
ria como de las resoluciones tomadas en periodos previos que, a la
par de asegurar un avance en el proceso concreto de reapropiacion
territorial, permitieron un doble movimiento sustancial: por un
lado, se consigue la regularizacidn, la institucionalizacion y la le-
gitimacion ampliada de instancias como las fogatas y los multiples
niveles asamblearios (barriales-generales) y, por otro, se avanza
en la determinacion colectiva de emprender una lucha juridica
para lograr el reconocimiento legal de sus formas auténomas de
organizaciéon comunitaria.®

De esta forma, es posible observar que en cada uno de estos
momentos se fueron fraguando diversas iniciativas embrionarias
que a fines de 2011 constituirian formalmente la “Estructura de
Gobierno Comunal” encabezada por los y las Keris.” Esta estruc-

¢ Esta lucha estuvo acompaiiada por el Colectivo Emancipaciones. www.colectivoemanci-
paciones.org-

7En p’urhépecha K'eri significa “mayor” y hace alusion a aquellas personas que, por su
experiencia y conocimiento, tienen la capacidad y el respaldo comunitario para coordinar
ciertos procesos. De la misma forma, junto con este drgano se crearon nueve consejos
operativos encargados de ejecutar un plan de trabajo discutido en las diversas instancias
de soberania comunitaria. Estos son: el Consejo de Bienes Comunales, responsable de la
gestion de los recursos comunitarios; el Consejo de Administraciéon Local; el Consejo de
los Asuntos Civiles; el Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de Justicia; el Con-
sejo de Programas Sociales, Econémicos y Culturales; el Consejo Coordinador de Barrios;
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tura, ademas de basarse en los usos y costumbres de Cheran, in-
corpora toda una légica de democracia directa que antagoniza,
no sin pocas tensiones, con las maneras representativas y vertica-
listas anidadas por décadas de tradicion partidista en las tramas
del poder local. Basicamente, a nivel general, la totalidad de esta
estructura debe regenerarse cada tres ainos de “mandato”. No exis-
te la reeleccion a excepcion de ciertos 6rganos que cumplen una
actividad especifica como la Ronda Comunitaria y otros puestos
operativos. Cada cargo se elige y nombra en asamblea barrial y
debe ser propuesto por su fogata de origen con base a ciertos re-
quisitos formales e informales que se discuten, también, en estas
instancias. Esta compleja dindmica que Cheran asumié desde el
levantamiento de 2011 ha permitido, en su generalidad, el soste-
nimiento del proceso autonémico sin petrificar los flujos de sobe-
ranfa comunal. De esta forma, por ejemplo, si bien los Keris (que
son tres por cada uno de los cuatro barrios de Cheran) cumplen
un rol de coordinacién y gozan de cierto prestigio, sus acciones es-
tan sujetas a la determinacion que tanto sus fogatas, como asam-
bleas barriales y otras instancias comunales resuelvan.

Los ritmos de la reapropiacion: articulacion de las
relaciones comunales de produccion, etnicidad y
seguridad comunitaria

Tal como hemos sostenido en otros trabajos (Martinez, 2017,
2020), tras el levantamiento de 2011 y los subsecuentes ciclos or-
ganizativos que derivaron en la Estructura de Gobierno Comunal,
podemos observar que la materializacion de la praxis autondémica
cherani abarca distintos ambitos de reapropiacion material, poli-
tica y cultural los cuales, sustentados en las decisiones de sus es-
pacios de soberania comunitaria, han limitado la subsuncién del
capitalismo sobre los bienes de vida del municipio. Tal dindmica,
ademas, ha puesto sobre la mesa e incitado una discusion comuni-

el Consejo de la Mujer y el Consejo de los Jovenes. Asimismo, se decidi6 la consolidacién
de la Ronda Comunitaria y del Equipo de Guardabosques, encargados de la proteccion y
regulacion de las actividades realizadas en torno a los bienes comunes tanto en el plano
urbano como en el territorio boscoso.
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taria critica en torno al sentido mismo de la propiedad social, sus
formas “ambiguas” de tenencia y las logicas operantes detras de
la devastacion a la que fue sometida durante las altimas décadas.®

En lo concreto, esta praxis autonémica de apropiacion se ex-
presa en un proceso de rearticulacion del sentido comunal de las
relaciones de produccién y en una resignificacion del entramado
étnico de adscripcion cherani que fijé subjetivamente una dis-
posicién colectiva de proteger y producir lo comun, en comun.
Es decir, en el impulso de iniciativas de gestion autodetermina-
da sobre los bienes de vida que tuvieran como finalidad, ademas
de generar opciones de subsistencia a los habitantes de Cheran,
la negacién de una realidad social caracterizada por la nocividad
criminal, la cual, tal como hemos visto, enquista su origen en los
distintos ciclos de despojo que ha sufrido la comunidad a lo largo
de su historia.

Para vehiculizar sus objetivos autonémicos Cheran necesitaba,
en primer lugar, avanzar en la reapropiacion general del territorio
ocupado por los érganos y las légicas necrdticas del crimen orga-
nizado, ante lo cual se crean estructuras operativas que asumieron
esta labor. En segundo lugar, se requeria la activacion de unida-
des productivas que oxigenaran las instancias comunes de trabajo
vivo, las practicas de reforestacion y, a la vez, abastecieran las ne-
cesidades urgentes de autoconsumo local por medio de diversos
valores de uso (Martinez, 2017, 2020).

Con mas de 80% del bosque comunal devastado por la accién
conjunta del crimen organizado y grupos de talamontes, tras el
levantamiento se consider6 urgente articular un plan de “recons-
titucion territorial” que involucrara, por un lado, acciones fronta-
les dirigidas a combatir las operaciones que estas colectividades
ilegales auin ejecutaban en zonas del territorio cherani y, por otro,
articular iniciativas que apuntaran a gestionar los recursos dispo-

8 Véase la propiedad comunal, y en especifico los bienes comunes, como una relacion social
no exenta de disputas y formas de apropiacion intra y extracomunitarias. Entenderla como
un bien intrinsecamente comunal, ademas de que anularia estérilmente los elementos so-
ciales y dinamicos que la componen, significaria caer en un romanticismo que nos llevaria
a puertos analiticos bastante idilicos como, por ejemplo, a establecer que las comunidades
indigenas son “esencialmente” antagénicas a las formas econdmicas y politicas del capital.
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nibles del municipio. De esta forma, a semanas de la rebelién de
abril, se organizo el Proyecto de Reforestacion Integral (Piref), el
cual oper6 como un drgano de coordinacién en torno a las inicia-
tivas de reapropiaciéon comunitaria y autogestion local. Esta ins-
tancia fue integrada por alrededor de 40 comuneros y comuneras
provenientes equitativamente de los cuatro barrios del pueblo. En
un comienzo, a través de éste se impulsaron las primeras brigadas
de reforestacion y algunos rudimentarios —aunque efectivos—
equipos de protecciéon comunitaria (o “rondines”); a la vez, se in-
centivo la reactivacion de las asambleas de resineros y ganaderos,
entre muchas otras actividades dirigidas a revitalizar la vida mate-
rial e inmaterial de Cheran.

Debido a la importancia que tuvo el Piref en esta etapa inicial,
fue asumiendo una gran cantidad de responsabilidades mandata-
das por la asamblea general. De alguna manera, mas alla de cierta
inestabilidad con la que operaba, éste funcion6 como el primer
6rgano encargado de reordenar el uso de los bienes comunes du-
rante este periodo, cuestion que le permitié contar con una inau-
dita legitimidad en Cheran. No obstante, asi como avanzaron las
distintas instancias del proyecto comunal, se comenzaron a reque-
rir estructuras de coordinacion cada vez mas estables, motivo por
el cual durante el afio 2012 se decidi6 disolver el Piref, para que
el naciente Consejo de Bienes Comunales (CBC) asumiera tanto
sus tareas como los nuevos desafios que enfrentaba la comunidad.
Junto con esta transicion se formalizé —en conjunto con el Con-
sejo de Honor y Justicia— la creacion de la Ronda Comunitaria y
de los Guardabosques, dos equipos especializados de comuneros
y comuneras que tendrian como compromiso la proteccion de los
recursos comunales y de la gente que comenzaba nuevamente a
realizar diversas actividades econémicas en los cerros.

Estas fueron las medidas y las acciones fundamentales que, en
un comienzo, integraron la estrategia de seguridad comunitaria y
sobre las cuales se formo una base para consolidar el proceso de
apropiacion de los bienes de vida y la constitucion de estructuras
dirigidas a reproducir y sostener un sentido comunal al interior de
la experiencia cherani. Evidentemente, tales iniciativas han sido
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exitosas en la medida que son expresion de una determinacion
mayor, donde sirven como vinculo dialéctico entre las instancias
de resolucién comunitaria, la praxis general de reapropiacion au-
tonomica y el despliegue de relaciones comunales de produccion
que permiten espacios de construccion soberanos.

De esta manera, actualmente en Cheran se han restringido
practicamente todas las operaciones de los distintos grupos de
talamontes gracias al perfeccionamiento de esta estrategia de se-
guridad comunitaria encarnada en la labor de los guardabosques
que vigilan el territorio y regulan las diversas actividades ejercidas
sobre éste. Para resaltar los aspectos profundos que motivan su
actuacion, es importante senalar que, si bien en un comienzo esta
labor no contaba con ningtin tipo de remuneracién, con el paso
del tiempo las asambleas decidieron brindar un pequefio apoyo
econdmico que sirviera como compensacion por los riesgos’® a los
que estaban expuestos y que, al mismo tiempo, evitara la deser-
cion de ciertos integrantes durante los primeros afos del movi-
miento (Guillén, 2016).

No obstante, mds alla de estos aspectos formales —que bajo
ningiin motivo carecen de importancia—, consideramos que la
practica del guardabosque se dota de sentido cuando es abrazada
por la resignificaciéon contemporanea de una serie de elementos
socioculturales e identitarios de larga data que son movilizados en
el caminar de este municipio por la autodeterminacion. Asi, en-
tendemos que la figura del guardabosque puede concebirse como
una forma identitaria productiva (Martinez, 2017) determinada
por un proceso de subjetivacion (Modonesi, 2010) comunita-

° Dias después del primer aniversario del movimiento, un equipo de reforestacion sufri6
una emboscada. En una declaracion del Concejo Mayor se encuentra la descripcion de
tal suceso: “El miércoles 18 de abril, 20 comuneros de la comunidad se dirigieron al
bosque, al lugar denominado El Puerto, para realizar trabajos preventivos de limpia en
esta época de sequia, prevencion de incendios y de la proteccion del area reforestada con
represas de restauracion. A las 10:30 de la mafana los trabajadores escucharon dos mo-
tosierras laderas abajo talando arboles, dando aviso a la Ronda. A ese lugar acudieron los
elementos de la Ronda para verificar el derribe de arboles, mientras que, en el momento
inmediato, de la parte de arriba los trabajadores fueron atacados a balazos por criminales
del Rancho Casimiro Leco y Tanaco, asesinando a Santiago Ceja Alonzo y David Campos
Macias dejando heridos a Salvador Olivares Sixtos y Santiago Charicata Servin” (Comu-
nicado del Concejo Mayor citado en Guillén, 2016: 117).
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rio-general en tanto se adscribe a un legado histdrico de protec-
cion del bosque que, a su vez, ha sido cobijado en la memoria del
conflicto local por los bienes de vida y ha pasado de generacion en
generacion hasta su vitalizacién autondmica actual. Esta etnicidad
“protectora del bosque”, que cobra valor tras el levantamiento de
2011, se encuentra inmersa en la praxis de apropiaciéon comunal
que logré negar con cierto éxito algunas légicas de subsuncion
capitalista, pero que también consiguié subvertir medianamente
las diferentes consecuencias derivadas de la fragmentacion comu-
nal de la propiedad, del creciente sentido privado del usufructo
colectivo de los recursos y de la dislocacion identitaria que dejo el
desarrollo del capitalismo en Cheran y en la region purhépecha.

Por ultimo, es importante recalcar que el equipo de guarda-
bosques no constituye una “estructura burocratica” mas del pro-
yecto comunitario, como podrian ser los érganos de vigilancia
que le precedieron antes del levantamiento. Mas bien, los diversos
espacios de democracia directa son determinantes para su fun-
cionamiento y de éstos se desprenden, como deciamos, las regu-
laciones que habitan la légica de proteccién colectiva sobre los
bienes comunes. En resumen, a diferencia de la funcidon técnica
y “especializada” que caracteriza a otros aparatos convencionales
de seguridad, los guardabosques vehiculizan la estrecha relacion
existente entre las tramas de poder comunitario y el bosque, im-
pidiendo, por un lado, la realizacién de un conjunto de formas
irracionales de apropiacion y aprovechamiento sobre los recursos
del territorio y, por el otro, lubricando el desarrollo de una serie de
actividades que posibilitan la reproducciéon material e inmaterial
de la comunidad.

Los pulmones productivos la autonomia y la racionalidad
comunal

Un segundo ambito, constituido sobre el éxito de la estrategia de
seguridad comunitaria y la adscripcién ampliada de proteger los
bienes de vida, lo observamos en el despliegue de distintas uni-
dades productivas destinadas a abastecer las necesidades locales,
como fue, entre otras iniciativas, la consolidacién del vivero co-
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munal durante el aftlo 2012." La radical reorganizacién que im-
pulsé Cheran durante el primer afio del levantamiento, la cual
implicé un deslinde temporal de las estructuras convencionales
del Estado mexicano, tuvo como consecuencia que las instancias
federales no le otorgaran los recursos financieros correspondien-
tes como municipio por alrededor de ocho meses. Sumado a esto,
la abolicién de las “opciones de trabajo” y los circuitos remune-
rados de economia ilegal que dependian del crimen organizado
¥, a la vez, la implementacién de un conjunto contrainsurgente
de medidas estatales dirigidas a asfixiar el proceso, produjeron un
complicado escenario que oblig6 a la busqueda urgente de alter-
nativas econoémicas.

En este contexto, el vivero de Cheran se posicioné como una
instancia central para el sostenimiento econémico-politico del
proyecto autonomico, abriendo numerosas fuentes laborales,"
produciendo los elementos materiales necesarios para impulsar
otras actividades en el territorio y sintetizando el caracter comu-
nal del proceso mediante la reproducciéon de una racionalidad
caracteristica. Asi, ademas de producir casi la totalidad de las
plantas requeridas por los planes de reforestacion, apoyd con di-
versos insumos las instancias festivas y rituales de la comunidad,
vitalizando asi los entramados simbdlicos p'urhépechas. También
tuvo una labor pedagdgica e ideoldgica al permitir que las escuelas
realizaran visitas para que los estudiantes aprendieran a sembrar y
a cuidar las especies arbdreas endémicas.

El paulatino crecimiento de esta empresa comunal y, por tanto,
de la produccion total de plantas, semillas y fertilizantes organicos
(véase tabla 1), se correspondia con la concrecion de practicas y
vinculos solidarios tanto al interior del municipio como con otras

1 Ademas del vivero, luego del levantamiento se organizaron otras dos empresas comu-
nales: una bloquera, en la que se procesan los recursos pétreos de la comunidad, y un
aserradero. Las tres son integradas y reguladas por comuneros y comuneras pertenecientes
a los cuatro barrios de Cheran.

' Para el afio 2013 se abrieron cerca de una centena de cupos permanentes y temporales de
trabajo que eran regulados por las asambleas barriales. En estas instancias se decidia quién
necesitaba prioritariamente el trabajo y, en conjunto con la asamblea del cBc, se discutian
los conflictos y las modalidades operativas del vivero. Como informacion relevante, tam-
bién se generaron cupos laborales para personas con capacidades diferentes.
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localidades de la Meseta Purépecha. Segtin informacién brinda-
da por el Consejo de Bienes Comunales, 60% del total de plantas
eran ocupadas en 2016 para el canje que otras comunidades de la
region realizaban mediante acuerdos forestales establecidos entre
sus respectivos viveros. A su vez, el restante 40% de la produccion
se inyectaba en multiples circuitos de valor de uso a partir de los
cuales eran cubiertas distintas necesidades comunitarias de corto
y largo plazos.

TABLA 1. Produccién anual del Vivero Comunal en cantidad de plan-
tas. Elaboracion propia con datos del Consejo de Bienes Comunales
activo en 2016

Produccion anual “Vivero comunal San Francisco”
Ano Cantidad de plantas
2012 H 100 000 unidades
..................... 2013 400000umdades
..................... 2014 750000umdades
..................... 2015950000umdades

El sostenimiento de estos avances materiales que han sido sus-
tantivos en la autonomia de Cheran no se expresa necesariamente
en indices cuantitativos, sino en la adopcion de una subjetivacion
antagonista determinada a mantener una posibilidad de vida dig-
na para sus habitantes. Esta racionalidad comunal,'? que deriva de
la disposicion consciente de reapropiacion social sobre la natura-

12 Es importante plantear que nos referimos a la racionalidad comunal del trabajo en rela-
cion con el andlisis que hace Bartra (2006) sobre lo que élllama la “unidad socioecondmica
campesina’. No obstante, es prudente observar que nuestra utilizacion recae en ampliar su
reflexion en términos de comunidad y no precisamente en términos del niicleo campesino
familiar. Asi, él entiende que existen en un proceso de subsuncién complejo singularidades
racionales de una forma campesina de asegurar la vida material en disputa con la subordi-
nacion total del capital. Pese a esto, tal potencialidad la relega a la unidad familiar y llega a
desconocer su funcionalidad comunal al ser, esta wltima, una colectividad endeble frente
al capital; “en el modo de produccion capitalista lo primero que se distorsiona y somete a
lalégica del sistema es la comunidad, mientras que la célula de reproduccién campesina se
repliega al reducto familiar” (Bartra, 2006: 282).
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leza (Leff, 2004) movilizada en el vivero a partir de 2011, compar-
te, no obstante, una intima historia con las consecuencias de los
multiples hostigamientos y transformaciones que el capitalismo
ejercid sobre los bienes de vida cheranies, dinamicas que logra-
ron enquistarse en formas consideradas localmente como “nece-
sarias”, basadas, por lo general, en la sobreexplotacion del trabajo
y en el aprovechamiento desmedido de los recursos territoriales.
El inminente proceso histdrico de subsuncién capitalista, caracte-
rizado por la dependencia mercantil del bosque ante el mercado
nacional e internacional y el subsecuente arrinconamiento de las
actividades de autoconsumo desde comienzos del siglo xx, obli-
g6 a muchos habitantes del municipio a trabajar en condiciones
precarias para compafias extranjeras y aserraderos privados que,
luego de tener una corta vida publica durante el cardenismo, en el
periodo neoliberal mexicano pasaron nuevamente a ser controla-
dos de manera privada —y muchas veces ilegal— por el crimen
organizado y la industria aguacatera. En medio de estos ciclos se
fue “normalizando” la actividad talamontera como una opcion la-
boral que, aunque precaria y riesgosa, permitia mantenerse en la
comunidad y no engrosar los seductores flujos migratorios carac-
teristicos de la poblacion cherani desde mediados del siglo pasado.

Con la proliferacion de aserraderos privados y clandestinos
bajo los intereses de la agroindustria aguacatera durante el perio-
do neoliberal en la Meseta Purépecha, la racionalidad del trabajo
explotado hegemonizé el campo comunitario objetivando las re-
laciones sujeto-naturaleza en torno al valor de cambio con una
intensidad sin precedentes. La incorporacion de tecnologia/ma-
quinaria estadounidense —desvalorizando la fuerza de trabajo—,
la irregularidad del “salario”, el aumento en el precio de las mer-
cancias necesarias para la reproduccion de los sujetos/talamon-
tes y la ampliacion desproporcionada de la jornada de trabajo se
imbricaron sobre las violencias patronales y coloniales sufridas
por la condicién étnica de los purhépechas y consolidaron una
disposicion corporal y social enajenada por la logica del capital en
torno a los recursos boscosos.

No obstante, las subjetivaciones del capital siempre se produ-
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cen frente o sobre otras que las lubrican, asocian o resisten. De
esta forma, tal enajenacion racional hegemoénica debia madurar
en medio de una constante reactualizacion del legado en defen-
sa del bosque cherani y de otras formas de apropiaciéon comunal
que lograron subsistir. Entonces, mas alla de establecer dos tipos
dicotémicos de racionalidades —la comunal® y la explotada— es
prudente observar que ambas se constituyen como formas coexis-
tentes y fluidas del hacer y pensar a lo largo de la historia de Che-
ran. Sin embargo, esta necesaria y conflictiva coexistencia sufrié
una ruptura tras el levantamiento de 2011, al fijarse una multipli-
cidad de espacios de disputa antagénica como el vivero, los cuales
tomaron sentido, a su vez, por el proceso general de rearticulacion
de las relaciones comunales de produccion.

A través de la experiencia (Thompson, 1981) que comuneros
y comuneras han vivido en instancias como el vivero, dedicados a
trabajar y elaborar productos utiles para hacer frente a las necesi-
dades comunitarias (Dussel, 2014), se va consolidando una racio-
nalidad comunal que no es sélo una légica cognitiva-econdémica
aislada, sino que responde a un proceso autonémico multidimen-
sional que la propicia (Lopez y Rivas, 2008) y que es discutido
constantemente en las instancias de soberania local.

Autonomia, praxis y reproduccion comunitaria de la vida.
Elementos para una lectura conclusiva

De manera singular, Cherdn K’eri ha motivado importantes dis-
cusiones sobre cémo volver a entender teérica y politicamente los
procesos de autonomia indigena. Con sus avances y contradiccio-
nes, que son propias de cualquier experiencia comunal, ha permi-
tido oxigenar y ensombrecer las nostalgicas formas analiticas que
por décadas concibieron las autonomias indigenas, por un lado,
como proyectos locales de esencialismo comunitario incapaces e

'3 Segun nuestra consideracion (Martinez, 2020), la racionalidad comunal se observa en
dinamicas que son posibles colectivamente con mayor fuerza luego del levantamiento de
abril. El despliegue de trabajo vivo y concreto (faenas comunales), la consolidacion de cir-
cuitos basados en valores de uso y el desarrollo sustantivo de multiples instancias de la
produccién comunal para cubrir las necesidades locales —sin la finalidad del intercambio
mercantil— son algunas de sus manifestaciones y formas de reproduccion.
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indiferentes a las posibilidades de disputar el poder mas alla de sus
limites territoriales, o bien, como regimenes que aspiraban a cons-
tituirse de forma “gradual” en estadios ideales de organizacion.

A nuestro parecer, el camino emprendido por Cherén se des-
marca de tales posturas y se enraiza en la habilidad con que este
municipio ha sabido navegar y construir dialécticamente en dos
campos de la realidad politica: por un lado, en los entramados del
reconocimiento legal que ha conseguido, mediante una sinuosa
lucha juridica que hizo frente al monoculturalismo caracteristi-
co de las estructuras estatales y, por otro, en aquellas dindmicas
internas que vitalizan y dan sentido al proyecto autonémico. De
esta manera, si bien Cherdn jamas ha dejado de mirarse dentro de
una transformacion mayor —la del Estado—, tampoco ha confi-
nado su autonomia a una especie de dependencia gubernamental
que le imponga légicas de funcionamiento sobre sus decisiones
comunales. El dinamismo de este proceso y su originalidad, como
vimos en apartados previos, nos permite entender las diferentes
tramas de la autonomia indigena y nos insta a reflexionar sobre
aquellas caracteristicas que, en un plano econémico-politico, nu-
tren las instancias centrales de su propuesta.

Como hemos planteado en otros trabajos (Martinez, 2020), a
partir del proceso de Cheran podemos concebir la autonomia in-
digena, en términos amplios, como una praxis multidimensional
soberana en sus rasgos fundamentales, contradictoria y, en sus
momentos abiertos de lucha, dirigida hacia la desestabilizacion
de las expresiones concretas del régimen dominante que, al igual
que el crimen organizado, intenta limitarla y subsumirla. Dicha
praxis, en su generalidad consciente, es enmarcada dentro de un
proceso de disputa mayor frente a estructuras generadoras de ta-
les logicas de sometimiento, como son el Estado monocultural, el
capital o el orden colonial (Mora, 2017), y abraza, a su vez, una
heterogeneidad de relaciones y practicas que caracterizan su com-
posiciéon antagénica —en ocasiones desplegada y en otras cons-
trefiida—, las cuales son articuladas con el fin de autogestionar los
diferentes elementos y ritmos de la reproduccién comunitaria de
la vida (Martinez, 2017).
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Esta reproduccion, expresada en la produccion y el sosteni-
miento en el tiempo y el espacio de aquellas condiciones mate-
riales e inmateriales que posibilitan la satisfaccion de necesidades
individuales y colectivas (Hinkelammert, 2005) se caracteriza por
“la generacion y re-generacion de vinculos concretos que garan-
tizan y amplian las posibilidades de existencia colectiva en tanto
producen una trama social siempre susceptible de renovacion, de
auto-regeneracion” (Gutiérrez y Salazar, 2015: 21). De esta forma,
la reproduccién comunitaria se impulsa a través de lo que Eche-
verria (1998), bajo una lectura marxista describié como “una or-
ganizacion particular del conjunto de relaciones interindividuales
de convivencia” Asi, creemos que en la experiencia de Cheran
una de las tantas posibilidades emancipatorias de la autonomia
indigena como praxis de reapropiacion se visibiliza en su capaci-
dad de impulsar comunalmente relaciones de produccion que, en
tanto se despliegan en un campo étnico concreto, permiten cons-
tituir estructuras especificas que sostienen, generalmente en clave
antagonista, esta reproducciéon comunitaria de la vida.

A toda esa diversidad de vinculos articulados entre comune-
ros/as para modificar la naturaleza con la finalidad de producir
un bien y, a la vez, transformarse a si mismos, los entendemos
como relaciones de produccion (Marx, 1993). El caracter consti-
tutivo de estas relaciones de produccion en nuestro contexto, ade-
mas de sostener la interdependencia dialéctica entre comuneros/
as y territorio, tiene la capacidad de sintetizarse en expresiones
economico-politicas concretas. De esta forma, en la praxis auto-
ndémica cherani se manifiesta claramente la intencién de generar
proyectos —como las empresas comunales— basados en vinculos
socioproductivos insubordinados a la subsuncion real del capital,
cuya determinacion sea el desdibujamiento de la cosificacion en la
relacion sujeto/naturaleza, la abolicién comunitaria de la propie-
dad privada de los medios de existencia, la activacion de flujos co-
lectivos de trabajo concreto (Garcia, 2011; Marx, 2001, 2009) y la
generacion de valores de uso que intenten hegemonizar la repro-
duccién de la vida a nivel local por sobre el mercado capitalista.

En esta dinamica de antagonismo, ademds, se constituyen di-
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versos referentes culturales y politicos que hacen sentido con el
actuar de sujetos que, compartiendo codigos étnicos minimos y
particulares, se identifican entre si y abrazan tales referentes iden-
titarios para marginar otros. A partir de estos procesos de subje-
tivacion (Modonesi, 2010), sobre los que dimos cuenta en el pre-
sente articulo, se fraguan disposiciones conscientes que apuntan
a organizarse estratégicamente con el fin de coordinar acciones
colectivas frente a alguna amenaza o, a la vez, en torno a alguna
aspiracion politica. Por ello, en el caso de Cheran, la subjetivacion
desplegada en las practicas de reapropiacion territorial se cons-
tituye sumergida en un proceso de reorganizacion del sentido
comunitario de pertenencia, en el que la imagen del comunero
prevalece y se revitaliza, por ejemplo, en la figura del guardabos-
que, como una entidad que niega la irracionalidad del usufructo
comunal representado en la imagen del talamonte y el crimen or-
ganizado.

La reproduccion de tales formas de adscripcion es fundamen-
tal para corporeizar identidades especificas en el ejercicio de ase-
guramiento de la vida material e inmaterial. Estas variadas formas
identitarias productivas contienen el sentido de practicas econo-
micas, politicas y de protecciéon de lo comun propiciadas en mo-
mentos histéricos que le otorgan un sentido particular. En el caso
de los guardabosques de Cheran, en especifico, dichas condicio-
nes pueden observarse claramente en tanto enraizan elementos
de larga data de resguardo de los bienes comunes, que fueron re-
significados luego del levantamiento como nuevas estrategias de
seguridad subyacentes a necesidades contemporaneas.

El proceso de Cheran ha vitalizado en su andar la esperanza de
que es posible sostener experiencias autondmicas potencialmente
capaces de disputar en distintos registros, niveles e intensidades los
andamiajes del Estado monocultural, del capital y de las diversas
expresiones del colonialismo reactualizadas en el sistema-mundo
actual. Mediante la consolidacién de una estrategia comunitaria
de seguridad, la articulacién de diferentes espacios politicos de
decision colectiva y el despliegue de practicas y relaciones de rea-
propiacion comunal sobre sus bienes de existencia, la rebelion de
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los comunes en Cherdn ha encarnado la praxis antagonista viva
de los pueblos que luchan por una realidad distinta y mejor.
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Roque Dalton, Historias y poemas de una lucha de clases

Repensar la democracia desde una realidad histérica diferente a
la genealogia griega ateniense y el modelo liberal de las socieda-
des latinoamericanas contemporaneas es uno de los retos que, sin
proponérselo, han puesto a discusion los zapatistas o neozapatis-
tas en los espacios publicos, sociales, politicos e incluso académi-
cos. Pero, aun mds importante es mirar hacia la reconstruccion

! El presente articulo es una version actualizada de un texto de mi autoria titulado: “La
experiencia zapatista: analisis sobre sus practicas democraticas” (2018), publicado en la
Revista de Ciencias Sociales, Ds-Fcs, vol. 31, nim. 42, pp. 195-211. También es resultado de
una reflexion posterior al libro que escribi este afio 2020. editado por Quinto Sol, titulado
El indigena desde el zapatismo: un caso de centralidad politica del indio.
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Quinto Sol en México, y El indianismo vs Vivir Bien. La disputa vigente del indio en Bolivia
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lonialismo: pensadores negros e indios en América Latina (2021).
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democratica hecha por ellos mismos, producto de su propia prac-
tica cotidiana y determinada por su sentido comunitario frente al
sistema capitalista actual (Harvey, 2020).

Si se toma como referencia el levantamiento de 1994 para ubi-
car el nacimiento de la propuesta democratica zapatista, entonces
puede decirse que, desde ese aio a la fecha, han surgido en Améri-
ca Latina y el resto del planeta Tierra una importante cantidad de
trabajos, escritos e investigaciones sobre el concepto y el proyecto
politico de la democracia de los rebeldes del sureste chiapaneco
(Avila, 2020). Pocos son los estudios sobre el zapatismo que tie-
nen como preocupacion central explicar las practicas y dinamicas
que hacen funcionar la experiencia de su ejercicio democratico en
términos de reflexion de una teoria politica.

Por lo tanto, en este trabajo, la dindmica comunitaria zapatista
puede comprenderse como aquellos flujos en los que circula la
politizacion de los sujetos en términos colectivos, es decir, donde
intercambian voluntades, pensares y acciones para encontrarse o
desencontrarse en la discusion con el fin de establecer determina-
dos acuerdos sobre la direccién del entramado comunitario (VVv.
AA. del Equipo Enlace, 2004: 65).°

Precisamente, la idea de este texto es tratar de aproximarse a
explicar y analizar la dindmica comunitaria zapatista con base en
las siguientes preguntas: ;como se desarrolla su dinamica demo-
cratica?, ;qué tipos de practicas sustentan y hacen posible la forma
de hacer politica de los zapatistas?, ;cudles son los pisos organiza-
tivos de las autoridades rebeldes? y, por ultimo, ;cual es el alcan-
ce practico y el horizonte del mandar-obedeciendo en la actuali-
dad? Las preguntas anteriores se sintetizan en este texto en tres
ejes: 1) autonomia y organizacion de las autoridades; 2) practicas
y mecanismos de representacion; 3) el aprendizaje politico rebelde

*Para un mayor detalle véase vv.aA. de Equipo ENLACE; Para comprender las autonomias:
una aproximacién desde tres experiencias indigenas en Chiapas, México, Enlace, comuni-
cacion y capacitacion A. C., 2004. La importancia de la obra citada reside en que nutre el
concepto desde las experiencias de tres casos en proceso, que plantean la dindmica co-
munitaria en torno a la idea autondmica del autogobierno, la autogestion y la identidad
cultural; por lo tanto, su enfoque ayuda a un acercamiento a lo comunitario en el sureste
mexicano, teniendo presente lo estatal como limite subalterno.
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y la “Escuelita Zapatista” y, posteriormente, 4) conclusiones: los
retos de la materializacion de la democracia zapatista.

1. Autonomia y organizacion de las autoridades

La autonomia y la organizacion de las autoridades en las comu-
nidades zapatistas se fundamenta en la soberania territorial y en
la idea de autogobierno; por ello, la organizacion politica y admi-
nistrativa del gobierno auténomo zapatista se compone por tres
conjuntos de autoridades que ejercen sus funciones en sus res-
pectivos niveles de gobierno —comunidad, municipio y zona—,
sin que esto quiera decir que haya limites o fronteras territoriales
absolutos entre uno y otro ambito’,* segun identifica Paulina Fer-
nandez Christlieb (2010) en su trabajo al interior de las comuni-
dades. Confirma este dato el teniente insurgente Moisés (2006) en
la “Digna Rabia’’ al explicar que estos niveles gubernamentales
también son colectivos democréticos: “las Bases de Apoyo Zapa-
tista o Pueblo; los Municipios Autéonomos Rebeldes o MAREZ, y
Las Juntas de Buen Gobierno”. A esto debe agregarse otro piso po-
litico y social: los Caracoles.

De esta manera, son cuatro en total las entidades que hacen
funcionar la relacién entre quienes mandan obedeciendo y el
resto, que obedece mandando. Cuando Marcos (subcomandante

* Cfr. Marco Estrada Saavedra, La comunidad armada rebelde y el EzZLN, México, El Colegio
de México, 2007. Segun la version de Marcos Saavedra, una de las tesis principales sobre la
lucha de los zapatistas consiste en verlos como un factor que ha contribuido al desgarra-
miento social en las comunidades, en especial, las pertenecientes a la zona de Las Cafiadas,
cuya poblacion es mayoritariamente tojolabal.

*El Festival Mundial de la Digna Rabia fue un evento que reunié a una parte importante de
las resistencias definidas como anticapitalistas dispersas en varias regiones del planeta Tie-
rra, con el objetivo de establecer un didlogo reciproco entre ellas. Su convocatoria estuvo a
cargo del ccri-c1 del EzLN el dia 15 de septiembre de 2008. El tema del primer festival es
“Otro Mundo, Otro Camino: Abajo y a la Izquierda”. Se celebro en tres sedes. Del 26 al 29
de diciembre en el Lienzo Charro de Los Reyes Iztapalapa, Ciudad de México. El 31, en el
“Corazén Céntrico de los Zapatistas delante del Mundo”, Chiapas y del 2 al 5 de enero de
2009, en el Cideci, en San Cristobal de las Casas. Entre las caracteristicas del festival se in-
cluyeron: debates sobre los procesos politicos, econdmicos y sociales, tanto a nivel nacional
como internacional, analisis, conferencias, agenda cultural, drea de exhibicion de articulos
de interés, guarderia, zona de alimentos y, en general, intercambio de experiencias sobre las
diversas maneras de construir la autonomia.
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insurgente) pregunta a Moisés (teniente coronel) como estd orga-
nizado el Ejército Zapatista, éste le responde lo siguiente:

Primero estdn pues nuestros compaferos y compaieras de los pue-
blos, que son las bases de apoyo. Y de ahi es, ahi democraticamente,
pues, eligen un responsable local, que es quien controla, pues, las
comunidades. O sea cada pueblo tiene sus responsables locales, tan-
to hombres y mujeres. De ahi... esos compas que fueron elegidos
sus responsables locales cada pueblo buscan otro responsable que le
llamamos regional, o sea quien controla ya ahora si varios pueblos.
De ahi... sale asi los compafieros que son los comandantes y co-
mandantas que son los que controlan varias regiones. Pero su traba-
jo pues los comparfieros comités, los comandantes y comandantas,
practicamente es la que controlan toda la zona, las cinco zonas que
hay, que es Garrucha, Realidad, Morelia, Oventic, Roberto Barrios;
entonces, asi como esta eso, son ellos los que controlan todo, cada
zona, cada quien con sus comités, los comandantes y comandan-
tas. Ademas de ahi eso, los compafieros comités, comandantes y
comandantas, lo que hacen entonces es que tienen que ver ya un
suplente de ellos, para que entonces, como en este caso que estamos
hablando de nuestros compaiieros caidos, ya hay quien sustituye.
Antes de eso entonces hay un candidato, que son los que empiezan y
eso a ver si pasan, pues, a ser suplentes...” (Marcos, subcomandante
L., y Moisés, teniente coronel, 2011: 4).

Las autoridades correspondientes a las bases de apoyo se con-
forman por cientos de colectivos, los cuales, a su vez, estan inte-
grados por las familias trabajadoras y productoras de los recursos
de subsistencia que, al mismo tiempo, son la manutencién mate-
rial de la resistencia zapatista. Esto no significa que los represen-
tantes en el resto de los niveles organizativos de la politica no par-
ticipen en el proceso; al contrario, realizan labor en la milpa, en la
recoleccion de cosecha, en la elaboracién de tejidos y, en general,
brindan ayuda constante la comunidad, método por el cual son
elegidos por la colectividad para acceder a cargos representativos.

Las bases de apoyo del EZLN se organizan en poblados, comuni-
dades o parajes, y digamos quien estd a cargo de ellos, quien se
responsabiliza de ellos es un responsable local... lo hacen asi por la
conciencia, por la necesidad, porque solamente asi puede hacer el
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trabajo, o un plan pues de trabajo, o el trabajo pues de la lucha. No
hay ningun pago de eso pues (Marcos, subcomandante I., y Moisés,
teniente coronel, 2011: 4).

Al fin de cuentas, los cientos de colectivos son los que activan
la dindmica para exigir la obediencia de los otros niveles de auto-
ridades zapatistas, porque son planificadores y evaluadores de los
proyectos a desarrollar en las regiones. Pueden verse como un tipo
de regulador de la politizacion desde lo social a través de practicas
cotidianas. Cada autoridad es pueblo, al igual que debe reproducir
esos saberes indigenas y practicas que permiten la conservacion
comunitaria con respecto a la naturaleza.

Cuando una sociedad elige una tecnologia, no sélo decide un con-
junto de procedimientos y artefactos, responde también una serie
de preguntas importantes respecto a su proyecto existencial: ;qué
problemas les parecen mds urgentes que deben ser atendidos?, ;a
qué parte de la colectividad desea favorecer?, ;como serd el orden
social?, ;qué tipo de relacion se establecera con el medio ambien-
te?, ;qué tipo de consenso se producira?, scudles son sus valores y
principios importantes?, y desde luego, ;puede haber la capacidad
de construir un proyecto politico que sea comun para todos los
integrantes que viven en esa sociedad especifica?...

Estas preguntas ilustran cémo el entramado comunitario, al
elegir su propio gobierno, también discute el horizonte, el pro-
yecto y la materializacion de la forma politica-social que va a con-
figurar su organizacion de vida; por lo tanto, las bases zapatistas
son las rectoras del proceso que va a orientar lo politico. He ahi su
trascendencia democratica.

La voz de los pueblos, ademas de representarse en lo local,
también lo hace en lo regional, es decir, en los Municipios Au-
tonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), los cuales surgen con la
necesidad de llevar a cabo los Acuerdos de San Andrés después de
la respuesta negativa del gobierno federal. Pueden sefialarse tres
lineas discursivas que sostienen la legitimidad de los MAREZ en
la movilizacion zapatista, con respecto a su enlace con la historia
nacional:
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Primero se identifican los municipios rebeldes con los municipios
libres por los que combatieron Emiliano Zapata y Ricardo Flores
Magoén, asi como con la construccién de México como nacién in-
dependiente; segundo, reivindican el derecho del pueblo mexicano
a crear sus propias formas de gobierno, tal como esta establecido
en el articulo 39 de la Constitucién: Nuestros Municipios Auténo-
mos son legales, estdn amparados en el articulo 39 de la Constitu-
cion Politica de los Estados Unidos Mexicanos que es la maxima
ley de los mexicanos y dice que el pueblo tiene en todo momen-
to derecho a decidir su forma de gobierno; y tercero, se inscriben
en la constitucion de los municipios autonomos en la lucha por la
democracia y por nuevas formas de relacion entre gobernantes y
gobernados, exponiendo la dicotomia que existe entre las autori-
dades indigenas y las formas antidemocraticas del mal gobierno
(Lépez Monjardin y Rebolledo, 1999: 120-121).

Los MAREZ se han encargado de ser una instancia politica y
administrativa que responde a la necesidad de organizar autorida-
des en las regiones, cuya autonomia depende de una importante
poblacion indigena y por supuesto identificada con la resistencia
zapatista. Aracely Burguete agrega: “se observa en los municipios
autéonomos... una diversidad de denominaciones y se nombran
bajo distintas figuras: municipios rebeldes, municipios auténo-
mos en rebeldia, consejos municipales autdnomos, ayuntamientos
autonomos, pueblos auténomos, etcétera” (Burguete, 2002: 292).

Cabe senalar que:

la importancia de llamarse municipios —indigenas, rebeldes o
autéonomos— radica en el puente que se construye a través de los
nombres, las historias y los proyectos entre las bases de apoyo za-
patistas y el resto de los mexicanos: los mestizos, los campesinos y
los citadinos, los que también reivindican el municipio libre. Si se
hubiera legislado y se hubieran modificado las politicas publicas
segun lo acordado en San Andrés, los municipios auténomos zapa-
tistas podrian haber iniciado una ruta hacia la institucionalizacién.
Sin embargo, lo que les dio visibilidad y presencia publica en 1998
fue la traicion del gobierno a la palabra empefiada y la intensifi-
cacion de la guerra: la masacre de Acteal y su secuela de millares
de refugiados en el municipio de Chenalhd; el estrechamiento del
cerco vy las incursiones militares contra las comunidades; el des-
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pliegue y multiplicacion de los grupos paramilitares y la ofensiva
del gobierno estatal y federal contra los municipios rebeldes (Bur-
guete, 2002: 122).

La municipalidad zapatista opera por medio de 6rganos gu-
bernamentales denominados Consejos Auténomos,® los cuales
tienen la responsabilidad de velar por el desarrollo de los proyectos
de bienestar, salud, tierra y educacién a favor de las comunidades.
Asimismo, su integracion consta de representantes pertenecientes
a cada region auténoma. También existen otras funciones histori-
cas; por ejemplo, la ayuda a las oleadas de refugiados y persegui-
dos e incluso la defensa de aquellas victimas del paramilitarismo
chiapaneco, sin importar de qué comunidad sean originarias.

Los MAREZ y las comunidades en conjunto forman el tercer ni-
vel representativo: las Juntas de Buen Gobierno,” que son la forma
de gobierno que han decidido construir las comunidades para ar-
ticular de manera horizontal las decisiones de lo local y lo regional
con lo comunitario, emitiéndose un despliegue de mando auténo-
mo, aun con respecto al Comité Clandestino Revolucionario del
Ez. En palabras de Marcos:

El EzLN habla por los de abajo, por los gobernados, por los pueblos
zapatistas que son su corazdn y su sangre, su pensamiento y su ca-
mino. Nosotros estaremos pendientes de defenderlos, que para eso
somos el Ejército Zapatista, el Votan-Zapata, el guardian y corazén
del pueblo. Asi que desde ahora ya no seré vocero de los munici-
pios autéonomos rebeldes zapatistas. Ellos ya tienen quien hable, y
bien, por ellos. En mi cardcter de mando militar de las tropas za-

®También debe senalarse que los Consejos Auténomos tienen como finalidad denotar la
autosuficiencia, autodesarrollo, compromiso con el entorno y con la colectividad. Con-
stltese Jorge Fuentes Morta, “La larga marcha hacia la autogestion indigena’, en Guiller-
mo Michel (coord.), Caminos del zapatismo: resistencia y liberaciéon, México, Redez, 2005,
pp. 58-59.

7Segun Miguel A. Ramirez, las Juntas del Buen Gobierno han constituido un paso im-
portante para el proyecto autonémico zapatista, porque la creacion de estas instancias de
mando-obediencia ha respondido a la necesidad de satisfacer la representacion y la orga-
nizacién concreta de cada uno de los niveles del autogobierno comunitario que hacia falta
en etapas anteriores del zapatismo. Véase el texto de este autor, La autonomia y La Otra
Camparia van. El movimiento Zapatista y sus impactos en la transicion procedimental de la
democracia y cambio social, México, Ediciones Palabra y Utopia, 2008.
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patistas, les comunico que, a partir de ahora, los Consejos Auténo-
mos no podran recurrir a las fuerzas milicianas para las labores de
gobierno. Deberan... esforzarse en hacer como deben hacer todos
los buenos gobiernos, es decir, recurrir a la razén y no a la fuerza
para gobernar (Subcomandante I. Marcos, 2003a).

Las Juntas del Buen Gobierno, a pesar de la pobreza extrema
y las limitantes politicas de los primeros afios, demostraron ser
impulsoras de areas y problematicas a las que, con la entrada de las
corrientes neoliberales al Estado moderno, las instituciones mexi-
canas dejaron de asistir en beneficio de la sociedad. Para tratar de
contrarrestar lo anterior, los zapatistas han generado sus propias
soluciones, en las que la salud, la educacién y el trabajo son piezas
fundamentales en la toma de decisién comunitaria. Por ejemplo:

En el terreno de la salud, cientos de promotores y promotoras se
preparan en anatomia, fisiologia y sintomatologia, en tratamientos
¥, sobre todo, en medicina preventiva y colectiva. Hay talleres de
vacunaciéon que atienden enfermedades parasitarias y respirato-
rias; casas de salud comunitarias provistas de botiquines con las
medicinas bdsicas, tanto de patente como herbolaria. Existe una
clinica-hospital con quiréfano, consultorio dental, laboratorio de
andlisis clinicos, un drea de oftalmologia y otra de ginecologia,
laboratorio de herbolaria, farmacia y cuartos de hospitalizacion.
También estan las clinicas municipales —una con consultorio
dental, laboratorio de analisis clinicos y ambulancia— que ofre-
cen consulta gratuita y, cuando hay, la medicina también es gratis.
Cuentan con un laboratorio de herbolaria y casa de alimentos con-
servados, para mujeres yerberas, hueseras y parteras capacitadas
(Martinez Veloz, 2009).2

Las politicas estructuradas en los MAREZ y las bases de apoyo
son impulsadas por las Juntas del Buen Gobierno, no sélo orien-
tandolas a los rubros de la salud, sino a plantear alternativas con
respecto a otras carencias en la vida al interior de las comunidades
en resistencia, tales como:

8Los datos mencionados, fueron extraidos de la siguiente fuente periodistica: Jaime Marti-
nez Veloz, “EzLN: primer sexenio de Las Juntas de Buen Gobierno”, La Jornada, 31 de julio
de 2009. Disponible en: http://www.jonada.unam.mx/2009/07/31/index.php?section=opi-
nion&article=016alpol
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En el campo de la educacidn, cientos de delegados y promotores
y promotoras de educacién, en centros de capacitaciéon, donde
se estudia produccion, educacion, politica, artistica, cultura, lec-
tura-escritura, salud, deportes, matemdticas, historia e idiomas
(espanol y lengua indigena materna), materias elaboradas por
educadores y educadoras de los municipios auténomos rebeldes
zapatistas (MAREZ), mdas de 200 escuelas comunitarias en resisten-
cia; mas de 10 secundarias, donde se estudia lenguaje y comunica-
cién, matemdticas, ciencias sociales, ciencias naturales, humanis-
mo (filosofia del zapatismo), lengua materna y produccién, y como
parte de la graduacion se hacen tareas de agroecologia, educaciéon
en primarias, apoyo a oficinas de comercializacion, trabajo en far-
macias. En el rea productiva se crearon bodegas de abastecimien-
to que atienden cientos de tienditas comunitarias, zapatistas y no
zapatistas; cooperativas autonomas de café organico, bordados, ar-
tesanias; talleres de tecnologia en zapateria; se cre una casa edito-
rial: Ediciones Auténomas en Rebeldia, con publicaciones propias;
un sistema de medios de comunicacidn auténomo, con estacién de
radio regional transmitiendo en la frecuencia de 6.0 megahertz en
la banda de los 49 metros de onda corta, Radio Insurgente, la voz
de los sin voz. Voz oficial del EZLN, cuya programacion abarca te-
mas de salud, educacién auténoma, derechos y trabajo colectivo de
las mujeres, cuentos para nifias y nifos, campaias contra el alco-
holismo, comunicados del EzLN, audioteatros sobre la resistencia
y la autonomia, barra de noticias que se escucha en Guatemala, el
Salvador, Nicaragua y el resto de Centroamérica (Martinez Veloz,
2009).

Entonces, las Juntas del Buen Gobierno, como forma de man-
do, imprimen una dinamica de defensa del proceso autonémico
zapatista, el cual consiste en implementar mecanismos de ejerci-
cio democratico como “el asambleismo, la rotatividad, la destitu-
cion de cargos y la deliberacion colectiva™ en niveles no sdlo hacia
adentro de los pueblos zapatistas, sino ademas en la articulacion
decisoria entre los cientos de familias que integran los MAREZ, al

° Tales mecanismos y dindmicas comparten determinados rasgos con la légica comunitaria
de los pueblos indigenas en Bolivia y otros lugares en Latinoamerindia.
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sumarseles las jBG'" y los Caracoles, que dan vida a la movilizacion
de los herederos del Votan-Zapata en el sureste mexicano.

Los antecedentes de las jBG y los Caracoles son los 6rganos
politicos llamados Aguascalientes, cuya funcion era enlazar a la
sociedad civil con el EZLN por medio del didlogo. Desde 1994, con
la creacion del primer Aguascalientes llamado “Guadalupe Tepe-
yac’, a 2005, puede decirse que hubo una reorganizacion geopoli-
tica e institucional de los entramados politicos zapatistas. Fue un
proceso que no se dio de la noche a la mafana, sino una transiciéon
interna basada en el ensayo/ error, pero también en las respuestas
politicas de algunos sectores de la esfera civil hacia el zapatismo.

Debe recordarse que la forma de gobierno por la que han op-
tado los zapatistas no plantea un funcionamiento profesional del
mando en términos del liberalismo moderno. Al contrario, quie-
nes ocupan los cargos lo hacen de manera gratuita y ademas suje-
tos al trabajo comunitario, de la misma forma en que la supervi-
sion cotidiana de las bases colectivas esta presente para ser la voz
y el eco de la reciprocidad entre representacion y participacion.
Ademas, ningin miembro de la comunidad estd exento, o debe
estarlo, de la responsabilidad de asumir un cargo politico en el
transcurso de su vida. Esta situacion es reproducida en cada una
de las yBG, con sus respectivos nombres, que son:

La Junta de Buen Gobierno Selva Fronteriza (que abarca des-
de Marqués de Comillas, la region de Montes Azules, y to-
dos los municipios fronterizos con Guatemala hasta Tapachu-
la), se llama “Hacia la Esperanza’, y agrupa a los municipios
autonomos de General Emiliano Zapata, San Pedro de Michoa-
can, Libertad de los Pueblos Mayas, Tierra y Libertad; La Junta
de Buen Gobierno Tzots Choj (que abarca parte de los territorios
donde se encuentran los municipios gubernamentales de Oco-
singo, Altamirano, Chanal, Oxchuc, Huixtan, Chilén, Teopisca,
Amatenango del Valle), se llama “Corazén del Arcoiris de la Es-
peranza” (en lengua: Yotan te xojobil yu'un te smaliyel) y agru-
pa a los municipios auténomos de 17 de Noviembre, Primero de
Enero, Ernesto Che Guevara, Olga Isabel, Lucio Cabanas, Miguel

1 Abreviacién de Juntas del Buen Gobierno.
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Hidalgo, Vicente Guerrero; La Junta de Buen Gobierno Selva
Tzeltal (que abarca parte de los territorios donde se encuentra el
municipio gubernamental de Ocosingo), se llama “El Camino del
Futuro” (en lengua: Te s’belal lixambael) y agrupa a los municipios
auténomos de Francisco Gomez, San Manuel, Francisco Villa, y
Ricardo Flores Magon; La Junta de Buen Gobierno Zona Norte
de Chiapas (que abarca parte de los territorios en donde se en-
cuentran los municipios gubernamentales del norte de Chiapas,
desde Palenque hasta Amatdn), se llama “Nueva Semilla Que Va a
Producir” (en tzeltal yach’il ts’ unibil te yax bat’p “oluc; y en chol:
Tsi Jiba Pakabal Micajel Polel) y agrupa a los municipios auténo-
mos de Vicente Guerrero, Del Trabajo, La Montafia, San José en
Rebeldia, La Paz, Benito Judrez, Francisco Villa, y por ultimo; La
Junta de Buen Gobierno Altos de Chiapas (que abarca parte de
los territorios donde se encuentran los municipios gubernamen-
tales de los Altos de Chiapas y se extiende hasta Chiapa de Corzo,
Tuxtla Gutiérrez, Berriozabal Ocozocuautla y Cintalapa), se lla-
ma “Corazén Céntrico de los Zapatistas Delante del Mundo” (en
lengua: Ta olol yoon zapatista tas tuK’il sat yelob sjunul balumil),
y agrupa a los municipios auténomos de San Andrés Sakamchén
de los Pobres, San Juan de la Libertad, San Pedro Polhd, Santa
Catarina, Magdalena de la Paz, 16 de Febrero, y San Juan Apoéstol
Cancuc (Marcos, subcomandante 1., 2003).

Las JBG tienen un vinculo intimo con los Caracoles; al igual
que se complementan entre si, nacen de la mano y comparten la
organizacion de la representatividad junto con otros pisos creados
con anterioridad por el entramado comunitario. Bien explica Glo-
ria Mufioz Ramirez:

Con la inauguraciéon de los Caracoles y las Juntas de Buen
Gobierno no se cerr6 (30 se abrié?) un ciclo iniciado siete meses
atras, el primero de enero de 2003, cuando en la ciudad de San
Cristobal de las Casas, la Comandancia General del Ejército Zapa-
tista dio a conocer su postura frente al poder politico nacional, su
decision de hacer realidad los Acuerdos de San Andrés, que traicio-
naron los tres poderes de la nacion, y su plan de seguir tejiendo re-
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des con las luchas y resistencias que encabezan otros pueblos, tanto
de México como de otras partes del Mundo (Muiioz, 2003: 252).

Debe comprenderse a los Caracoles como los espacios y terri-
torios en donde se desempefian las JBG; por lo tanto, son el nivel
que materializa el imaginario democrético en el que se enlaza la
representacion de la comunidad y la obediencia de las autoridades
para hacer cumplir los proyectos sociales de la misma colectividad.

Pablo Gonzalez Casanova conceptualiza los Caracoles como
aquel

nuevo estilo de ejercer el poder de comunidades entramadas en la
resistencia y para la resistencia, en que sus comandantes se some-
ten a las comunidades para construir y aplicar las lineas de lucha
y organizacion, sin que por eso dejen de decir su palabra ni unos
ni otras, pero siempre con respeto a la autonomia y dignidad de
personas y pueblos, que ven en cualquier actitud paternalista y en
cualquier generosidad humanitaria no sélo algo parecido a las ac-
ciones civicas de los enemigos sino a las acciones equivocadas de
los amigos, hermanos y compafieros que no han comprendido la
importancia que tiene la solidaridad (Gonzalez Casanova, 2003)."

Los Caracoles combinan e integran en la practica la construc-
cion del poder realizada por las redes de pueblos auténomos y la
integracion de 6rganos de poder como autogobiernos, en los que
hay una lucha por plasmar una alternativa que sea capaz de tras-
cender la municipalidad impuesta por la logica de lo estatal-na-
cional, de tal manera que fomente la creacién de municipios auté-
nomos rebeldes que fortalezcan la potencialidad de resistencia de
los pueblos y su capacidad de creacion de un sistema alternativo.
Ambeas politicas, de construccion y de integracion del poder, se di-
mensionan a partir de su identidad y con el imaginario que vincu-
lalo comunitario con el territorio. Asi, se fomenta “una politica de
resistencia y de creacion de comunidades y redes de comunidades

' El autor sugiere comprender a los Caracoles como la concrecion que interrelaciona la
idea de poder colectivo con la de territorialidad y la forma de hacer comunidad. Para sa-
ber mds, véase Pablo Gonzédlez Casanova, “Los caracoles zapatistas. Redes de resistencia
y autonomia (ensayo de interpretacion)”, 2003. Disponible en: http://www.jornada.unam.
mx/2003/09/26/per-texto.html
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que hagan del fortalecimiento de la democracia, de la dignidad y
de la autonomia la base de cualquier proyecto de lucha” (Gonzélez
Casanova, 2003).

2. Practicas y mecanismos de representacion

La tarea de los zapatistas en su practica democratica ha sido abar-
car a los cientos de familias que conforman desde cada uno de los
niveles organizativos y bases sociales, hasta los diferentes cargos
y rincones decisorios, en los que los sujetos zapatistas participan
de manera constante y mediante una relacion directa entre repre-
sentantes y representados. Por ejemplo, pueden observarse una
serie de practicas sociopoliticas que imprimen a las comunidades
del sureste rebelde chiapaneco una condiciéon democratizado-
ra a su autodeterminacion. Tal reproduccion de praxis politica
tiene su fundamento en la concrecion de valores éticos y en la
articulacion de la idea de cooperacion solidaria con la de parti-
cipacion. Por lo tanto, el asambleismo, el consenso, la distribu-
cién equitativa de responsabilidades, la rotatividad y alternancia
de autoridades, junto con el trabajo colectivo, son los rasgos que
hacen funcionar la dindmica de estructuracién de la politizacion
del zapatismo. Por ejemplo, el asambleismo zapatista puede leer-
se como una “forma de dialogo. Habla la autoridad para anunciar
la razén de la reunion. Puede iniciar su anuncio, ‘oj kal awab "yex
chab’ “oxe kuimal, les voy a decir, ustedes escucharan algunas pa-
labras. Siguen las palabras que explican la razén de la asamblea.
Al haberlas escuchado, responde la comunidad” (Lenkersdorf,
2008: 75).

Si bien esta practica puede rastrearse siglos atras en el modelo
ateniense, en la realidad del sureste chiapaneco, y por parte de los
rebeldes herederos de Votan-Zapata, se recodifica en clave ame-
rindia, como una actividad deliberativa que permite discutir los
asuntos que involucran a la totalidad social en la toma de decision;
s6lo que a diferencia de los atenienses clasicos, éstos han extendi-
do el espacio y tiempo de la asamblea a cada rincon, sin excluir
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a ningun habitante de la comunidad de la participacion politica
en ella.

Debe considerarse que la sociedad griega ateniense era clasista,
sexista y racista, por lo que el papel de las mujeres en el asambleis-
mo dependia de las figuras masculinas de autoridad. En contra-
sentido a este modelo democratico directo, el zapatismo plantea
un tipo de asamblea en el que su construccion se desarrolla a car-
go de sujetos plurales, con una visién del mundo y del cosmos que
pone en didlogo a la humanidad con la naturaleza.

Lo anterior conlleva la necesidad de generar acuerdos inter-
subjetivamente en un sentido mas incluyente, en el que las dife-
rentes voces integrantes de la comunidad sean escuchadas para
hacer vivir el nosotros comunitario. Esto se denomina “consenso’,
una via politica que no trata de marginar ni someter a la minoria
a la regla de la mayoria. Por el contrario, “hay una multitud de
opiniones que se intercambian y no coinciden. Hay un hablar y
escuchar entre todos los asambleistas. Cada uno quiere hacer su
proposicion y escuchar como lo entienden los otros y qué dicen
ellos” (Lenkersdorf, 2008: 75), con el fin de superar el disenso por
medios dialogicos.

Por esa razén, las autoridades comunitarias se eligen de mane-
ra consensual y con mecanismos que sujetan a los representantes
a la voluntad colectiva. Esto se apoya en la distribucion equitativa
de responsabilidades, la rotatividad y la alternancia de las auto-
ridades como mecanismos para regular el abuso de poder en los
municipios, localidades, relaciones interfamiliares e, incluso, en el
establecimiento de la justicia entre las comunidades.

Entonces, puede decirse que el valor del trabajo y los siste-
mas de eleccion de los representantes adquieren una dimension
colectiva, al convertirse tanto en el medio como en el fin para
conseguir el bienestar comun. Cualquier persona que quiera
ser autoridad debe tener una trayectoria basada en su labor co-
tidiana en las milpas, frijoleras, los potreros y, en general, las
actividades de subsistencia propias de la comunidad; o por lo me-
nos, antes de esto, nadie puede ser tomado en cuenta para ocupar
un cargo de representacion popular.
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El komon "a" tel (trabajo colectivo en tojolabal) puede presen-
tarse en los siguientes casos:

El trabajo de los comuneros en un proyecto particular de la co-
munidad; el trabajo de familiares y vecinos en la milpa de uno de
ellos. Asi se ayudan mutuamente uno tras otro, y el trabajo de los
comuneros que han colectivizado sus milpas y, de este modo y a
la vez, se preocupan por el bienestar de todos y cada unos de sus
socios (Lenkersdorf, 2004: 206).

Una vez que es elegido un compaiiero de la comunidad para
hacerse responsable de los asuntos comunes, tiene la tarea de obe-
decer las exigencias y materializar las decisiones tomadas en las
asambleas. Si sucede lo contrario, se aplica la revocaciéon de man-
dato y se propone por vias asambleistas la sustitucién por otro
compaiiero que tenga mejor disponibilidad para servir y que haya
demostrado honradez y eticidad en su labor cotidiana. Por esta
razdn, los periodos de gobierno son limitados; pero, sobre todo,
tienden a fomentar la rotatividad para evitar la formacion de una
clase monopolizadora del control de las relaciones politicas.

No hay que olvidar que la construccién de proyectos auténo-
mos en las poblaciones indigenas asocia lo democratico con los
trabajos colectivos porque, como bien expresa Lenkersdorf:

otro es el pensamiento... los comuneros se consideran libres por
no preocuparse, principalmente de sus intereses individuales, sino
por dedicarse al fomento de sus hermanas y hermanos. Este pen-
samiento presupone otro principio de organizacion social: el bien
comun es la base de bienestar de todos y cada uno... (Lenkersdorf,
2004: 207).

Cabe senalar que la dindmica de las practicas democraticas
zapatistas puede rastrearse muchos siglos atras en las socieda-
des mesoamerindias y, con el paso del tiempo, ha ido reactuali-
zandose. Un ejemplo es “la republica de indios en el siglo xv1”
(Lenkersdorf, 2010: 225-228), en la que algunos pueblos de Chia-
pas desarrollaron el sistema de cargos para hacer una distribucién
equitativa de los recursos comunitarios, a pesar de la dominacion
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y presion de los cabildos implantados por las instituciones de la
Nueva Espana.

El aprendizaje politico rebelde y la “Escuelita Zapatista”

La Escuelita Zapatista se desarroll6 a lo largo del afo pasado y los
primeros dias del presente en las instalaciones de la Unitierra en
San Cristdbal de las Casas, al igual que en las distintas comuni-
dades zapatistas del sureste de Chiapas. Fue impartido el primer
grado del curso titulado “La libertad segtin 1@s zapatistas” durante
los siguientes tres periodos: el primero abarcé del 12 al 16 de agos-
to de 2013; el segundo se llevd a cabo del 25 al 29 de diciembre de
2013y, el tercero del 3 al 7 de enero de 2014."

Este evento, lejos de ser un encuentro puramente intelectual
0 un escenario para escuchar hablar a algunos de los dirigentes y
académicos de las izquierdas autodenominadas criticas y antisis-
témicas, fue planteado, mas bien, como una iniciativa de didlogo e
intercambio de experiencias y aprendizajes o desaprendizajes po-
liticos entre los compaiieros de las bases zapatistas pertenecientes
a cada uno de los cinco Caracoles y a una variedad amplia de in-
vitados provenientes tanto de México, como del resto del planeta
Tierra.

“La Escuelita Zapatista”, mas alla de ser un espacio rebelde de
produccién de conocimiento, significo, en si misma, una expre-
sion democratica de los saberes y anhelos que surgen en la lucha
social y que, a lo largo del tiempo, han sido hilvanados a conse-
cuencia de la histdrica alianza entre pueblos indigenas, sujetos
mestizos e izquierdas latinoamericanas. Por eso, el reglamento del
primer dia de “La Escuelita Zapatista” es el de “cumplir todos los
dias..., refiriéndose asi a que precisamente el tema de la disciplina
es una condicidn politica y social necesaria para poder construir

2Hubo otros eventos que acompanaron tanto antes como después el proceso de “La Escue-
lita Zapatista”. Por lo tanto, debe consultarse el siguiente enlace para cualquier aclaracion,
calendarizacion y detalles de las fechas: Moisés, subcomandante I., “Nuevas fechas para la
Escuelita Informacion de videoconferencias y otras cosas”, 2013. Disponible en: http://en-
lacezapatista.ezln.org.mx/2013/07/18/nuevas-fechas-para-la-escuelita-informacion-de-vi-
deoconferencias-y-de-otras-cosas/
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la autonomia como un proceso educativo y democratico, es decir,
no es una decision impuesta, sino mas bien de autoconciencia.
Esta idea refuerza el postulado de “atribuir a la escolarizacién la
funcién de transformar la sociedad y la mentalidad, la identidad y
la conciencia etnonacional” (Baronnet, 2012: 37).

Debe senialarse que “La Escuelita Zapatista’, como parte inte-
gral del proyecto histérico y politico del neozapatismo, representa
una suerte de respuesta desde la propia practica a los analisis e
investigaciones que se hacen en los burds universitarios de aque-
llas instituciones de estudios superiores y posgrados en Francia,
Estados Unidos, Espana y otros tantos paises de América Latina
y, en general, del mundo entero. Por ejemplo, los zapatistas no
necesitan que un sociélogo francés, como el internacionalmente
conocido Yvon Le Bot, a pesar de la importancia de su trabajo, les
diga qué es 0 no es su movimiento y sus correspondientes proce-
sos politicos.

Con “La Escuelita Zapatista’, el zapatismo record¢ a la socie-
dad civil nacional e internacional que la lucha social es un proceso
de aprendizaje politico. Es decir, que aquella sociedad que no se
conoce a si misma, con grandes dificultades puede generar sus
propias formas de organizacion colectiva. Por eso, es importante
que las distintas clases, sectores y grupos con una condicion sub-
alterna tengan un conocimiento profundo de sus respectivos mo-
dos de organizarse, exponer sus repertorios, estrategias, tacticas,
practicas y, sobre todo, que puedan analizar, entender y asimilar
las coyunturas para asi, plantear en conjunto una ruta democrati-
ca de reformar o incluso, en casos como el mexicano, transformar
de raiz las estructuras, las instituciones y redefinir las relaciones
estatales.

Por lo tanto, en este sentido la idea de “La Escuelita” no fue una
escuela de cuadros militantes del EZLN ni tampoco un honoris cau-
sa para académicos de izquierda; ni mucho menos fue convertir
en revolucionarios zapatistas en automatico a quienes tienen otros
tipos de experiencia social y politica en México, América Latina y
el resto del planeta Tierra. Mas bien, “La Escuelita” fue una especie
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de encuentro entre el decir de los dirigentes y el quehacer de las
bases sociales, producidos bajo la l6gica del mandar-obedeciendo.

Estas relaciones de mando-obediencia hacen que, mediante
mecanismos y practicas, las bases sociales puedan regular y su-
jetar la voz de quienes, en un momento dado, son representantes
u ocupan un cargo comunitario. Aqui los rebeldes tienen mucho
que decir, incluso mds que sus propios mandos superiores. Pre-
cisamente, en “La Escuelita Zapatista’, los distintos intelectuales,
académicos, estudiantes, lideres de organizaciones sindicales y
otros simpatizantes del “abajo y a la izquierda” entraron como
alumnos. La idea consistié en cambiar la figura del gran sabio,
del lider soberbio, por la humildad y la paciencia, ademas de pro-
piciar la valoracion del otro como companero de la lucha social.

A cada uno de los participantes de “La Escuelita Zapatista”
se les asignd un “votan o votana’, es decir, un guardian y apoyo
solidario, con la finalidad de hacer de la actividad de estudio un
proceso colectivo y de intercambio de experiencias sociales. In-
cluso, podia verse a intelectuales de la talla de Paulina Fernandez
Christlieb, Pablo Gonzalez Casanova, Adolfo Gilly, Raquel Gutié-
rrez Aguilar, Fernanda Navarro, Raul Zibechi y Carlos Antonio
Aguirre Rojas, entre otros académicos, estudiar con sus corres-
pondientes votanes en una condicion de iguales. Este aprendizaje
significé no s6lo comprender aquello que no se ensefia por lo re-
gular en las universidades y posgrados, sino también un esfuerzo
para desaprender ciertas practicas soberbias en la generacion de
conocimientos en las ciencias humanas.

A manera de sintesis, “La Escuelita Zapatista, muy otra, pero
muy otra’, como dijo el comandante Tacho, es un modo de hacer
y practicar las relaciones de mando-obediencia en un proceso de
aprendizaje democratico, abierto y en dialogo, que se trabaja en la
cotidianidad de lo colectivo. En este sentido, la educacion zapatis-
ta es un ejercicio democratico, porque discute y consensa qué tipo
de conocimiento es util o no para el entramado comunitario. Aqui
es donde se hacen visibles los frutos de la resistencia durante afios.
;Cudles son esos frutos? La dignidad, el autogobierno, la organi-
zacion politica de la autonomia, los esfuerzos por materializar su
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proyecto politico en México; y, sobre todo, que los subcomandan-
tes (Marcos y Moisés) mantuvieron un silencioso respeto durante
los dias de clase en “La Escuelita’, para permitir que hablaran los
compaiieros de las bases zapatistas de su propio proceso y realidad
politica.

3. Conclusiones: el papel de los zapatistas en la lucha por
la democracia actual

En conclusion, el movimiento zapatista o neozapatista,
desde su emergencia publica en 1994 contra el régimen priista
hasta su lucha acompanada de un proyecto de izquierda con un
discurso antisistémico, se ha convertido, sin duda, en uno de los
pilares mds importantes en la construccion de espacios demo-
craticos de México durante las ultimas décadas, porque dicha
experiencia pedagdgica ha logrado, a pesar de la militarizacion,
la pobreza en sus comunidades y el desprestigio mediatico, ha-
cer un esfuerzo de practicar los derechos, la representacion y la
participacion democrética de forma directa, colectiva, autonoma
y consensuada en los territorios donde se organizan las comuni-
dades con el EzLN en los Caracoles, las Juntas del Buen Gobierno
y las Bases de Apoyo zapatistas.

Ademas, es importante sefialar que los zapatistas han tenido
un papel de denuncia con la idea de que los derechos y la practica
democratica de este pais no pueden ser posibles si no se comba-
ten antes las causas fundamentales de la exclusion (el racismo y
el clasismo), las desigualdades, la injusticia, la explotacion y las
diferentes formas de opresion que, histéricamente, han impedido
tanto al indigena como al resto de la sociedad mestiza mexicana
materializar su propio proyecto democratico de nacién, basado en
la defensa de la soberania y en la inclusiéon de toda la poblacion
mexicana en la participacion efectiva y la toma de decisiones del
pais.

Por lo tanto, en sus esfuerzos significativos por plantear una
estrategia de democratizacion del pais, los zapatistas han propues-
to como alternativa la constituciéon de un sujeto democratico, a
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partir de la articulacion de aquellas clases, grupos y sectores histo-
ricamente subalternizados y excluidos por la modernidad capita-
lista, los procesos de construccion del proyecto estatal moderno e,
incluso, en dltimas fechas, por la modernizacion producida por el
poder financiero. Sin embargo, a pesar de los importantes aportes
democraticos de los zapatistas, como la recuperacion del valor de
la practica directa de la representacion y la participacion, hay que
analizar otra serie de cuestiones y procesos actuales que no han
sido considerados aun, por lo menos, por los mismos zapatistas,
en los que la préictica no solamente se hace mas dificil, sino que
también se complejiza en el conjunto de las relaciones de la socie-
dad mexicana en pleno siglo xxI.

Una de las cuestiones que el zapatismo ha enfrentado como
reto en la construccion democratica, ademas de la lucha contra
el régimen, el sistema politico, los partidos y las instituciones que
han legitimado y permitido fraudes electorales, el abuso de po-
der y las précticas corruptas, asi como el ascenso de gobiernos
priistas, panistas y perredistas a nivel local, regional y nacional,
ha sido, también, la dificultad para interpretar la légica real bajo
la cual se compone y construye la voluntad colectiva en una socie-
dad como la mexicana, que ha sido profundamente hundida en la
violencia sistematica, la fragmentacion y la individualizacién de
sus relaciones sociales, contrarias a la reciprocidad y la comple-
mentariedad que pueden tener lugar, de manera mas probable, en
los entramados comunitarios indigenas.

Asimismo, es importante mencionar que los zapatistas no han
podido plantear una estrategia de organizacién y una convoca-
toria de accion colectiva capaz de concentrar una fuerza politi-
ca mayor que proyectos como el postulado por Andrés Manuel
Lépez Obrador (AMLO). Desde una idea nacionalista y de re-
construccion de soberania sin la transformacion de raiz de las
condiciones neoliberales a las que ha sido sometido México, éste
llam¢ a la poblacién mexicana a votar por él el 1° de julio de 2018.
El candidato del Movimiento de Regeneracion Nacional (Morena)
a la presidencia obtuvo la victoria con mas de 53% de los votos,
superando al resto de los candidatos del PR, el PAN, el PRD y otros
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partidos minoritarios. Las razones por las que la poblaciéon voto
por AMLO son variadas y estdn relacionadas con la necesidad del
mexicano de sobrevivir a la acumulacién de agravios, crisis eco-
ndémicas y despojos de derechos y recursos que han sustentado, de
alguna manera, la soberania de la nacién mexicana.

Pero también la sociedad mexicana se identificé con AMLO,
una figura caudillesca y presidencialista nacionalista y keynesia-
na, asociada con ciertos elementos discursivos de una izquierda
mestiza sistémica, porque, en el fondo, los pueblos indios en este
pais no han dejado de ser identificados como menores de edad y
como sujetos incapaces de luchar por su propio proyecto politico.
La razon de la exclusion del indio en la sociedad nacional, se debe,
en gran parte, a que todavia persisten patrones coloniales, racistas
y clasistas en la cultura y la mentalidad del mexicano, que hacen
que rechace el proyecto y las distintas maneras de manifestar la
indianidad.

Por ello, hay que explicar que la sociedad mexicana prefiere a
un lider carismatico que habla sobre los indigenas desde su capital
intelectual mestizo, pero que no busca dar centralidad politica a
los indios como sujetos de su proyecto; al contrario, el indio tiene
lugar en su idea de nacion en funcién de la capacidad que tenga
para adaptarse y renunciar aquellos elementos que lo constituyan
de manera auténoma como su propio sujeto. Por eso, en términos
ideolégicos y culturales, la sociedad mexicana e incluso la izquier-
da, no han logrado superar o resolver los elementos racistas y cla-
sistas en sus relaciones sociales y politicas, no s6lo con los pueblos
indigenas, sino también al interior de la propia sociedad mestiza.

Por ejemplo, mas alla del debate sobre si el gobierno de Lopez
Obrador es de izquierda o no, los zapatistas tienen que entender
la complejidad de la correlacion de fuerzas que desempenan este
tipo de progresismos neoliberales y la postura de éstos en el con-
texto nacional e internacional de la pandemia de Covid-19. Por
un lado, los rebeldes tienen que replantearse su estrategia politica
y social en los margenes de la hegemonia que se encuentra en dis-
puta a nivel global y de la economia politica que se reorganiza con
base en el valor de intercambio que genera el Big Data, la inteli-
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gencia artificial y el conocimiento e informacion relacionados con
el virus u otras amenazas bioldgicas.

Por otra parte, los zapatistas tienen que hacer un calculo poli-
tico a nivel nacional frente al clima ideoldgico del actual contexto
en el que practicamente cualquier critica, subversion y denuncia
sobre el gobierno de AMLO es visualizada como una postura gol-
pista, conservadora y de derecha. Hay que senalar, precisamen-
te, que un numero importante de casos de los autoritarismos en
América Latina han llegado democraticamente y que en la actua-
lidad, en el contexto de la pandemia, se vive una tendencia hacia el
establecimiento de medidas y politicas que afectan la libertad in-
dividual y colectiva, y que gobiernos supuestamente de izquierda,
como el ejercido por Lopez Obrador, no han tenido una postura
critica frente a ello.

Por ello, finalmente, los neozapatistas tienen que repensar su
papel y estrategia en la lucha por la democracia en los tiempos
actuales, en los que el comtn denominador de la poblacién mexi-
cana identifica a dicho proceso mds con el gasto del presupuesto
nacional para enriquecer a los grupos de poder que con un hori-
zonte de representacion y participacion colectiva y solidaria. En
este sentido, es importante mencionar que los zapatistas, a pesar
del panorama apocaliptico y desolador, expresan una resistencia
que se opone a la pérdida de los fragmentos de soberania y que
todavia pueden ser rescatados y no ser vendidos al mercado in-
ternacional del despojo de las grandes potencias de Europa y Asia,
entre otros paises, con empresas e instituciones trasnacionales que
participan a nivel global. Ademads, su lucha es contra el ciberlevia-
tan que se ha producido a lo largo de estos afios y que ahora, con
la pandemia, legitima con pasos firmes su autoritarismo global.
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